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en el proceso actual de la colonialidad del poder han entrado en combustión 
todos sus elementos y modos fundacionales de dominación, explotación y 
conflicto. en otros términos, este patrón de poder histórico ha ingresado en 
un proceso raigal de crisis. lo que esto implica actualmente no es solo la cre-

ciente exacerbación de su inherente conflictividad, lo que todos podemos observar en 
todo el mundo, sino también, al mismo tiempo, la agudización de una crisis climática 
planetaria que, según la mayoría de la comunidad científica mundial, habría sido pro-
ducida por la sobre-explotación y la contaminación de los recursos del planeta, al servi-
cio de las cada vez más desorbitadas exigencias de bienestar material artificial y de lucro, 
en particular de los controladores de este patrón de poder. es decir, como resultado de 
la operación del propio patrón de poder globalmente dominante. desde esa perspectiva 
la crisis climática planetaria actual tiene que ser considerada como una dimensión de la 
propia crisis de la colonialidad del poder. 

no es probable que nuestra especie, Homo sapiens, se haya encontrado antes en 
una situación análoga, entrampada en la confluencia de la crisis raigal del primer pa-
trón de poder planetariamente hegemónico que registra nuestra historia, con la crisis 
climática mundial, lo que entraña además una crisis del propio planeta. en consecuen-
cia, en este momento no está en juego solamente el destino histórico de un patrón de 
poder que habita el conjunto de la especie, sino inclusive la sobrevivencia misma de 
esta especie2.

 en este especifico contexto indagar por algo llamado «moderno estado-nación» 
no solo implica sumergirse en un pantanoso territorio de debate, que es la cuestión del 
poder. Y hoy, esto implica ingresar en el mas riesgoso laberinto de nuestra especifica 
historia, porque en todo patrón de poder sus poblaciones no son solo sus habitantes, no 
solo hacen parte de las relaciones sociales visibles, son también habitadas, porque toda 
la dimensión subjetiva de esas relaciones sociales también está habitada por ese patrón 
de poder. 

pero en el viejo mito, teseo, el héroe al que Ariadna ayuda a liberarse del laberinto 
y del minotauro, no pertenece a ese laberinto, arriesga estar entrampado en éste, pero 
proviene de otro mundo, es habitante y habitado de otra historia. este no es nuestro 
caso hoy día, porque hoy ninguno de nosotros tiene, de todos modos no puede tener 
aún, otro mundo para habitar y ser habitado, sino precisamente este único patrón de 
poder que es planetariamente hegemónico y al que discutimos con los términos de la 
colonialidad del poder. Y este poder está en su momento de más profunda crisis desde 
su emergencia hace más de 500 años. 

por eso, este de ahora es, quizá, el más complejo y peligroso laberinto de toda 
nuestra historia y todos y cada uno de nosotros no podemos evitar sino ser habitantes y 
habitados de este patrón de poder, porque es el único que tiene hegemonía sobre toda la 

2 He propuesto antes esta cuestión, en el primer simposio internacional sobre la crisis y la des/colonialidad del 
poder, en Agosto del 2010. 
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población de la especie en todo el planeta. no hay, pues, otro mundo que habitar y que 
nos habite. ¿cómo ignorar que hemos entrado en un laberinto extremamente peligroso 
en toda nuestra historia, ya que somos habitantes y habitados del único patrón de poder 
global y éste está su más profunda crisis? esta conciencia produce una desolada imagen 
que tampoco es posible evitar, y es que esta vez no solo no habrá Ariadna alguna que 
nos ayude a salir del laberinto y defendernos del minotauro, porque esta vez no veni-
mos de otro mundo, venimos de éste mismo y de esta misma historia. en consecuencia, 
Ariadna y el minotauro son, o pueden ser, dimensiones de una y la misma identidad o, 
no tan inesperadamente como después veremos, ser nada menos que parte de nosotros 
mismos.

 esta es la precisa imagen sobre la cual he insistido en muchas ocasiones: que en 
este mundo y en este tiempo específico de la colonialidad del poder, se está aden-
tro (ya que no hay a donde irse) pero se está en contra, todo el tiempo. este es un 
modo necesario, inevitable, de vivir, para todos aquellos que quieran otro mundo 
posible. pero estar siempre adentro y en contra de este mundo y de este tiempo del 
patrón de poder que nos habita, no solamente es una inevitable manera de vivir, tiene 
consecuencias sobre cada uno de los ámbitos de nuestras prácticas sociales y de las 
relaciones sociales allí implicadas. es en ese preciso sentido que también es inevitable 
admitir que ahora no hay una Ariadna aparte, que Ariadna y minotauro están en 
nosotros. si logramos producir otro mundo posible mejor, o si ese posible mundo 
puede ser mucho peor, dependerá solo de nosotros, no más de una Ariadna separada 
y diferente. 

La colonial/modernidad y la cuestión del moderno estado-nación

lo que hoy discutimos, la cuestión que quiero abrir en la práctica con los términos de 
«moderno/estado/nación» es una de las más entrañables expresiones del actual carácter 
eurocéntrico de la colonialidad del poder y de la colonial/modernidad/eurocentrada, 
planetariamente hegemónicas aún, no obstante su actual proceso de crisis, ya que en 
este contexto cada uno de tales términos expresa e insiste en el carácter inherentemente 
ambivalente y paradojal del fenómeno histórico específico al cual procuran nombrar 
para definir, pero al cual nunca han logrado desenvolver de los pliegues que lo asedian 
en tanto que una cuestión histórica siempre abierta. 

esta cuestión del «moderno/estado/nación» fue producida, primero, en el proceso 
de eurocentramiento del control de este patrón de poder, después de la falencia histó-
rica de la hegemonía ibera inicial3. es decir, en el proceso de constitución de la nueva 
id/entidad histórica que hoy reconocemos como europa occidental. Y se desarrolló y 

3 sobre esta cuestión, «las paradojas de la colonialidad/modernidad/eurocentrada en América latina». en Hueso 
Húmero, no. 53, pp. 30-60. lima, abril 2009.
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desplegó en el curso de la expansión planetaria del colonialismo de esa nueva id/enti-
dad histórica, como una de las expresiones del eurocentrismo o colonial/modernidad/
eurocentrada.

lo que estamos llamando colonialidad/modernidad/eurocentrada es la primera 
mutación de este patrón de poder, porque se constituye como un nuevo horizonte histó-
rico de sentido que, desde la emergente europa occidental se denomina como la «mo-
dernidad europea». pero dicha «modernidad» emerge dentro de la misma colonialidad 
del poder, aunque ya eurocentrada. en consecuencia, este nuevo horizonte histórico de 
sentido se forma, necesariamente, como un elemento nuevo de dicho patrón de poder. 
en otros términos, como un elemento de la colonialidad. Y se constituye con una in-
sanable ambivalencia entre, de un lado, las necesidades de conocimiento instrumental 
del nuevo poder local, en particular del capital en curso de expansión en la emergente 
europa occidental, y, de otro lado, una veta utopística producida entre los conflictos 
sociales en curso, pero fundada en la conciencia de un horizonte de cambios históricos, 
y formado con imágenes de procedencia americana, sobre todo de la región que llama-
mos andina en nuestro actual lenguaje. 

en efecto, de un lado, es entonces que en la emergente europa occidental, co-
mienza a expandirse y a desarrollarse la práctica social que se llama el capital. es decir, 
se expande la mercantización de la fuerza viva individual de trabajo, la producción de 
plusvalor y la acumulación del respectivo lucro. Y son sus correspondientes necesidades 
intersubjetivas las que llevan a la producción de un modo de conocimiento que será 
considerado como la «racionalidad científica» y que requiere libertad y autonomía indi-
vidual para su producción y desarrollo. pero tal «racionalidad» se constituye sobre una 
episteme racista, como parte de la colonialidad del poder, y además metafísica y mís-
tica, debido a la hegemonía del radical dualismo cartesiano que separa «razón» de «na-
turaleza», en esa perspectiva de conocimiento que se proclama «racional» y «científica». 

de otro lado, y en el mismo movimiento histórico, los conflictos de poder que se 
asocian al capital y a la colonialidad del poder, producen también un universo inter-
subjetivo paradójicamente asociado a tal «racionalidad»: las ideas de igualdad social y de 
solidaridad social, que son propuestas denominadas desde su origen como «utópicas» y 
que envuelven imágenes sociales referidas a lo que los colonizadores encuentran o creen 
encontrar en las formas de existencia social de algunos de los pueblos colonizados, en 
particular en las relaciones de reciprocidad y de comunidad en las regiones que hoy 
llamamos andinas. 

la amalgama entre aquella «racionalidad» y esa veta utopística, es lo que emerge y 
se hace hegemónica como la «modernidad europea». Y la idea de «moderno/estado/
nación» es producida, precisamente, como expresión política institucional específica 
de dicha «modernidad», en lugar del estado Absolutista, que corresponde al «antiguo 
orden». el nuevo horizonte histórico de sentido emerge, así, también como un nuevo 
horizonte de sentido histórico. pero no hay, hoy día, modo de negar el carácter inheren-
temente paradojal y ambivalente de esa idea de institucionalidad política, producto de 
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una episteme racista y místico-metafísica, al mismo tiempo que de una veta utopística 
que proclama la racionalidad y la legitimidad de la igualdad social y de la solidaridad 
social.

A esos «europeos», ese nuevo universo intersubjetivo y en particular el nuevo uni-
verso político institucional, les pareció no solamente una novedad, sino también una 
característica propia, intrínseca de su nueva identidad histórica. Y sin duda, durante 
un tiempo no tan corto, capitalismo y modernidad parecieron efectivamente europeos 
y solo europeos. pero si recordamos bien, en primer término, la rápida expansión del 
mercado de fuerza de trabajo viva, individual, que es la relación social especifica que 
denominamos capital, en la nueva europa occidental estaba fundada en la ingente 
masa de beneficio comercial proveniente de la mercantización de lo que se producía 
en América, dentro de relaciones de explotación muy heterogéneas, en donde la racia-
lización de los dominados estaba asociada, principalmente, a la explotación no salarial 
del trabajo, en una deliberada asociación de todas la formas de control del trabajo —
esclavitud, servidumbre, reciprocidad, pequeña producción mercantil simple, bajo la 
hegemonía del capital— en una única estructura de producción de mercaderías para 
el nuevo mercado mundial. porque estamos hablando de un nuevo mercado mundial, 
no solo porque el trafico principal ya no ocurre en el mediterráneo, sino a lo largo del 
Atlántico, es decir al occidente de esa península que, por eso, se llamara después europa 
occidental, sino también porque las mercaderías principales son nuevas, son los nuevos 
minerales y vegetales preciosos que se están produciendo desde América. 

en segundo término, las ideas centrales de la modernidad, en especial su veta uto-
pística, la igualdad social y la solidaridad social, emergen también con América. en 
consecuencia, expansión y consolidación del capital, racionalidad y modernidad, si bien 
ocurren en el curso de constitución de «europa occidental» y son, en ese específico 
sentido, «europeos», son igualmente «americanos» pues América es el único espacio/
tiempo dominado dentro de la colonialidad del poder y europa occidental la nueva 
sede central de control de este patrón de poder. Así, pues, en este sentido amplio y 
fundamental, capitalismo, racionalidad y modernidad son, por necesidad, coloniales 
y eurocéntricos. por todo eso, podemos hablar con rigurosa propiedad de la colonial/
modernidad/eurocentrada y de su lugar específico como la primera gran mutación 
histórica dentro de la colonialidad del poder. 

este un debate que no termina aun de establecerse real y sistemáticamente en las 
ciencias sociales actuales. por cierto, el poder es siempre una cuestión central del co-
nocimiento social. Y para el debate científico-social actual, muchos de cuyos intere-
sados participantes están hoy reunidos aquí, no podría ser identificada ninguna cues-
tión más profundamente decisiva que el poder en el contexto histórico específico de la 
colonialidad del poder. pues eso es, precisamente, lo que está implicado en los términos 
«moderno/estado/nación». 

porque si bien donde las relaciones de poder y sus desigualdades implicaban la 
racialización en el conjunto de la colonialidad del poder, en la nueva sede central de 
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control de este patrón de poder, en europa occidental, ella no estaba aún localmente 
presidiendo las relaciones sociales. por eso, la destrucción del «antiguo orden» podría, 
y pudo, producir una relativa «igualdad social» y una relativa «solidaridad social» de la 
población que emergía contra las «antiguas» desigualdades y, de ese modo una forma de 
autoridad política que los representara a todos y que, en esas medidas y maneras, fuera 
reconocible como un moderno estado-nación. pero eso no ha sido lo mismo en todos 
los demás mundos y sus respectivos territorios atrapados en la colonialidad del poder, 
pues en todos ellos, sometidos a la racialización y la etnificación bajo los dominadores 
«europeos occidentales», el moderno/estado/nación ha sido todo el tiempo un horizon-
te siempre perseguido, pero siempre esquivo. 

fuera de ese contexto, no se podría entender la existencia social y su historia en 
América latina, ni el actual proceso «europeo» posterior a la segunda Guerra mundial 
y el proceso de migración de las poblaciones colonizadas, etnificadas y racializadas, 
hacia las sedes centrales de los previos imperios coloniales. en América latina, en el 
modo específico de las relaciones sociales de dominación/explotación/conflicto en que 
el poder consiste, pues, en la colonialidad del poder, el moderno/estado/nación no ha 
sido, en ninguno de sus «países» culminado y reproducido estable y sistemáticamente, 
o, si prefieren, sistémicamente. pero lo mismo en el mundo «europeo» (en particular, 
sobre todo, europa occidental y estados unidos), la crisis del colonialismo primero, y 
ahora la crisis de la colonialidad del poder han llevado o están llevando al proyecto de 
moderno/estado/nación a su propia crisis. de otro modo, la cuestión de la migración 
internacional, entre otras, no podría ser efectivamente reconocida y debatida realmente. 
en un sentido específico, la historia del proyecto de moderno/estado/nación sigue los 
mismos cauces que el capitalismo colonial Global. podría ser útil, por eso, hacer aquí 
un breve recorrido.

desde 1492, es decir, desde «América», el capital no ha existido, ni —si se atiende 
con cuidado a las indicaciones del actual período de crisis— podrá existir en adelante, 
sino como eje dominante de una única configuración, aunque siempre heterogénea 
histórica y estructuralmente, con todas las demás formas de control y de explotación del 
trabajo, para la producción de mercaderías para el mercado mundial. eso no habría sido 
posible, ni lo es ahora, sino dentro de la colonialidad del poder. por eso, capitalismo 
no es un concepto que se refiera exclusivamente a lo que ocurre con el capital como 
relación social específica, sino a lo que ocurre con el conjunto de aquella configuración 
mundial y global, esto es, con el capitalismo colonial Global. pero también es por eso 
mismo, que hay áreas de la colonialidad Global del poder donde el capital parece ope-
rar de modo separado de las demás formas de explotación, como sin duda ocurrió con 
europa durante la Revolución industrial. Y ocurre lo mismo, o de modo análogo, con 
el moderno/estado/nación. dentro de la colonialidad Global del poder, es, aún, posi-
ble encontrar áreas donde, en efecto, opera de modo reconocible una institucionalidad 
política como un moderno/estado/nación. ¿Quizá suiza o suecia hoy?
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¿por qué insistir en esto? porque de otro modo, sin entender que capital como rela-
ción social específica fundada en la compra y venta de la fuerza de trabajo y en la explo-
tación de esa mercadería única en beneficio de unos pocos, no existe separadamente de 
otros modos de control y explotación del trabajo. sin entender que si solo llamáramos 
capitalismo a lo que se produce en torno de esa relación social especifica, entonces no 
podríamos entender la historia que hoy tenemos, la crisis que hoy tenemos, los proble-
mas centrales a los que hoy nos enfrentamos. ¿por qué? porque ese capital, o sea, esa 
compra y venta de fuerza viva, individual, de trabajo, no podría haberse expandido y 
no podría haberse reproducido hasta lo que después será la Revolución industrial, sin la 
esclavitud, sin la servidumbre, sin la pequeña producción mercantil, sin la reciprocidad 
que estaban organizadas en América. Y todo eso como una única estructura conjunta 
de producción de mercaderías para el mercado mundial. 

permítanme poner un ejemplo, porque me parece importante, necesario, que lo 
que estoy afirmando no parezca arbitrario. todos saben que la caña de azúcar era pro-
ducida en América por los esclavos «negros», traídos desde lo que hoy llamamos Africa, 
una vez que se verificó que era comercialmente más ventajoso producirla en América 
y no en europa. Y como esa producción se hacía en el campo y los esclavos habitaban 
las barracas o barracones, como se les llamaba en las islas del caribe hispano, cuba por 
ejemplo, nadie parece incomodarse con el hecho de que esa caña de azúcar, una mer-
cadería para vender en el mercado, fuera producida por esclavos, es decir, sin salario. 

en cambio la idea y la imagen de fábrica, en el eurocentrismo están asociadas a 
la idea y a la imagen de obrero asalariado, a la Revolución industrial, al capitalismo 
industrial, pues. pero cuando se produce el azúcar en el caribe, se produce ya no en 
el campo, sino en fábricas de azúcar, y sin embargo, no son obreros asalariados los 
que producen ese azúcar, sino los mismos esclavos «negros». Y es ese mismo azúcar 
que será enviado al mercado mundial, a la nueva europa occidental sobre todo. Y 
esa específica mercadería, no solo produce beneficio comercial, sino ahora produce 
un exorbitante plusvalor, ya que no implica trabajo pagado, asalariado, de obreros 
fabriles, sino trabajo esclavizado, gratuito. en consecuencia, el capital en esa europa 
occidental estaba asociado, combinado, basado en definitiva, al trabajo esclavo. los 
«negros» esclavos producen el azúcar y el ron, en las fábricas de azúcar y de ron, 
pero no como obreros asalariados, sino como trabajadores esclavos, sin paga alguna. 
notable ventaja. no es extraño, dada esa situación, que incluso hubiera un teórico 
cubano, en pleno siglo xix, apelando explícitamente a los argumentos de Adam 
smith, para tratar de demostrar que en cuba el mantenimiento de la esclavitud era 
ventajoso para el capitalismo industrial. 

estamos por lo tanto hablando de algo que en la perspectiva eurocéntrica parece 
impensable: que no es cierto que todo trabajador fabril es, por definición, un trabajador 
asalariado, es parte de lo que se llama proletariado industrial. pues, no señor, porque 
los esclavos «negros» producen no solo caña de azúcar en el campo, sino azúcar en las 
fábricas de azúcar, sin salario. esto pasa antes del proletariado industrial europeo y antes 
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de la Revolución industrial. por lo tanto, ¿estamos hablando de un proletariado indus-
trial esclavo no-asalariado? pero eso sigue pasando durante y después de la Revolución 
industrial. Y lo mismo ocurría con el trabajo no-asalariado de los «indios» en las ha-
ciendas, en las minas, en los obrajes, en los talleres, en los molinos, etc., etc. es, pues, 
con la producción del trabajo explotado no-asalariado que fue posible obtener grandes 
beneficios comerciales que fueron usados para expandir el mercado de fuerza de trabajo 
individual, o capital, en europa occidental. no se trata, pues, de «pre-capitalismo» y 
«capitalismo», como dos «modos de producción» separados. se trata de una misma y 
única estructura de producción de mercaderías para el mercado mundial.

entonces, es necesario entender que, por lo tanto, el Capital no podría haberse 
expandido en europa y luego el capitalismo industrial fabril no podría haber existido, 
y, sobre todo, no podrían haber llegado a ser hegemónicos en europa y América y luego 
mundialmente, sin el trabajo no-asalariado, es decir sin el trabajo no-capitalista del res-
to de América: esclavitud, reciprocidad, servidumbre, pequeña producción mercantil. 
es necesario entender esta relación, que no hay tal cosa llamada capital (mundialmente 
hegemónico) sin el trabajo no capitalista, no asalariado, esclavo o servil o artesanal o 
comunal en reciprocidad; ver que no existe relación de ruptura, que no hay solución de 
continuidad entre ambas dimensiones de la nueva economía que se va instalando y que 
produce la Revolución industrial. 

digo todo esto para hacer visible, perceptible, lo que me parece decisivo para abrir 
la cuestión de lo que llamamos Moderno/Estado/Nación. con la expansión del capital 
en europa, es decir como desarrollo del conjunto del capitalismo colonial Global, del 
cual el capitalismo industrial de europa es una de sus dimensiones, aunque después 
será hegemónica, los conflictos y cambios sociales que todo eso produce van también a 
producir lo que los iberos no solo no supieron, sino no quisieron permitir, ni producir, 
eso que se llama la modernidad. como acabamos de ver, esta implica que son necesarios 
nuevos instrumentos de conocimiento; que un nuevo modo de producir conocimiento 
es cada vez más indispensable para el nuevo mundo que está emergiendo en esa nueva 
identidad que se va a llamar europa occidental. para el capital es necesario medir, 
contar, pesar, experimentar, la investigación es, por consecuencia necesaria, la duda y la 
verificación son, también por consecuencia, necesarias; ergo, la libertad individual y la 
autonomía individual son indispensables para todo ese propósito. para esos fines y en 
ese nuevo contexto, el individuo no tiene que dar cuenta a nadie más que a sí mismo. 
pero todo eso era, precisamente, lo que en iberia no solo no era posible, sino no era de-
seable. para impedirlo estaba todo el poder del estado Absoluto y su santa inquisición. 
por eso, el desplazamiento hegemónico final hacia la futura europa occidental.

pero ese nuevo modo de conocimiento, que se llamará después la ciencia y que 
al comienzo parece algo también propiamente europeo, tiene un fundamento que es 
también una paradoja en sí misma, el radical dualismo cartesiano, que separa razón y 
naturaleza, porque la razón es un don divino y tiene carácter divino, el cuerpo y el resto 
son naturaleza y no tiene carácter divino. ese dualismo cartesiano, prolonga y desarro-
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lla, aunque la seculariza como filosofía, la teología cristiana medieval que separa alma y 
cuerpo. Y eso parece un gran adelanto, de hecho esto se convierte en la base misma de la 
llamada racionalidad moderna. este mecanismo intelectual, desde nuestra perspectiva 
actual, de origen místico y de carácter metafísico, pasa a ser el fundamento mismo de la 
«racionalidad científica» y «moderna».

déjenme contarles una anécdota. unos años atrás, discutiendo este asunto en 
europa, alguien dijo: «esto, el radical dualismo cartesiano, fue un paso progresivo muy 
importante, porque si no se separa sujeto y objeto, razón de naturaleza, no se hubiera podido 
hacer biología experimental, los experimentos con el cuerpo y la anatomía no hubieran sido 
posibles». excepto, contesté de inmediato, que esa experimentación era ya una práctica 
de hacía miles de años atrás en «América» pre-colonial, y quizá también en el resto del 
mundo pre-europeo. si se va a ciertos museos en el perú, se encuentran trepanaciones 
craneanas exitosas de miles de años atrás, experimentos que no solo no requerían, y eran 
más bien opuestas, como hoy lo sabemos, al radical dualismo cartesiano, como está cla-
ramente implicado en la idea de pachamama. de la misma manera, en consecuencia, en 
lo que emerge como la mueva entidad llamada europa occidental, aunque esta reapro-
piándose de los conocimientos históricos previos y los asume como propios, también la 
modernidad, en este caso sus elementos instrumentales, la ciencia y la técnica, aparecen 
como puramente europeos. pero para que los individuos sean libres y autónomos se 
requiere otra idea, esa idea aparece junto con ella, aunque no se establece ni se expande 
sino un poco mas tardíamente, la idea de igualdad social. la idea de igualdad social 
no es nueva pero siempre fue minoritaria, reprimida y perseguida. es por primera vez, 
desde la emergencia de la racionalidad llamada europea, que esta propuesta de igualdad 
social va a irse convirtiendo en un sentido común, el de todos nosotros aquí, espero. 

Allí aparece una segunda inevitable paradoja, cuando la «modernidad europea» se 
afirma en el siglo xViii, con las ideas de igualdad social, de solidaridad social y de ciu-
dadanía, la idea de raza estaba ya activa y actuante, había sido producida desde fines del 
siglo xV en plena conquista ibérica y destrucción del mundo histórico previo, ya estaba 
activa en el nuevo universo del capital, de la industrialización, de los conflictos sociales. 
esto es, como una radical y profunda idea de desigualdad entre la población de nuestra 
especie. es decir, las ideas de «raza» y de «igualdad social» comienzan, en la modernidad 
europea y eurocéntrica, a operar, paradojalmente, no solo al mismo tiempo, sino en el 
mismo movimiento de la historia. 

pero tenemos allí otra, aun más vibrante paradoja. ¿dónde encontraron ellos la 
idea de igualdad social? el mercado implica una cierta igualdad social, usted no va al 
mercado porque tiene un título de nobleza, sino porque tiene recursos para comprar, 
por lo tanto el mercado requiere una idea de igualdad. el mercado puede ser, así, el piso, 
pero al mismo tiempo el límite de la igualdad social, porque la distribución de recursos 
para usar el mercado es desigual. sin embargo, en la modernidad europea la idea de 
igualdad social está asociada también a la idea de libertad y autonomía individual. si no 
son iguales, las gentes no pueden ser individualmente libres y autónomas para estudiar, 
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para dudar, para experimentar. igualdad social, solidaridad social, en el mismo universo 
intersubjetivo de la idea de «raza» y, sobre todo, en el mismo movimiento de la historia, 
configuran realmente una veta histórico utopística. ¿de dónde procede la utopía? en el 
imaginario de los nuevos «europeos» que acuñan el término y definen un horizonte de 
esperanza y de sentido nuevo de la historia, esa propuesta remite a la existencia social 
de las comunidades de los llamados «indígenas», sobre todo en el área que hoy llamados 
andina. por esto es que mariátegui pudo decir que en el perú «la idea del socialismo no es 
una importación, es un retorno». porque exactamente eso era y eso es aun. 

entonces estamos hablando de la emergencia de un nuevo sentido, de un horizonte 
histórico de sentido que está hecho de extrañas amalgamas, de extrañas paradojas, de 
extremas contradicciones, entre la idea de raza y la de igualdad social. solo admitiendo 
que la totalidad histórica es siempre histórico-estructuralmente heterogénea, es decir, 
liberándonos del eurocentrismo, es posible admitirlas y entenderlas operando juntas, 
co-actuando juntas, aunque haciendo que cada una de sus dimensiones no pueda ser 
libre de ambivalencias y contradicciones, a veces, según los territorios de la historia, 
extremas. solo de ese modo, pues, pueden encontrarse y asociarse como un horizon-
te histórico común a los colonizadores y colonizados, las ideas de igualdad social, de 
solidaridad social, de autonomía individual y de libertad individual, de la ciudadanía, 
junto con las ideas de «raza» y después de «etnicidad», en la búsqueda de un universo 
institucional llamable moderno/estado/nación. 

como europa occidental se reapropió de la historia de la Grecia clásica, entonces 
todavía insisten en que la ciudadanía se formo en Atenas en el siglo V, aunque esta ins-
titución tiene también otras referencias históricas. incluso en la propia europa actual, la 
historia de la confederación Helvética, podría ser más próxima. pero las ideas de igual-
dad social y de solidaridad social, ingresan en el imaginario europeo, paradójicamente 
otra vez, con la conquista y la colonización de los pueblos que llamarán «indígenas» y 
en especial los de la zona hoy llamada «andina». esta extraña combinación entre una 
veta utopística, la idea de igualdad social radical y sus correlatos, la libertad y autonomía 
individual de una parte, y de otro lado la racialización de las relaciones sociales, como el 
criterio central de clasificación social de todas las gentes de este planeta, si operan jun-
tas solo pueden producir, y producen, una radical ambivalencia, esto es, una insanable 
ambivalencia, de la cual la historia no se pudo curar entonces, no se puede curar hoy día 
y mientras la colonialidad del poder persista, no se podrá curar.

 entonces, cuando estamos hablando de moderno/estado/naciòn, estamos hablan-
do realmente de la historia de un fenómeno extrañamente paradójico y ambivalente en 
su más profunda constitución, por lo tanto insanablemente contradictorio. ese carácter 
intrìnsecamente ambivalente y contradictorio de la «modernidad» y de su universo in-
tersubjetivo, puede ser percibido sin dificultad por la propia historia de la colonialidad/
modernidad/eurocentrada después de la Revoluciòn industrial. 

Antes de la Revoluciòn industrial, los europeos no tenìan nada propio que ofrecer 
en el mercado mundial. solo eran comerciantes de lo que Amèrica producìa. cuando 
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esa Revolución finalmente ocurre, pueden por fin tener algo que ofrecer al mundo para 
vender. con el poder acrecido de ese modo, pasan a la conquista del resto del mundo 
y es allí donde aparece tan vibrantemente la radical ambivalencia de la llamada mo-
dernidad, porque es como una mano que tuviera una palma y un envés de naturalezas 
distintas, porque es la misma mano que implica la modernidad y la colonialidad en el 
mismo movimiento. ¿Qué hacen los modernos europeos occidentatles en su proceso 
de colonización del resto del mundo? Racializar a las poblaciones, des-igualarlas más 
radicalmente, des-identifican a las poblaciones, les roban la identidad, les desfiguran las 
entidades, las nombran de otro modo, las desnacionalizan, les imponen no el estado-
nación como autoridad colectiva, sino el estado colonial precisamente como autoridad 
colectiva. puede observarse operando la radical ambivalencia de la idea de modernidad 
(porque es la otra cara de la colonialidad), que aparece virtualmente desde el primer 
momento en que se pone en acto. de esto se trata cuando estamos hablando de moder-
no/estado/ nación en América latina. 

permítanme decir algo que es de algún modo una provocación. creo que el pro-
yecto liberal eurocèntrico de moderno/estado/naciòn en América latina ha sido, en 
muchos lados, un auténtico fracaso y en todos los demás una posibilidad aun incumpli-
da… ¿porqué un fracaso en algunos lugares? primero, Bolivia actual no sería posible si 
el moderno-estado-nación hubiera sido efectivamente fundado en la ciudadanía como 
institución política, sobre la igualdad social, la solidaridad social, la libertad individual, 
en la autonomía individual… ¿o sería posible? ¿serían posibles la demanda y el reclamo 
crecientes de «no somos la misma nación, somos varias naciones, queremos un estado 
por lo tanto que represente a todas las naciones»… ¿esto sería posible? el año 1994, al 
firmarse el tratado de libre comercio entre méxico y eeuu apareció también el frente 
Zapatista de liberación nacional en el lado sur de méxico, en chiapas, y todos saben 
muy bien que, en efecto, en este territorio los pobladores no son ciudadanos del mismo 
modo que en el resto del paìs y no se reconocen tampoco como de la misma nación o 
con la misma nacionalidad. 

en el lado del pacìfico latinoamericano, todo esto parece muy claro; pero para el 
lado Atlántico, no lo es del todo, aunque también allí hay ahora cambios ràpidos e 
importantes. permítanme recordar que fueron algunos de los próceres e intelectuales 
liberales más importantes de Argentina, Alberdi, sarmiento, a quienes debemos una 
célebre frase: «gobernar es poblar». pero lo estaban diciendo en el momento mismo del 
genocidio, del casi exterminio, de los llamados «indígenas» de ese paìs, exactamente 
en el mismo periodo en que estaban siendo exterminados tambièn los llamados in-
dígenas en estados unidos. para conquistar las tierras de esas poblaciones, había que 
destruirlas y exterminarlas. por lo tanto, para Alberdi o sarmiento, mientras el estado 
argentino procuraba el exterminio de los «indígenas», «gobernar es poblar» impli-
caba un mensaje racista y eurocentrista. en chile ocurrió lo mismo, pero mucho 
más tarde, en el siglo xx, en los años 30. Ahora, sin embargo, hay una movilización 
mapuche, que se siente en chile, y también hay un nuevo movimiento indígena que 
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ya produjo una marcha en Argentina y que llegò hasta Buenos Aires y fue recibido 
en la casa Rosada. 

Asì, las reivindicaciones «nacionales» de los «indígenas» en Amèrica latina, no 
ocurren solamente donde habìa antes una amplia población indígena, en méxico, en 
Guatemala o en el Área Andina. ocurre ahora, inclusive en donde fue casi exterminada. 
por lo tanto, recordar «gobernar es poblar» implica tambièn preguntar de qué moderno/
estado/nación estábamos hablando, inclusive en los paìses en los cuales hubo un feroz 
proceso de «europeización» como un modo de tener una población homogéneamente 
«blanca». 

por todo eso, cuando decimos moderno/estado/nación, estamos abriendo exacta-
mente los mas recónditos y decisivos mecanismos del patrón de poder que estamos 
llamando colonialidad del poder, porque es exactamente ahí donde está activo, por-
que no se podía, ni se puede, practicar todas las promesas de la modernidad, como 
Habermas, por ejemplo, nunca ha dejado de insistir, tras la derrota y la desintegración 
del «campo socialista». las promesas de la modernidad aun no están cumplidas. pero 
¿porqué no están cumplidas? porque la única forma de que pudieran ser cumplidas, es 
la desracialización total de la clasificación social de las gentes. el racismo està, sin duda, 
en crisis, porque hay conflicto y protesta mundial contra el racismo, al mismo tiempo 
en que se inflan los «fundamentalismos» racistas en muchos países. porque la idea de 
igualdad social pasó a ser el sentido común de los mortales universalmente. pero la idea 
de raza ha sido practicada tan consistentemente durante más de 500 años, que todo el 
mundo, yo diría el 99% de la población de la especie ha terminado siendo educada en 
esta misma perspectiva, y lo que corresponde a la historia del poder, ha sido admitido 
como parte de la historia de la naturaleza; lo que pertenece a la materialidad de las rela-
ciones sociales, ha sido admitido como parte de la materialidad de las personas mismas. 

no se puede, en consecuencia, llevar a la práctica las promesas de la modernidad sin 
la destrucción de la colonialidad, es decir sin la descolonialidad del poder. sin ella no 
se puede desacralizar la autoridad y permitir otra forma de autoridad colectiva que no 
sea un estado fundado en la desigualdad social racial, la más radical de todas. la mo-
dernidad aún opera, como se ve, colonialmente. Y la colonialidad, de su lado, también 
opera modernamente. es decir, se co-bloquean, se co-limitan, se co-imponen, están 
co-activas, co-presentes todo el tiempo, en cada acto, de cada uno de nosotros, en cada 
ámbito de la pràctica social, en cada dimensión de las relaciones sociales. 

ustedes saben muy bien que mucha gente aplaudió y lloró con la elección de 
Barack obama como el primer presidente negro de ee.uu. pero obama ha aumen-
tado y acelerado la deportación de los migrantes no-blancos, sobre todo de los negros, 
desde estados unidos. tenemos un complicado debate con la academia «negra» nor-
teamericana. la mayor parte pide igualdad racial, lo que es simplemente imposible, 
porque la misma idea de raza implica que no puede haber igualdad entre las gentes, es 
la más profunda, radical, y decisiva desigualdad. la des-racialización significa la des-
racialización de las relaciones sociales, pero para eso se requiere, al mismo tiempo, la 
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des-racialización de lo más profundo de la subjetividad individual, de las relaciones 
intersubjetivas del conjunto de la especie, de la episteme racista activa en todo el mundo 
de la colonialidad del poder. mientras así no sea, la modernidad siempre tendrá una 
veta utopistica, en el sentido peor del término, es decir no solo que no tiene topos, sino 
que no puede llegar a tenerlo. 

por esto en consecuencia en una buena parte de América latina, el estado no pudo 
ser moderno, no pudo ser, en consecuencia, democrático, pues desde el comienzo es 
estado-colonial-moderno. pensemos en un país como perú, o como Brasil, o como 
méxico. en el perú en el momento… aun no celebramos el bicentenario no? pero los 
demás países han comenzado a celebrar ya los bicentenarios, pero ¿bicentenario de qué? 
esto es el punto ¿bicentenario de la independencia? si. en efecto se rompieron los lazos 
de dominación colonial del decadente y moribundo imperio español, ibérico, pero solo 
a costa de la paradoja que aun nos preside, el estado pasaba a ser independiente, pero 
la sociedad seguía siendo colonial, e incluso sus características coloniales empeoraron 
desde el día siguiente de la independencia, porque les fueron arrebatadas las tierras 
otorgadas a las llamadas republicas de indios, desde el siglo xVi, después de la derrota 
de los encomenderos. en el momento en el que se hace la llamada emancipación, no 
llegaban ni al 10% los que heredan y asumen el control de eso llamado estado-nación.

en el perú, durante todo el siglo xix no existe estado, aunque existen muchos 
gobiernos. por ejemplo, en 1848 tuvimos siete gobiernos simultàneos en un solo día. 
no había estado, pero ¿porqué no había estado? porque no había ningún grupo con 
la capacidad de hacerse hegemónico, como lo había en el vecino del sur, o en el lado 
oriental en el mismo momento. sin embargo, en esos casos, solo podía haber estado/
nación hasta el límite en que se exterminaba o se estaba eliminando a las poblaciones 
indígenas. podìan, pues, ser «modernos» en un sentido instrumental, pero no podían 
ser democráticos. en qué consiste, pues, esa «modernidad»? 

en Brasil —en ese caso tenemos alguna estadística— se calcula que el 93% de la 
población, sin contar con las poblaciones indígenas llamadas amazónicas, estaba exclui-
do legal y socialmente de toda posible participación en el estado que emergía. por eso 
la famosa guerra de la cual euclides d’Acuña pudo hacer en os sertões, un vigoroso 
relato replicado después por Vargas llosa, en su novela La Guerra del Fin del Mundo. 
no obstante, pudo ser establecido un estado central, aunque no democrático, es decir, 
no un moderno/estado/nación.

no en el perú, donde en el siglo xix ni siquiera logramos tener un estado central, 
aunque no fuera moderno, ni nacional, ni democrático. Y el que comenzó a haber 
desde fines del siglo xix en adelante, podía ser cualquier cosa menos democrático. por 
ejemplo, la servidumbre no ha sido extinguida en este país sino a fines de los años 60 
del siglo pasado. Y acerca del racismo hoy, si ustedes han explorado algo las famosas 
redes sociales, viendo como se debatía en estas últimas elecciones, saben perfectamente 
que el racismo fue uno de los ingredientes más activos de este curioso debate electoral. 
no estamos, por lo tanto, sino en medio de la colonial-modernidad, porque las mismas 



gentes que están en las universidades, sobre todo en algunas de ellas y que son sin duda 
gente estudiosa, brillante, son científicos, estas mismas personas no tienen empacho en 
asegurar, sin embargo, que la raza es un asunto real, no de la materialidad de las relacio-
nes sociales, sino de la materialidad de la «naturaleza».

el proyecto liberal eurocentrico de moderno-estado-nación en América latina fue, 
pues, en su mayor parte un fracaso o sigue siendo un camino inacabado e insoluto. 
pareció que la primera gran revolución del mundo en 1910, en méxico, podía final-
mente comenzar a poner las bases de un moderno-estado-nación. es verdad que la 
revolución mexicana de 1910, precisamente permitió la emergencia de una masa im-
portante de esos llamados indígenas racializados y, aunque su ala más radical fue cortada 
y derrotada antes de 1930, de todos modos pudo levantar las bases de algo llamable un 
estado razonablemente nacional, sino acaso del todo democrático. pero el hecho de que 
esa revolución fuera incompleta, es lo que ahora se ve con bastante claridad, por lo que 
sucede en ese país, donde incluso, aparentemente, su propia autonomía está en cues-
tión. ustedes saben que ahora para visitar méxico no se necesita tener visa de méxico, le 
basta con tener visa de ee.uu. Y eso, en un país que siempre fue rigurosamente celoso 
de su autonomía y de su soberanía. 

si no obstante estas condiciones y circunstancias, aùn estamos proclamando en 
América latina la esperanza, o la existencia, la práctica real de algo llamable moder-
no/estado/nación, algo está limitando o distorsionando nuestra perspectiva sobre el 
poder. porque hoy, es precisamente eso que anda en crisis, este patrón de poder está 
en crisis, no solo por sus propias contradicciones, porque no se trata más de una crisis 
cíclica, no se trata más de una crisis parecida a las previas. es como todo un patrón de 
poder que está en crisis. no solo el capital está en crisis, ni se trata solo de que todo el 
capitalismo colonial Global está en crisis. la crisis afecta a todo el patrón de poder, a 
la colonialidad del poder como tal. Y no se puede salir de esto sino por una mutación 
de este patrón de poder (y no se puede saber cual sería ese resultado), o por un proyecto 
específico de descolonialidad de poder. Y solamente las poblaciones indigenizadas de 
todo el mundo (aunque América latina es el centro de su actividad) están levantando 
un horizonte alternativo, que abre por primera vez la posibilidad de un horizonte que 
de nuevo señale imágenes y caminos para la descolonialidad de poder, otro horizonte 
de sentido histórico. 


