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CORALIE

Mi sed te vio siempre verde.
El frio enjoyaba de escarcha los tejados.
Cuando Ella decia: «No puedo apresar un acorde»

En la radio una voz cantaba:

«Jamds he de olvidarte carcomido tronco

de los recuerdos de mi caro padre»

Coppelia es un ballet sobre hielo, musitaba Ella.

El hielo de Rima-Rima

bajaba a la ciudad en jumentos azules

para helados rosa en los cafés.

Ella jugaba en la mdquina de escribir.

La tierra es una manzana, si de fresa fuera mi corazon.
El cielo, los campos, las nubes, dormian entre espigas.
Con Cupido entre flores de almendro

la mesa de vidrio se triz6 a las 5.00 p.m.

Su hermana cumplia anos.

Luz nivea de tortas en el comedor,

vaho de café entre geranios del patio.

Ta me quieres, yo te quiero, la Luna en el jardin.
Poesta triscaba en las cortinas.

Llovia, los teléfonos de la ciudad gritaban: jHappybirthday!

En tu lago azul, Rima-Rima , como las Gracias danzaban
las encantadas en pefién musgoso.

Yo las vi en el suefio.

Yo las soné en la leyenda,

cuando la esperaba, viendo caer como cinta

por el balcén a la calle el acorde perdido.
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Y el temporal mordia balaustres, pastelerias.

Yo, en el corazén del remolino, polvo, agua, periédicos rotos.
Iluminada cueva de Circe, la ciudad entera.

La tarde, la calle. Con sus cuerdas altas y bajas un arpa

en alguna chicheria ponia a volar palomas.

Alguien seguia cantando: «Dowmtowmy

(Amor, acércate a mi. He olvidado olvidarte, hay un paraiso, alli

se musicaliza en quechua y castellano. Te amo. La luna, los manzanos.
Toma mis manos, toma mi cuerpo hasta que nunca no esté en el suefo.
en la eternidad donde no estamos).

Las canaletas arrojaban cataratas.

Ta, mi Coppelia, deshojabas frente a mi:

«Quédate a la fiesta, danzaré sobre la nieve de las tortas.
Collar de suenos serdn mis flores de azahar.»

Pelabas una manzana, el cuchillo de plata la desnudaba
como un novio desviste a su novia en la noche de bodas.
No buscabas acordes en el piano, no hablabas del hielo.
Ya no llovia, la ciudad, los teléfonos se habfan dormido.

Rima-Rima, abuelo con barbas nevadas

me entregaste a Coppelia, que después se quedé en tu seno

para no alcanzarla nunca mds, ni en una segunda ni en una tltima oportunidad.
Se quedé en palacio de ndcar guarnecido de flores

de almendro y cintas de acordes

que ya no se fugarfan jamis.
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COPO DE ALGODON

En mi suefio te apareces embellecida por la muerte.
Recuerdo el desierto en llamas,

entre el hielo y el mar. Ni una sola hoja verde.

Los vientos arrastraban mis suefos entre dunas.
Espejos del mar azul tinta en la bahfa blanca

con montafas corroidas como molares sin cepillar.

En un suspiro cabe: tiempo, vidas, lecciones.

La universidad con claustros, el busto a Simén Bolivar.
Dias, casas de pensidn, historias,

veranos, inviernos, primaveras, bibliotecas.

Me quedo en casa. Casa donde vivi siglos,
donde en las noches daban luz
los huesos de mis antepasados que no conoci.

En el arco de cal la campana de la madre

para llamar al comedor a sus hijos, al padre de sus hijos.
En la mesa el cintaro inagotable.

El olor de la comida servida.

Por la ventana el caudaloso rio verde.

Botes dormidos, peces, el rojo sol.

Lejos el algodonal reventando flores

amarillas como mi melancolia

que embadurnaba las paredes que nunca contemplariamos los dos
después de la iglesia que se asentaba en la plaza de arena,
con frontis, puerta, espadana que las abejas se comian.

Duele el recuerdo, duele la distancia,

ahora que ya nada tiene remedio.

Y la nostalgia asoma buscando la aldea polvorienta
con rutilante sol y sombra de casas, a las 3.00 p.m.
cuando el mundo cansado de girar parece detenerse
y el alma se desploma con el anhelo de reposar sus suefios.
Aldea y casa perdidas hace un millén de afios
Multiplicados por otro millén de veces,

con la madre llamando para el manjar

por su ternura misma modelada

hasta llegar a ser blanda y bella

como un copo de algodén.
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TIEMPOS FELICES

Naranja, colina dulce, en mis manos brilla.

Mi pais tiene glaciares que amanecen cantando.

Bajo el chorro rie.

Suefo un sueno de otro tiempo cuando corria por la llanura.
Jarrén bajo la lluvia que rueda de los tejados color de nuez.
La naranja se purifica.

Cuando corrfa, por mis costados hufan flores azules,

rocas, orquideas, arroyos, humedales con berro

y renacuajos de terciopelo, mariposas, flores amarillas.

Era yo relimpago, crines en torbellino, trueno.

Mi frente apuntaba a la via ldctea, Rio Grande,

Rio Jorddn de los muertos de los grandes mitos.

Verdes orillas en flor, a la sombra

duermen perros que allegada la hora

me hardn cruzar sus aguas camino al paraiso.

Correr es poesia, no dolor, carecer de peso, ser libre, ser ala.
Lluvia de estrellas sobre trigales que moleré con mi fuerza.
Correr era volar, sonar como arpa, dejar de ser.

Entre mis crines batidas, ojos asombrados.

Cierro el grifo, la naranja exalta su desnudez,
su risa ilumina el edificio. Sed de tunas con espinas que duelen
que un dia abandoné con mis palabras que cayeron como granizo.

Naranja de verano, joven, fresca,

transparenta el aire hasta hacernos ver el alma de las cosas.
De mis manos se escurre.

Amor hace arder la sangre como a qantus rojos,
ondeantes en la boca de los abismos.

Hace doler como espina de la vizcaina

anunciando el fin del mundo a la vuelta de la esquina.
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LLUEVE, ESTA LLOVIENDO

Llueve. Estd lloviendo un agua negra como mis pecados.
Un drbol en forma de corazén mira pasar a la gente

por la calle. No sabe a quién amar.

Suena ser estudiante bajo el paraguas de una acacia desnuda
que en verano llameara flores rojas.

En Lima se vive buscando la felicidad.

Los buses circulan manchados de barro

llevando pasajeros como mazorcas de maiz morado.

El viento esparce hojas con noticias de accidentes.

Pregunto qué dia es hoy.

Dia sombrio con cielo de lana sucia,

escarmenada. Extendida, redonda, sin fin.

Quiero escribir pdginas con una nifa sentada a un piano,

pero se me atraviesan paredes himedas, huellas en las escaleras,

el invierno que vomita cendales en ventanas con floreros de rosas muertas.

Me he perdido en la pequefiez del mundo,

en la inmensidad de un departamento de 20 m?,

en edificio de 30 pisos frente a una universidad.

En cualquier lado hallaré la pdgina en blanco de un suefo,
itinerarios de viajes que se truncaron, libros sin pasta.

No encontraré mi nombre y fotografia, mi pasaporte, mi DNIL.
En cualquier parte me aguarda la sombra

De mi mismo, mi cansancio, mi impaciencia,

El mes, el dia, el afio en que naci.
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TUY YO CABALLO

A Tita

Tu y yo, caballo, con las cuatro patas en el messenger,
Viajamos a las 7.00 am., a las 15.30 pm (palabras peladas,
como lavados recipientes de vidrio de conserva de fruta).
En ptridos buses. Fermentan la ropa, la escoba a tus pies,
boletos volando, zapatos, maletines,

celulares chillando, locos vendiendo caramelos.

Del negro cielo llueve un agua desganada,
se encharca en mapas en las veredas resbalosas.
Ta, mi hermosa flor de los Andes, ;me recuerdas?

De humedad se me arruga el corazén, a trapo sucio huele mi USB
con lecciones que guardan miles de locuras,

de erudita retdrica florecida en colores.

Tu, mi bella flor, ;me has olvidado?

Entre viento helado, niebla, humo, bostezo, termina el viaje,
Entre negros lamparones de mugre.

Periédicos colgados como sibanas en los quioscos.

Mi hermosa flor, yo pienso en ti. Yo pienso en ti.
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EL RAYO ME ALCANZO

Entre buses, edificios, humo, vidrios rotos,
en la avenida me alcanz6 el rayo.
Supe que peor que la muerte te abatié el dolor.

Amanece, anochece.

El tiempo se alarga como anos luz.

Nadie sabe contigo misma ni de ti ni de mi.
Iré por ti hasta el fin del mundo,

Hasta donde la luna y el sol si saben
porque te miran desde la alta infinitud.

Uno a uno juntaré tus pedazos.
Te armaré con arcilla de cuando fuimos nifios felices.
Mi corazén te guardard hasta que seas td.

Oh hermana. Hermano.

De la mano correremos descalzos

por la pradera con trinos de pajaritos,
donde el suefio florece buganvillas rojas.
En las astas de toros de oro, signos de vida
Hasta cuando se acabe la eternidad.
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RiO, CABALLO, MAR

Sonar mi suefio junto a un rio.
Verme pasar como el viento
rompiendo nubes.

Buscando lo que nunca se sabe.

Rio, caballo, por siempre unidos.
Tempestad, desesperacion, fuego.
Corrientes que llegan al mar.

Todo es. Todo pasa.
El canto, la nube, la lanza.
Todo termina, suefio, raiz, hoja, flor.

Abismos de mis ojos, en sus bordes

ondean lirios rojos que mueren.

Renacen, resisten.

Se llevardn a la Nada: rio, caballo, mar.

Las catedrales géticas de mis noches de insomnio
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FLORES AMARILLAS

Flores amarillas en las avenidas.
Los automéviles las trituran.
Las pistas se ennegrecen.

Alguien que quise mucho ya no estd conmigo.
Al irse ha dejado la puerta con llave.

No podré encontrar sus huellas.
Pero pensaré en su regreso.
Todos los dias lo estaré esperando.

Cualquier avenida es un lugar del mundo.

Los drboles no podran resistir al tiempo.

Mafana quizds no haya flores amarillas.

¢Alguien sabe qué mdquinas rodardn en el futuro?

También yo me habré ido.

Al irme de aqui, de esta Av. Roca y Bologna
De todos los lugares de la tierra me habré ausentado.
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