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Destruccion y memoria en los Andes
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ESUMEN: Las catastrofes naturales: terremotos, aluviones, tormentas, etc. impri-
men en la mente colectiva un efecto pavoroso. El mundo se muestra como que no
desea seguir siendo el hogar de los seres humanos. Ante esta realidad, el hombre,
para no ser aniquilado opta por darle sentido a los desastres y al sufrimiento crean-
do discursos miticos que al convertirse en explicaciones del universo y de la vida le
devuelven al mundo su capacidad de seguir albergando al ser humano. Esta actitud
caracteriza no solo a las sociedades preldgicas sino también a las tecnologizadas
del mundo moderno.

PaLaBras cLave: Ciudad de Huaraz, las catastrofes naturales, mente colectiva,
memoria andina, espacios miticos, discursos miticos, el Pachacuti, mitos de Chavin
de Huantar, resistencia andina.

BSTRACT. The natural catastrophes: earthquakes, floods, storms, etc. stamp on the
collective mind a scared effect. The world shows itself as if it would not want to
continue being the home of humans. Faced with this reality, man, for not being
annihilated, choose to make sense of disasters and suffering, creating mythical
discourses that become in explanations of the universe and life and getting back
to the world its capacity of continue keeping to the human being. This attitude,
not only characterizes to pre-logic society, but also the technological ones of the
modern world.
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mythical spaces, mythical discourses, Pachacuti, myths of Chavin de Huantar,
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rente al costado oriental de la ciudad de Huaraz, capital del departamento de

Ancash, se yergue la Cordillera Blanca. Tres quebradas dan acceso a sus entra-

fias y a través de éstas a sus elevadas cimas cubiertas de hielo. Dichas quebra-
das, partiendo del sur con direccién al norte son: Quillcayhuanca, Cojup y Llaka. En
las cumbres de cada una hay lagunas de distintas proporciones de las que descienden
arroyos que en su recorrido se van engrosando con otros que se precipitan de los
flancos abruptos, dando origen a los rios Auqui, Paria y Kaska; el primero procedente
de Quillcayhuanca, el segundo de Cojup y el tercero de Llaka.

Los rios Auqui y Paria a menos de un kilémetro de Huaraz juntan sus aguas y el
nuevo rio se llama Quillcay que en su recorrido hacia el oeste divide en dos a Huaraz
y desemboca en el rio Santa, en Patay, a los pies de las estribaciones de la Cordillera
Negra. El rio Santa nace en la laguna de Conococha, en la estepa del mismo nombre
(4080 msnm) como un arroyo que en su camino hacia el norte, por todo el calle-
jon de Huaylas, se enriquece con la contribucién de muchos rios que bajan de la
Cordillera Blanca para desembocar, convertido en un gran rio, en el Océano Pacifico,
en Chimbote, luego de regar el ardiente valle del Santa.

El interior de la quebrada de Cojup es un largo corredor estrecho y profundo,
entre dos flancos rocosos, con flora escasa y fragil de quenuas, saltapericos, quisuares
y otras especies vegetales de altura. El pastizal representado por el ichu es también
pobre sobre todo en la estacién seca durante la cual casi desaparece. Alli pastan li-
bremente escasas manadas de ganado vacuno y equino invernados por los habitantes
de las estancias' de Unchus, Rivas, Tucuypayoc, Maridn. Nadie los cuida, pues la
abruptez, el frio y demds inclemencias hacen de la zona absolutamente inhabitable
por personas. La quebrada que se extiende de oeste a este, termina en el interior por
donde pasa en direccién norte el cuerpo macizo de la Cordillera Blanca. Entre mu-
chas cumbres agudas se alza el glaciar Pukaranra de 6 150 msnm. Entre Pukaranra y
otras cimas de altura menor hay espejos de lagunas, de las cuales la mds grande es la
de Pallkacocha, a 4 000 msnm.

El 13 de diciembre de 1941

En la manana del 13 de diciembre de 1941, aproximadamente a las 6.50, el dique
morrénico de la laguna de Pallkacocha se rompié y sus aguas se vaciaron generando
un aluvién con millones de metros cibicos de agua (500000 000) con enorme capa-
cidad destructiva.

Desde Pallkacocha hasta Huaraz la inmensa masa de agua recorrié mds de 15 km.
Luego de su deslizamiento por todo el largo de la quebrada de Cojup barrié los valles

1 Estancia es la palabra con la que, en la zona huarasina, se nombra a los caserios que existen en el 4rea rural.
Estos caserfos o agrupacién de viviendas campesinas no son lo que continuando la tradicién se deben conside-
rar como «comunidades campesinas o indigenas». Estas, segin estudios realizados por el historiador Waldemar
Espinoza, desaparecieron por circunstancias especiales en el siglo xvrr.
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de Yarush, Pariamachi, Queqa, Auqui. En este dltimo tramo se topé con la colina
de Kushuruyoc, al este de Huaraz?, parte de una estribaciéon de la Cordillera Blanca,
estribacion larga de 11 km aproximadamente, que termina en Rataquenua, a cuyos
pies se encuentra Huaraz. Kushuruyoc jugé el papel de un inexpugnable muro de
contencién ante el empuje no del grueso del caudal aluvidnico que discurrié a 100
metros de esta colina, sino de sus bordes y por tanto del caudal que no tenfa la fuerza
brutal que desarrollé el corazén del aluvién que enrumbando hacia el oeste afect6 no
el centro de Huaraz, sino su lado norte por donde corre el Quillcay.

Los estragos

En el interior de Cojup fueron arrasadas la flora y fauna silvestres de la parte central,
afortunadamente no de los flancos y laderas que quedaron indemnes. La destruccion
fue a partir del valle de Yarush. Fueron literalmente borrados caserios, casas aisladas,
campinas, tierras de cultivo, huertos, puentes, caminos y variados bosques. Después de
Yarush desaparecieron los valles de Pariamachi, Qeqa y Auqui, este tltimo a las puertas
de la ciudad donde sobre las aguas del Quillcay habia un hermoso puente a cuyo final se
abrifa, como hoy, el jirén José Olaya donde, en la primera esquina, estaba fijada en una
pared la cruz de los viajeros, representando al Sefior de la Soledad Patrén de Huaraz®.
Desde Auqui hasta el rio Santa la destrucciéon fue total. Sucumbié el molino
hidrdulico de Mulinururi, donde ya estaba instalada una pequena fibrica de fideos.
Igualmente fue arrasada la hermosa campina de Yarcash que tenia huertos, jardines,
tierras de maizales. Después de Yarcash fue aniquilado el puente de cal y canto, con
un arco, levantado sobre el Quillcay, que unia la zona norte y sur de la ciudad, el
Ovalo Villén y el camal que se encontraba en la ribera sur del Quillcay y cerca del
costado este del puente. En la ribera norte del Quillcay, una parte del barrio de
El Centenario que habia empezado a llenarse de modernos edificios, desaparecid.
Asimismo, la ribera sur fue arrasada con las avenidas Fitzcarrald y Raimondi, esta
ultima que recorria gran parte del costado norte de Huaraz, desde el estadio de Rosas
Pampa, cerca del rio Santa, hasta la avenida Alfonso Ugarte (hoy Av. Gamarra), el
Club de Tennis, el Centro Escolar 331, llamado el Centro de Abajo, la Plaza de Toros
y el Hotel de Turistas préximo a ser estrenado. Las casas, en esta parte norte, eran de
estilo moderno por haber sido construidas al calor de la influencia exégena venida de
Francia; tenfan pérticos con arcos, jardines, escalinatas de piedra granitica labrada,
balaustradas: todas esas casas eran llamadas al estilo francés: «chalets». Habia una casa

2 Kushuruyoc es la parte final de una estribacién de la Cordillera Blanca, que al este de Huaraz tiene la apariencia
de una colina de color rojo como roja es toda la estribacién.

3 En laactualidad, dicha cruz ha desaparecido. El jiron José Olaya ha sido remodelado a efectos de atraer a los
turistas. Los domingos y feriados los habitantes de dicha arteria levantan toldos en la calle en cuyo interior
ponen mesas para la venta de comidas tradicionales que son consumidas por visitantes fordneos y habitantes
del centro de la ciudad (Observacién personal, agosto 2010).
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con la forma de un buque y una residencia frente al Ovalo Villén, junto al Quillcay y
al puente de cal y canto, en medio de un bosque de buganvillas, madreselvas, sauces
y floripondios. En la avenida Fitzcarrald que saliendo de un costado de la avenida
Raimondi terminaba en el puente de cal y canto involucrando en su tramo final al
Ovalo Villén, tenfa en sus costados, pero mds en el del oeste, cafetines, restaurantes
populares, chicherfas y modestas tiendas que vendian artesanfas, abarrotes y diversos
articulos modestos. Todo esto fue arrasado y pasado el aluvién fue imposible ubicar
cada lugar. El dilatado cauce del aluvién que cercanamente tuvo 300 metros de an-
cho quedé convertido en un espacio desolado, con millones de toneladas de piedras
gigantescas, pefas, piedras menudas y arena, extraflamente todas blancas. Se abria en
forma de abanico a partir de Qeqa hasta el rio Santa, en Patay.

En cuanto a vidas humanas, perecieron mds de 6 mil personas entre habitantes
de la ciudad y campesinos®. Desde el mismo dia 13 de diciembre hasta la navidad de
ese afio, los muertos rescatados del lodo y de las pefalorias fueron llevados al cemen-
terio en angarillas o camiones y colmaron el espacio del pequefio templete de donde
eran conducidos a las fosas comunes. Los fallecidos, todos desnudos, irreconocibles,
algunos desfigurados, boquiabiertos, mostraban un especticulo trdgico que galvani-
zaba los nervios.

Destruccién y memoria

Después de la catdstrofe fueron apareciendo en el campo y la ciudad relatos orales
que se propagaron con suma rapidez. En la red de esta textualidad, el lado oscuro y
hermético de la tragedia fue el tema que despertaba una enorme curiosidad. Ese lado
oscuro era lo que no podia ser explicado ni comprendido por la mentalidad colectiva.

¢Por qué se produjo el aluvién? ;Por qué hubo tanta muerte y destruccién? ;Por
qué se salvé el corazén de Huaraz? En un evento nefasto, sea cual fuere el lugar y el
tiempo en que la naturaleza es la protagonista, lo inexplicable, lo incomprensible so-
bresale de la realidad; es la mancha oscura que absorbe la atencién de los individuos;
se hace enigmadtico. En el caso del aluvidn, la naturaleza se mostré como un mundo
que se habia rebelado contra el hombre.

Realidades como ésta producen una tensién extrema entre el yo y el mundo
exterior causando estupor, miedo, inseguridad. La imaginacién entra en desenfreno
y se desata en el espiritu una tempestad de angustia y horror que crea una sensacion
de dependencia absoluta de una desconocida y suprema fuerza. Del corazén de esta
ebullicién donde senorean el miedo y el terror nacen los mitos. La iluminacién de
la mente llevada a un grado extremo metamorfosea el mundo, transforma al horror
y al terror en misterio; y, éste es la esencia del mito. Cassirer y Heidegger conside-

4 La poblacién estimada en 1955 de la provincia de Huaraz que tenia 11 distritos era de 65761 habitantes. Ver
Sociedad Geogrifica del Perti (s/f). Un cdlculo aproximado de la poblacién de la ciudad huaracina, capital del
departamento de Ancash, oscilaria entre 30 000 y 40 000.
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ran que la realidad es un reino deménico donde el hombre al haber sido eyectado
(Heidegger) al mundo, se siente desprotegido; para darse amparo y seguridad en su
estar-en-el mundo practica la magia, el culto a los ritos de la vegetacién. En conse-
cuencia la enunciacién mitica es la busqueda de un refugio mediante la creacién de
un mundo regido por los contenidos de la expresién. Este proceso hace del hombre
un ser esencialmente mitificador. El hombre crea mito antes de hacer historia. La
historia es un relato que tiene en el discurso su apoyatura sin haberse liberado de la
impronta del mito. De esta suerte, el mito, por nacer de un parto doloroso habla con
una lengua simbdlica y metaférica, con ritmo entrecortado y una morfologia que
aparentemente carece de l6gica, que intermitentemente hacen anicos a la coherencia
formal. Es el caso de los mitos de la creacién y fundacién. El mito del diluvio univer-
sal, por ejemplo, en la Epopeya de Gilgamesh con Utnapishtim como protagonista o
en la Biblia donde el milenario Utnapishtim cambia de nombre para llamarse Noé,
o también en el monumento literario centroamericano, el Popol Viuh guatemalteco,
donde ademds del mito del diluvio estd presente un ejemplo de los mitos de la des-
truccién de hombres no deseados contra los que la naturaleza se rebela: «/legaron
entonces los animales pequerios, los animales grandes, y los palos y las piedras les golpearon
las caras. Y se pusieron todos a hablar; sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, sus
perros, sus piedras de moler, todos se levantaron y les golpearon las caras».

Los discursos que registraron el desastre y el miedo de la comunidad local co-
rresponden a varios y diferentes estratos sociales y culturales de Huaraz. Por interés
did4ctico llamaremos a cada uno como la voz que cuenta los siguientes relatos:

PRIMERA VOZ

R-1. Un campesino pastaba su ganado junto a la laguna de Pallcacocha. Escuché
ruidos como si se desprendieran gigantescas piedras desde alturas considerables.
Cuando miré por todas partes vio surgir de las aguas a un hombre de pequefia esta-
tura, musculoso, con piel roja y cabello ardiente, armado de un machete. Se puso a
bailar en la orilla y de rato en rato arrojaba a la laguna pefias enormes. Por casi dos
horas estuvo haciendo lo mismo hasta que las aguas enfurecidas se alzaron en olas,
rompieron el dique y se desbordaron. En la locura de su danza, el monstruo se arrojé
a las aguas, luego reaparecié montado sobe un caballo negro que ardia, se puso ade-
lante para galopar guiando al aluvién. Con su machete segaba bosques, casas, vidas.
Las aguas tronaban como la locomotora del aserradero de Pajchac.

Este R-1 es el testimonio de un testor o testores de quienes no se sabe nada. El relato
nos llega a través de la voz de un gestor (mediador). Por la forma cémo éste al hablar
usa las palabras imprimiendo a su discurso un ritmo que se acerca mucho a una na-

5 Popol Vuh. Libro del comiin de los quichés. Traduccion de Adridn Recinos. Prélogo de Manuel Galich. Casa de
las Américas, La Habana, 1972, p. 15.
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rracién cuidada, este R-1 es la voz de una persona que no es campesina, sino de una
que vive en la ciudad. Pues habla en castellano y en tercera persona. Usa el castellano
porque habla para un auditorio urbano castellanohablante. Habla en tercera persona
porque cuenta un acontecimiento que no ha visto y del cual no ha sido testigo ni
mucho menos ha sido protagonista. Al repetir la voz de un testor realiza un acto de
apropiacién de su versién que originalmente, con toda seguridad, ha sido hecha por
un indigena que vive en el campo y usa el quechua en su comunicacién cotidiana.
Esta reflexién nos lleva a la conclusién de que estamos ante una versién que es pro-
ducto de la traduccién. Por eso transmite datos dudosos o inciertos, como es el caso
cuando dice: «Un campesino pastaba su ganado junto a la laguna de Pallcacocha». Fl
enunciado es falso: primero, el lugar donde se encuentra Pallcacocha es rocoso por lo
que carece de pasto, solo tiene una que otra maleza raquitica que hunde sus raices en
las grietas, asimismo musgos y liquenes adheridos a las rocas, que en verano se secan
y renacen con las lluvias; segundo, en 1941 no habia pastores asi como tampoco los
hay en la actualidad, porque la zona es inhéspita; el ganado es invernado y pace libre-
mente; tercero, la laguna citada no se encuentra en una parte de fécil acceso.

La apropiacién que el mediador consuma de la voz de otra persona es corrobo-
rada, también, por el tono cdmo se inicia la narracién con una forma que la hace
igual o semejante a una narracién pensada y escrita deliberadamente, y con cierta
elaboracién que la aleja de la coloquialidad oral. De tal manera que este R-1 en
cuanto a representacion es una segunda, pues la primera estd contenida en la voz
expropiada. Por ser una traduccién, el referente cultural ha pasado por el filtro del
gestor (cuya voz es la que estamos tratando), y en consecuencia el texto mismo ha
sido reinterpretado y reenunciado y por consiguiente ha perdido alguno o muchos
de sus componentes importantes.

Sin embargo, los elementos miticos, asi como la racionalidad que la caracteriza,
en este caso, se da a través de una captacion imprevisa de la realidad que, en el relato
se produce en forma global y holistica.

SEGUNDA VOZ

R-2. El aluvién al llegar a Qeqa chocé con Cushuruyoc, alli se detuvo por un largo
rato, quiso avanzar, pero no pudo, Cushuruyoc no se lo permitid, entonces se hizo a
un lado y avanzé por donde va el rio Quillcay.

La voz de este R-2 pertenece a un narrador testigo de extraccién popular urbana,
quizds habitante de Auqui. Su narracién es tensa y fria, indicio de que la catdstrofe le
ha impactado poderosamente. La fuerza arrolladora de la inmensa masa del aluvién
le impresiona cuando choca con Cushuruyoc, colina que se comporta de manera
invencible, y el aluvién como una bestia rabiosa busca otro cauce para correr.
Cushuruyoc, como hemos indicado, es la parte final del acantilado del lado sur
del Quillcay y es una rama de la larga estribacién de la Cordillera Blanca. En 1941,
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afo de la catdstrofe, sus laderas eran tierras de cultivo donde crecia el maiz, trigo o
la cebada; mds tarde lo compré un comerciante procedente de Lima afincado en
Huaraz de la que llegé a ser su alcalde a fines de la década del 40, alli construyé
su residencia que en la década del sesenta se convirtié en parte del Seminario que
los benedictinos norteamericanos llegaron a regentar. Cushuruyoc aparentemente es
una colina; en 1941 tenfa bosques de alisos y zarzamoras. En realidad es una ruina
arqueoldgica atin no excavada, quizds santuario o conjunto de tumbas preincas®.

La voz da cuenta del aluvién en su pleno desplazamiento. Quien la emite no
habla del acontecimiento desde sus inicios, sino se centra en un solo instante en
que las aguas parecen detenerse, pugnan por correr en direccién a la ciudad pero les
cierra el paso el acantilado que se extiende desde el término de Pariamachi y Qeqa
hasta Cushuruyoc, lo que las obliga a deslizarse rozando peligrosamente el acantilado
opuesto (del lado norte) que se extiende desde Antaoko hasta Waullac que es un
santuario de tumbas antiguas’.

En la narracién los actuantes importantes son tres elementos de la naturaleza:
el aluvién, Cushuruyoc y el rio Quillcay. No alude a elementos miticos pese a que
Waullac y Cushuruyoc son, segin la creencia andina, viviendas del inca; esto evi-
dencia que el narrador al nombrar a Cushuruyoc y al Quillcay implicitamente estd
involucrando lo mitico por cuanto nadie de la regién desconoce que la colina y el
rio son parte del imaginario mitico local. El narrador-testor es un relator endégeno
que se dirige a un auditorio que comparte con él: territorio, creencias, mitos, his-
toria, cultura, lengua, modos de la enunciacién y los silencios de la comunicacién.
El narrador juega. Pareciendo mantener un secreto no lo dice; no lo dice porque su
auditorio comparte con él todo el bagaje cultural y el imaginario colectivo.

TERCERA VOZ

R-3. Cuando el aluvién lamia los suburbios orientales de Huaraz, por Mulinupampa
y Pumacaydn® aparecié el Nino Jests vestido de blanco. De pie, de cara a las aguas
que echaban humo negro, con energia les ordené agitando su mano derecha que se
desviaran por la parte norte. Asf se salvé el corazén de Huaraz.

Sin duda esta voz corresponde a otro narrador testigo, no de extraccién popular sino
de un miembro de la clase media mestiza. Como testigo da testimonio de lo que

6 Observacién personal a fines de los cuarenta y comienzos de los cincuenta. El autor de este trabajo pudo ver
muros pétreos perfectamente impostados a lo largo de un tdnel que se perdia entre agua subterrdnea y tupidas
malezas. En la actualidad estd sufriendo la invasién de campesinos y gente fordnea para construir sus casas.

7 Waullac es una ruina arqueolégica hecha restaurar por el P. Augusto Soriano Infante cuando desempefiaba la
direccién del Museo Arqueoldgico de Ancash. Retine un conjunto de hasta tres tumbas preincas..

8  Pumacaydn dentro de cuya extension se encuentra Mulinupampa, a corta distancia, es una ruina arqueoldgica
de grandes proporciones. Presumiblemente de cardcter religioso. Hasta la década del 50 eran visibles sus muros
de piedra labrada que evidenciaban los saqueos que habian sufrido en los inicios del siglo xx cuando muchas
familias pudientes de Huaraz iniciaron la construccién de sus casas. En la actualidad sobre su meseta se han
instalado grupos de campesinos invasores e inclusive gente de otros lugares no ancashinos.
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vio; es un testor anénimo que habla directamente, sin mediacién, para un auditorio
multiple que estd integrado por los habitantes de la ciudad a la que pertenece. En
su relato se entretejen la realidad y la leyenda. Lo real es el aluvién y la leyenda la
aparicién del Nifo Jests. Acorde con el pensamiento de la clase social a la que co-
rresponde y cuyas ideas, cultura y creencias comparte, asi como el territorio citadino,
destaca el elemento religioso que salva a la ciudad cuya fe implicitamente es puesta
de relieve en su discurso.

CUARTA VOZ

R-4. Cancaryacuman yacu chariptinshi, Huayrajircapec inca allapa pifiasca saltara-
munak, pifia torund, fierro shucshun tsarashca. —;Imanirtac queta rurakamuqui, ca-
rajo— nishpash ollqgoramunak. Jenas raurac caballeru ichic shararinac. Incash nerkan:
—Ollgokaptikika ishcantsic conacushun cawewonpis huaninompis. Jenash cahuallu-
yoc mishti incahuan peliakikuyanac. Alfinshi Mishti incata vencirinac. Jenas inca
nirinac: —;Venciramanquitsun? Jepenka ishcantsic eguacushun.

Traduccion

R-4. Dicen que cuando las aguas llegaron a Cancaryacu’, el inca que vive en el cerro
Huayrajirca salié enfurecido como un toro bravo. Le increpé al caballero: —Por qué
haces estas cosas, carajo! El caballero de fuego se detuvo. El inca le dijo: —Si realmen-
te eres valiente, peleemos los dos para vivir o para morir. Pelearon. El caballero con
el machete y el inca con su lanza. El inca fue vencido, entonces dijo: —;Creo me has
vencido? Entonces, vimonos los dos.

Corresponde a un campesino indigena de la estancia de Chekid, a 8 km al norte
de Huaraz, con una edad de 40 afios aproximadamente. La escuché personalmente
en enero de 1942, a mes y medio después de la tragedia. Su versién fue en quechua
y se la hizo a mi madre sin que hubiera mediado una peticién. El relato fue hecho
espontdneamente'.

El narrador-testor indigena da cuenta no de su propia versidn sino repite una
que ha oido, por eso su enunciacién comienza con la frase: «Dicen que cuando las
aguas llegaron a Cancaryacu». Esto es indicador que a poco tiempo de la catéstrofe
surgieron muchos relatos, cada uno dando cuenta a su manera del aluvién y tratando
de explicarlo. Comportamiento comprensible, por cuanto la poblacién rural como la
de la ciudad vivieron y sufrieron en carne propia el fenémeno natural. La narracién
es propiamente un mito cuyo tejido contiene el pasado del Pert ancestral.

9 Cancaryacu es un lugar al norte de Huaraz, a 7 km. En 1941 era una zona rural con una campifa hermosa. Su
nombre traducido del quechua significa piedra grande y plana.

10 El mencionado campesino cuyo nombre nunca supe (cuando ocurrié su narracién el autor de este trabajo era
pequefio), nos visitd en el campo, en la estancia de Llactash donde acostumbrdbamos pasar las vacaciones al final
del afio escolar.
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Significado del contenido de los relatos

Un fenémeno teltrico como el aluvién descrito, cientificamente es explicable y sus
conclusiones interesan porque responden a problemas multiples desde los geoldgi-
cos, ecoldgicos, sociales, econdémicos, etc.

Los fenémenos que enfrentan a la colectividad humana ante una realidad natu-
ral, cuya armonia no estd libre de rupturas, desencadena una secuela de miedo, inse-
guridad, misterio, que el pensamiento popular no puede explicar ni comprender. En
la vordgine del caos desencadenado por la destruccién, el hombre que ha sobrevivido
se esfuerza por entender el mundo que con sus estremecimientos catastréficos causa
muerte, terror y destruccién. El mundo se muestra como un espacio enfurecido que
pugna por convertirse en inhabitable. Ante esta amenaza el hombre se empefia en
darle sentido a los fenémenos para devolverle al mundo su condicién de habitable,
pues sabe que no hay alternativa o se salva o es aniquilado. El pensamiento popular,
en medio de este ambiente catastréfico personifica los elementos de la naturaleza para
luego integrarlos en un discurso coherente que es el mito que se erige en «teorfa», es
decir en explicacién del mundo, de sus fenémenos felices o apocalipticos''.

En el caso del aluvién de 1941, en Huaraz, esos discursos son variados y distin-
tos debido a que sus emisores pertenecen a diferentes niveles sociales y culturales.
Cada grupo social, cada comunidad, tiene su manera de percibir el mundo y posee
su imaginario, y también tiene su propio modo de darles sentido y de vivirlos, por
consiguiente cada discurso es portador del sentido que cada grupo o comunidad le
da a la catdstrofe.

El primer relato, al que por interés metodolégico le hemos llamado primera voz,
pertenece a un campesino indigena vinculado a los campesinos del lado oriental del
espacio rural huaracino. La forma cémo habla nos hace saber que el narrador ha
escuchado a un testor o testores quechuahablantes y que funciona como gestor. El
relator-gestor ha traducido al castellano la historia y en este trance, en cierto modo,
se ha apropiado de la versién. Toma distancia del grupo social campesino-indigena
al que pertenece el testor que habla. El actante testor campesino-indigena es visto
de lejos, o en caso contrario es imaginado por quien nos hace llegar el relato y usa la
tercera persona.

Estamos, pues, ante un texto donde el que habla cuenta la accién de un testigo
indigena que a través de un mediador nos hace llegar el sentido que su comunidad le
otorga a la catdstrofe. Es en este espacio donde el aluvién es un evento no solo visto

11 Este proceso es observable con transparencia en la evolucién de la mitologfa mesopotdmica, madre de la oc-
cidental. La naturaleza personificada en diversos espacios y fuerzas fue convertida en «mito». En este espacio
nacieron los «rituales de la vegetacién». Dumuzi, el dios mortal de la vegetacién era enterrado en otofo, resuci-
taba en la primavera. Para garantizar la renovacién de la vida en el mundo fue creado el ritual del apareamiento
de Dumuzi personificado en el rey con la diosa Inana (Ishtar) de la fertilidad, representada por la sacerdotisa.
Las nupcias garantizaban la renovacién césmica y con ella la continuidad de la vida.
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sino también vivido y el discurso que lo transmite por los elementos que contiene se
convierte en la explicacién de una subversién teltrica. La lectura de dichos elemen-
tos desentrafa el pensamiento prelégico de la comunidad campesino-indigena. La
reconstruccién del texto da como resultado lo siguiente:

L.

El hombre de pequefia estatura, musculoso, de piel y cabellos igneos, en la mi-
tologia andina tiene un nombre que el relato calla, es el Ichic Ollqo, es decir el
macho o varén pequefio. El Ichic Ollqo es la encarnacién de las fuerzas cténicas
que causan terremotos, erupciones volcdnicas, derrumbes, aluviones, etc. Es un
ser hibrido, aloja lo eufdrico y disforico. Cuando en él predomina lo euforico ad-
mira a las mujeres hermosas y jévenes a quienes atrae cantando melodiosamente
en los manantiales, lagunas o rios donde vive, en el instante en que la naturaleza
se muestra alegre y bella. Cuando las mujeres, embelesadas se le acercan, las rapta
para cohabitar con ellas en las simas acudticas donde posee un palacio de oro.
Alli, ellas le peinardn con un peine de oro, le despiojardn y extraerdn sus canas
hasta que sus parientes las rescaten usando agua bendita. En las piedras riberefas
deja sus excrementos que la gente los busca para curar enfermedades.

Cuando en él vence lo disférico monta en furia, golpea su voluminoso abdomen
con sus manos como si fuese un tambor que emite sonidos broncos que producen
tormentas, huracanes; si no asume estos actos se sacude violentamente y desenca-
dena temblores y terremotos. Es, en consecuencia, un monstruo que puede hacer
el bien y el mal. Retine en su ser la vida y la muerte, la alegria y el terror, la enfer-
medad y la salud.

Segtin el R-1, quien se puso a danzar en las orillas de la laguna de Pallcacocha
aquella manana del 13 de diciembre de 1941 fue el Ichic Ollqo. Su danza fue
ritualistica acompanada de ofrendas de piedras que arrojé a las aguas, ofrendas
dedicadas al apu Pallcacocha. La danza que ejecuté fue un llamado a la destruc-
cién y a la muerte. Fue él quien se arrojé a las aguas cuando éstas rompieron su
dique de morenas.

A partir de este instante la voz que narra transmite un discurso de contenido
bifurcado porque tiene doble sentido y significado que causan duda. ;Quién es
el que emerge de las aguas turbulentas? ;El jinete sobre un caballo negro, que
blande un machete flamigero, sigue siendo el Ichic Ollqo o es otro monstruo?
Segtin la narracién, este jinete tiene la imagen del Ichic Ollqo; empero el mismo
relato al presentarlo como un jinete sobre un caballo y armado de un instrumen-
to cortante, nos conduce a imaginarlo no como al Ichic Ollqo, sino como a un
nuevo monstruo de calidad hibrida. Pues, corporalmente es andino (Ichic Ollqo)
pero por el caballo y el machete que posee, que son elementos extranos al espacio
andino, el nuevo monstruo es un ser hibrido y por tanto con doble personalidad.
El mito consuma una operacién de sincretismo basada en la analogia del Ichic
Ollgo como fuerza maligna y del hombre de a caballo que apunta al hombre
de los tiempos de la conquista y al terrateniente de la época del latifundismo o
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gamonalismo. El sincretismo hace del jinete un monstruo en el sentido lato de
esta palabra, por cuanto es un ente mixto, equiparable a los seres miticos de la
antigiiedad: los dragones, el minotauro o el centauro.

El mito da un salto temporal y retrocede a un pasado lejano, luego de alli avanza
hasta el tiempo del aluvién, 1941, o sea a la realidad peruana de fines de la primera
mitad del siglo xx donde el mundo rural sin cambio padecia bajo el poder del gamo-
nalismo cuyo representante era el patrén sobre un corcel, armado de foete, revélver
o rifle.

La tercera voz que también habla en tercera persona nos transfiere la visién ur-
bana del aluvién en el momento en que va a embestir contra la ciudad. El nifio con
vestidura blanca que aparece en la cima de Pumacayén tiene mds poder que el mons-
truo que conduce las aguas. El es el Nifo Jests. El Nifo, que en la mitologia local
habita la iglesia del barrio de Huarupampa, al oeste de Huaraz y cerca del rio Santa.
Travieso y juguetén que en las noches se pone las botas de los albaniles que reparan la
iglesia y corretea por la plazuela y las calles. El que camina por entre las malezas hasta
las orillas del rio, donde recoje piedrecillas, semillas, flores y retorna con sus bolsillos
repletos imprimiendo en el suelo del templo las huellas de sus pies o de sus sandalias
empapadas de lodo (Yauri Montero: 1996: 11-13).

A pesar de la transparencia con la que esta voz describe la salvacién del corazén
de Huaraz, surgen interrogantes debido al entorno mitico-histérico del lugar.

l. El Pumacaydn prehispdnico fue un santuario dedicado a un dios andino, presu-
miblemente Guari, deidad del trueno, de las lluvias, de la agricultura. En su cima,
los espafoles fijaron una cruz para exorcizar y expulsar a las deidades nativas y
al mismo tiempo como sefial de dominio. Con el tiempo alli se construyé un
templete, tradicién que subsiste; hoy alli se aloja una cruz con vestidura bordada
con hilos de oro y plata, que en los carnavales es homenajeada con esplendor.

2. En el imaginario local, Pumacaydn sigue teniendo los poderes de una huaca.
Segilin este imaginario, en las noches dialoga con Quillcayhuanca, que es otra
huaca, mediante el tafiido de una campana de oro. Cuando uno de ellas quiere
hablar, no hace mds que tafier la campana para establecer el didlogo.

3. En muchos textos miticos con Pumavaydn y Quillcayhuanca como actantes, el
territorio que se extiende entre los dos lugares en una longitud por lo menos de
20 km es sacro y pertenece a Guari. El interior de Quillcayhuanca estd habitado
por muchos apus, ellos defienden su territorio de cualquier intromisién y hay
tumbas con mallquis prehispdnicos. El rio Auqui que nace en el interior y corre
hacia el oeste, hasta Huaraz, para juntarse con el rio Paria y desembocar en el rio
Santa, es también una huaca y como tal sagrado.

En este espacio que involucra a toda la llanura donde se encuentra Huaraz, cris-
tianismo y religién andina se han yuxtapuesto y viven en coexistencia pacifica. A
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pesar de su tersura, este contexto crea dudas: 1) ;Quién fue la deidad de alba y lu-
minosa vestidura que desde la cima de Pumacaydn contuvo a las aguas y les ordené
tomar otro rumbo? La pregunta puede tener varias respuestas. Puede haber sido el
Nino Jests o Guari. Este dios, al igual que el Nifio Jests y Jestis mismo es actante en
diversos textos orales indigenas. Guari se muestra como un anciano de alta estatura,
con una barba blanca hasta el pecho, vestido con una tdnica alba (Yauri Montero:
2000: 61-62). En uno y otro caso, Guari o el Nifio Jesus jugaron el rol de deidades
protectoras y salvaron a Huaraz. Derrotaron al jinete llameante, monstruoso dios del
mal en cuyo ser se han hibridado el diablo europeo y el Ichic Ollqo. 2) ;El relato es la
escenificacién de la lucha del bien contra el mal? ;Es el choque de dos culturas? ;La
subversién de la naturaleza contra el hombre? El tema se abre a varias posibilidades.

La cuarta voz brota de una profundidad que solo la memoria puede sondear.
En lo que cuenta hay dos fuerzas que colisionan, la primera destructiva, represen-
tada por el jinete; la segunda positiva, por ser la resistencia encarnada por el inca.
Destruccién, muerte, desolacién, dolor, son momentos que jamds estdn ausentes de
la historia, ocurren en todos los tiempos y lugares con diversa intensidad, desde las
leves hasta las que dejan marcas traumatizantes.

El emisor indigena se muestra como un repositorio de una memoria en cuya
vastedad estd inscrito lo que no se puede o es dificil olvidar. Como pueblo y cultura
el mundo indigena ha vivido el trauma de muchas y sucesivas destrucciones, agonias
y muertes. En el episodio al que apunta la voz, el jinete estd connotando el desplome
del mundo inca y al mismo tiempo la destruccién de la década del 41, tiempo en
cuya red el jinete era la personificacién del terrateniente.

El testor voluntario indigena de Cheki6 al dar su version del aluvién se refiere
al desplazamiento de este hacia el norte arrasando las campinas de Cancaryacu y
Vichay. Su visién es solo de esa parte del acontecimiento, es decir a la salida del alu-
vién del distrito de Huaraz rumbo al norte para ingresar en otro territorio.

Este episodio y otros contenidos en las voces que anteceden a esta cuarta voz, to-
dos unidos, forman un cuadro, a la manera de un bricolage, que es el performance de
una narracién mayor a la que mds adelante nos referiremos. Antes debemos enfatizar
en el instante en que el inca irrumpe de manera violenta e inesperada en el escenario
y arroja su desafio al monstruo guiador de las aguas turbulentas. Este episodio confie-
re al relato un suspenso galvanizante y el tiempo retrocede y se presentifica el pasado.
Ese pasado que da un salto temporal al presente de ese ano de 1941, corresponde a
la penetracién e invasién de los anos de la conquista del imperio por los espafioles,
tiempo en que el reto del inca presentifica, también, el choque y la resistencia. Este
instante relampagueante, sirve de sostén a esa narracién mayor.

Surge una pregunta acuciante: ;Por qué en los 15 kilémetros que ha recorrido el
jinete no se le ha enfrentado ningtn inca de los numerosos ushnus que en ese espacio
existen? La interrogante nos induce a referirnos al #shnu. En la mentalidad indigena
toda ruina prehispdnica de santuario, tumba, palacio, vivienda, etc. por mds pequena
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que pudiera ser es la casa del inca: «incapa wayin». Esta casa es el ushnu. Alli vive el
inca sumido en una existencia clandestina, con sus tesoros y memoria.

Desde la quebrada de Cojup hasta Cancaryacu, que fue el escenario del combate
entre los dos rivales, hay varios ushnus: Qeqa, Cushuruyoc, Pumacaydn; de las tres
primeras no salié ningdn inca para defender su casa. Este comportamiento lleva a
preguntar: ;Por qué se mantuvieron pasivos o indiferentes? En cuanto a Cushuruyoc
cabe recalcar que no es un ushnu independiente, depende del apu Rataquenua, que
a su vez, segin un mito, es dependiente del apu mayor de toda la regién, el Sehor
de la Soledad, patrén de Huaraz. La aparicién del Nifio Jests en Pumacaydn para
ordenar al aluvién a desviar su rumbo tiene doble sentido: a) la deidad cristiana es
mids poderosa que las andinas, b) la ciudad es mds fuerte que el espacio rural, o en
otras palabras, la civilizacién es capaz de contrarrestar los desbordes de la barbarie.

Las tres voces que anteceden a la cuarta voz que es la de un indigena, hablan de
un mismo tema pero de diferente modo. El tema es el aluvién, y cada voz da cuenta
del recorrido de éste por determinado lugar y tiempo. Las tres voces puestas en el
hilo del tiempo nos presentan el performance del mito. El texto de este mito no es
terso sino estd lleno de contradicciones, tal como acabamos de ver. Su enunciacién
y escenarios son distintos y heterogéneos. El reto del inca de Cancaryacu y la batalla
singular entre el monstruo hibrido a caballo y el inca, que combatié a pie, otorga al
acontecimiento un halo épico deslumbrante, y al mismo tiempo, también, le confiere
unidad. Veamos:

1) Cancaryacu, lugar situado a 6 km al norte de Huaraz, es parte de un extenso
territorio cubierto por la historia y el mito. El apu mayor de esta zona es el Atin
Punku (Puerta Grande), hoy llamado San Cristébal, en la Cordillera Blanca, al este
del valle huaylino. A sus pies, a una distancia de 4 km de Cancaryacu, se encuentran
los ushnus: Oshcos, en la llanura de Caururu y mds al oriente los de Willcahuain,
en la estancia de Paria. 2) El espacio al noreste de Cancaryacu, llamado Chekié y al
norte de Oshcosh y Wuillcahuain, otro espacio llamado Llactash, presenta grietas,
arroyos, barrancos, colinas, monticulos boscosos y de trecho en trecho pantanos y
pequenos espacios planos. 3) Los pantanos con carrizales y juncos, segin la creencia
indigena, son habitdculos de gallos de oro. Estos gallos tienen una existencia secreta,
salen solo en las noches para jugar en las pasturas; si salieran de dia la gente los cazaria
y si esto ocurriera se convertirfan en montones de monedas de oro. En las cavernas
viven cerdos cuyas hembras, a determinadas horas del dia, cuando reina el silencio
y no transita humano alguno, asoman al exterior para amamantar sobre el pasto a
sus crios. Estos animales, igual que los gallos de oro, temen a la gente, porque saben
que los atacarian con una lima de acero que los convertiria en monedas. 4) A esta
riqueza mitica ancestral, se afiade el mito cristiano de San Miguel, patrén de Chekid.
El mito cuenta que el santo de a caballo habria aparecido en Collpacuta por donde
un camino de herradura asciende serpenteando al cerro de Ullucuyoc. Se les habria
presentado a los nifios que iban a la escuela de Chekié invitdndolos a jugar. Ante el
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reclamo del maestro por sus ausencias, sus padres les espiaron y asi descubrieron que
San Miguel con el aspecto de un nifio rubio, vestido de blanco, salia de las malezas a
detener a los escolares para jugar (Yauri Montero, 2000: 50).

El ushnu de Huayrajirca, de donde salié el inca retador, estd situado casi a la
vera de la carretera que rumbo al norte enlaza a todas las ciudades del Callején
de Huaylas. Concretamente se encuentra entre los tramos denominados Uchpacoto
(norte) y Cancaryacu (sur) donde hay un rio del mismo nombre que desciende de
los heleros del apu Hatiin Punku (San Cristébal) en cuya cumbre hay una laguna
llamada Aguakcocha (Lago que teje) miticamente habitada por una princesa que
segiin un mito, cuando huifa de Pumacaydn al ser perseguida por un soldado espanol,
al sentirse desfallecer cerca de la cima invocé al Sol y éste la convirtié en el lago cita-
do. Vive en las simas hilando vellones de oro y plata que el Sol hace llover y tejiendo
hermosos vestidos. El mismo dios envié a un toro para que fuera su guardidn (Yauri
Montero, 2000: 19-20).

Uchpacoto estd cubierto de tierras arcillosas de color gris que las asemeja a las
cenizas, siendo por eso estéril. Es un territorio deleznable; ahf las tierras de cultivo se
desplazan y borran las fronteras de las propiedades. Mds all4, en el este, se encuentra
Llactashruri, cuyas tierras se agrietan y deslizan con frecuencia.

El territorio que acabamos de delimitar es un marco cargado de mito. Es un mar-
co real donde los elementos principales estin colmados de significados. La princesa
de Aguakcocha, el toro guardidn, el rio, los tres representan la vida y la fertilidad; las
tierras cenicientas de Uchpacoto asi como las tierras agrietadas de Llactashruri repre-
sentan la inestabilidad y la muerte'>. No en vano el nombre de Uchpacoto significa
monticulo de cenizas, cenizas que son sinénimas de destruccién y muerte, también
de esterilidad, tragedia, amargura.

En este espacio mitico se realizé el duelo a muerte entre el inca y el monstruo
de a caballo. La voz del narrador indigena hace dos operaciones: primero, retrocede
al pasado; segundo, presentifica el pasado. Al retroceder restituye al inca todo su
poder, su majestad y altaneria y lo rescata para hacerlo emerger en un presente en
cuyo marco real, una vez més el invasor incursiona en su territorio. El pasado que se
hace presente es un presente imaginario. El inca muerto hace cinco siglos estd vivo.
Irrumpe radiante de poder y furor. Imaginémoslo: avanza aureolado de ira, no sabe
que estd muerto, no sabe que de ¢l solo queda la memoria que la historia rescata.
Altanero y majestuoso recrimina al invasor por su accidon deletérea y le desafia: «Si
eres valiente, peleemos los dos». El choque es brutal. Las aguas se detienen. Chasquea
el sonido de las armas, la espada del invasor y la lanza del inca relampaguean. No se

12 En tiempos anteriores al presente, se contaba que habia la costumbre que el 31 de octubre llegaban las almas.
Sus familiares les esperaban con la mesa llena de las viandas que a los muertos les gusté mucho cuando vivian.
Derramaban al pie de las puertas cenizas para que imprimieran sus huellas. Si las huellas eran las de una cria-
tura, era signo de que el alma estaba en el cielo; si eran las patas de gallina, era evidente de que estaba en el
purgatorio.
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sabe qué tiempo dura la batalla. Se oye la exclamacién del inca: «;Creo me has ven-
cido? Entonces, jvdmonos los dos!». En la escena, la historia al retroceder en el tiempo
realiza una operacién de analepsis. El mito no vulnera la verdad histérica, respeta
su objetividad e irreversibilidad. El mito reinterpreta la historia de la conquista. En
esta reinterpretacion el inca es consciente de que al oponer resistencia quiere evitar
un pachacuti, pero su intencién no sirve de nada, pues, la derrota estd consumada
hace cinco siglos. La destruccién es inocultable y estd a la vista. Pero no todo estd
perdido. Si la resistencia armada es inviable, hay otros medios y otras formas de
resistir. A esta posibilidad corresponde la segunda parte de la exclamacién del inca
quien interiormente no se reconoce vencido. Vislumbra otras estrategias: ; Vimonos
los dos! Al ofrecerse como acompafiante del jinete, se erige en un salvador. El inca
poniéndose la mdscara del otro destructor se convierte en la fuerza que ha de con-
trolar los desmanes del invasor. En las palabras de ;Vdmonos los dos!, pronunciadas
con rabia en un espacio donde la vida (arroyo) y la muerte (cenizas) estdn frente a
frente reafirman su intencién y sentido.

El pachacuti

Después del desastre ni la ciudad ni la campina fueron las mismas. La ciudad se
mostré amputada; habia perdido la parte norte donde estaba asomando la moder-
nidad. La campina que la rodeaba desde Yarcash hasta las riberas del rio Santa, se
mostré como una extensa herida de 8 kilémetros de largo y de mds de 300 metros
de ancho, cubierta de penas, piedras descomunales y arena blanca. De Qeqa hasta
Patay se abria en abanico; alli donde antes del 13 de diciembre de 1941 la llanura era
verde, con casas, puentes, caminos, bosques, brillaba un desierto que cegaba los ojos.
De Patay hacia el norte la huella del aluvién dio la impresién que sus aguas habian
amainado su furia; la campifa aparecia como la de antes, como si por alli no habia
pasado su truculencia. Esta misma caracteristica se acentuaba a lo largo del Callejon
de Huaylas. ;El inca de Huayrajirca le bajé al monstruo su furia?

Muchas fueron las consecuencias de la catdstrofe. En primer término se produjo
la migracién de muchas familias de recursos econdémicos sélidos de la ciudad con
destino a Lima. Se fue, segun el lenguaje popular la «crema huaracina», y con ella el
embrién de una nueva clase media portadora de inquietud industrializadora y cultu-
ral. Esa clase media habia iniciado un lento proceso de industrializacién cuyas mani-
festaciones fueron la instalacién de una pequena fbrica de fideos en Mulinururi, del
aserradero en Pajchaj'? que habia empezado a producir madera para la construccién y
la carpinteria; las pequenas fébricas de jabén, caramelos, velas, losetas. El colapso del
hotel de turistas retardé la iniciacidn del turismo. Ademds, esa misma «crema» habfa
introducido un nuevo estilo de vida que se visibiliz6 en la arquitectura cuyas mues-

13 El 13 de diciembre de 1941 la bocina de este aserradero dio la sefial de alarma.
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tras fueron el levantamiento de casas modernas, llamadas «chalets», con jardines, ba-
laustradas e interiores equipados con mobiliario europeo (sillas, sofds, catres vieneses,
espejos art nouvean) venidos de Lima adonde llegaban de Europa via importacién.
La campina de Yarcash habia empezado a tener casas de campo, igual a Monterrey
donde se inicié la construccién de villas, algunas con nombres de mujer.

Por otro lado, el ingenio popular creé relatos orales con doble intencionalidad:
eran patéticos e irénicos, cuestionaban el orden social, como a continuacién vamos
a ver.

R-1. Una joven profesora, de familia rica, que vivia en el segundo piso de su casa en
el jirén Espiritu Santo, no se dio cuenta del aluvién. Cuando el pueblo se llené de
pdnico y se ofan gritos sali6 al balcén y vio correr a la gente. Le gritaron que corriera
al Pedregal'®. En la calle se acordé de sus abrigos de piel y al sentir pena regres6 a su
casa. Por gorda se fatigd, decia: ;Cudl de mis haciendas me pongo? Se puso todos
sus abrigos. Mientras tanto el aluvién llegd, por su casa solo un ramal, sin embargo
se la llevd, pero los guardias civiles la cogieron de la mano, pero ella no podia salir,
tanta agua habia empapado a sus abrigos, ademds el lodo, su gordura. Sea como sea
la salvaron, la sacaron como a un oso, llenecita de barro.

R-2. En Tacllin®, una senora luchaba por salir del agua que alli se habia estancado,
la miré y se fue, vino otro que también se le quedé mirando, llegaron otros, la re-
conocieron y nadie se animé a socorrerla. La senora gritaba jauxilio! ensenando su
cartera, jtengo mil soles! que se los darfa al que la salvara. Entonces corrieron todos,
uno le dijo: jpase la cartera senora para que me dé su mano!, la sefiora se la dio, pero
para nada. Todos dijeron: «;Esto es lo que usted merece», diciendo la empujaron
adentro hacia las aguas profundas. Dicen que esa sefiora era una usurera.

Por su parte el clero se dedicé a recordar en sus sermones dominicales a la gente
urbana y rural los temas del pecado, del cielo y del infierno. Enfatizé en que el alu-
vién era un aviso de mayores castigos sino no se arrepentian. Exhortaba a que en el
futuro todos tendrian que tener una vida piadosa. Decenas de nifios fueron bautiza-
dos, hubo muchos matrimonios de quienes hasta ese momento habian vivido como
convivientes.

Los R-1 y R-2, pasado el acontecimiento, circularon profusamente en la ciudad
y en el campo. Es improbable la verdad o la mentira del contenido de cada uno. El
R-1 tiene un actante real a quien toda la ciudad conocia; era una joven profesora que

14 Lugar al sur de Huaraz, en aquella época totalmente deshabitada. Era una extension pedregosa, de tierras de-
leznables. Después del terremoto de 1970 fue declarada zona no apta para construcciones.

15  Lugar al sur de Huaraz. En 1941 era una amena campifa donde, cavada en la roca de una estribacién de la
Cordillera Blanca habfa una piscina a donde acudfa la juventud. En la actualidad ha desaparecido devorado por
la urbanizacién.
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ejercia la docencia en una escuela de primaria. Pertenecia a una familia distinguida y
rica poseedora de una hacienda serrana en las cercanfas de Huaraz, una estancia lla-
mada Macashca y otra en la costa, en el valle de Casma, en un lugar llamado Yautdn;
ademds, tenia en la ciudad una surtida tienda comercial y una residencia donde vivia.
Su imagen era un poco voluminosa; se caracterizaba por ser muy amable y buena con
los nifios a quienes agasajaba en su casa con un desayuno en la fecha en que hacian su
primera comunién. Fue soltera hasta el fin de sus dias y murié siendo atin joven. Un
hermano de ella estudié medicina en Paris. El R-2, a diferencia del primero, tiene un
actante cuya existencia y personalidad parece pertenecer a la ficcién.

La difusién de los dos relatos disuelve la existencia de un testor concreto.
Podemos presumir de un niimero indeterminable de testores, que sin que mediara la
peticién de un gestor o gestores, tenfan el uso de la palabra para transmitir historias.
Otro asunto importante es lo relacionado a quién las inventé. En cuanto al lugar y
sector social al que pertenecian los inventores, no es dificil pensar; pues, sin duda, los
creadores fueron gente urbana de los segmentos populares.

Ambos relatos no hablan del aluvién, sino de otro tema a los que el aconteci-
miento les da a los pobladores la oportunidad de emitir un cuestionamiento median-
te una narracion irénica y casi humoristica. Su difusién masiva, tal si se tratara de una
noticia propalada por el periodismo es explicable si se presta atencién al contenido
de cada relato. En suma, las historias tuvieron mucha acogida no por el evento del
aluvién, sino por el significado de lo que cada una contiene.

En el R-1 es importante la duda de la joven profesional cuando a pesar del
peligro exclama: «;Cudl de mis haciendas me pongo?». Su frase parece ingenua. En
verdad sus palabras encubren algo de lo que ella misma no es consciente. Para com-
prender ese algo que subyace en la sombra de su inconsciencia haremos un andlisis:
1) Ella es hija de una familia rica de terratenientes y comerciantes, vive en una resi-
dencia entre la comodidad y el bienestar. El prestigio de ella y de su familia estd sus-
tentado por una economia mixta: una rural y otra urbana. Cuando al referirse a sus
abrigos finos dice: «;Cudl de mis haciendas me pongo?», sin darse cuenta establece
una distancia entre el campo y la ciudad. Ella se reconoce absolutamente urbana y
como tal libre de las precariedades de la vida en el campo donde los indigenas viven
en extrema pobreza. Sus palabras expresan su disconformidad ante la vida campe-
sina privada de comodidades y lujo, realidad que ella ha visto en las visitas que ha
hecho a las haciendas de Macashca y Yautdn. Para ella el campo es el territorio de la
pobreza, de la antihigiene de las chozas, de la oscuridad por la falta de la electrici-
dad, de la monotonia y soledad a falta de una vida matizada por reuniones sociales.
En suma, el campo le causa horror, horror que se prolonga aunque debilitada a la
ciudad a través de los indigenas que circulan por las calles arreando sus asnos carga-
dos de productos agricolas o lena para el consumo de la ciudad. En consecuencia,
para ella no es importante la tierra como bien patrimonial, sino lo que la ciudad
le ofrece como una realidad de posibilidades profesionales, comerciales, sociales y

YUYAYKUSUN | 181



MARCOS YAURI MONTERO

culturales. Por eso, sus abrigos lujosos y caros para ella son sus «<haciendas» que valen
tanto como la tierra o mds. 2) Para ella ser campesino es estar sumido en un mundo
oscuro lleno de padecimiento, donde se trabaja y vive no solo sufriendo carencias
materiales, sino donde cada quien vive pendiente de fuerzas externas incontrolables
como la lluvia, el agua, la sequia, las heladas, las plagas que atacan a sementeras y
ganados. Ser hacendado no es ser muy diferente del campesino, porque su vida y as-
piraciones no estdn exentas de privaciones y desesperanzas. En cambio en la ciudad,
el comerciante, empleado o profesional bien remunerados, asi como el funcionario
no sufren la presion de tales factores. En resumidas cuentas es ventajosa la economia
urbana y es mejor vivir en la ciudad donde es posible disfrutar de un estilo de vida
igual o semejante del que se sirven los habitantes de las urbes metropolitanas. El
contenido del R-1 partidariza con el paso de la economia rural a una urbana y fi-
nanciera, ideologfa que habia asomado en la ciudad huaracina de antes del aluvién,
o sea a fines de la primera mitad del siglo xx'°.

El R-2 tampoco centra su atencién en el aluvién. Incide en la cesura entre el
grupo poseedor de bienes y del que padece carencias. La tensién entre ambos grupos
no sufre merma ni porque la desgracia se ha abatido por igual sobre ricos y pobres,
sobre indigenas y mestizos, campesinos y citadinos. Su intencionalidad es retorcer el
impacto de la catdstrofe contra los que habitualmente son indiferentes ante las penu-
rias de los desposeidos. Solapadamente da la impresién de que el mundo de abajo se
venga del de arriba.

El relato grafica los dos mundos diferentes: a) la sefiora que flota sobre el agua,
por su vestimenta y cartera que porta es identificada como el sector urbano, étnica-
mente blanco, econémicamente pudiente, b) los hombres que la miran con indife-
rencia y que luego acuden ante ella porque les promete recompensarlos con el dinero
que lleva en la cartera, representan el mundo inferior, pobre, de desclasados y mar-
ginales. Entre los dos mundos hay un abismo de resentimientos, odios y negaciones
mutuas. Las secuencias finales del relato evidencian una revancha; el aluvién parece
partidarizar con los desposeidos.

El aluvién marcé el paso del tiempo. En la historia de Huaraz hay un tiempo
antes y después del aluvién de 1941. Habiendo cambiado en una parte ya no seria
la misma. Después de 1941 tendria una herida abierta, ésta fue la extensa huella del
aluvién. Un abanico desierto donde no ondulaba ni una brizna de hierba. Le fue
cercenada la parte por donde habia asomado un mundo nuevo y perdié personas
importantes, entre intelectuales, maestros, magistrados, familias que se habifan hecho
querer.

La resistencia de los ushnus, la intervencién del Nifio Jests, el combate del ji-
nete con el inca no sirvieron de nada. El desorden vencié, se impuso la destruccién,

16  Esta manera de pensar se dio de modo general a nivel nacional dando origen a las migraciones del campo a la
ciudad, de la ciudad pequefa a la grande o a Lima.
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la crisis, la muerte. Cambiaron las cosas: la imagen de la ciudad, la mentalidad.
Asomaron el trauma y la crisis a través de formas distintas: 1) El miedo marcé a los
huaracinos. Miedo a las cordilleras, a las lagunas. Por anos este miedo se manifest6
colectivamente a causa de los desbordes de la naturaleza: lluvias torrenciales, se-
quias, vientos huracanados. En la estacién lluviosa (enero, febrero, marzo) cuando
el Quillcay se hacia caudaloso, la gente ante el rugido de sus aguas no queria dormir.
Hubo madrugadas tormentosas en las que la poblacién despertaba sobresaltada ante
los ruidos del rio y corria hacia el Pedregal. El miedo, a veces, estallaba inclusive
a mediodia. Un dia del mes de marzo de 1951 un hecho casual desaté el pénico.
Sucedié que en el mercado central de abastos un comensal sufrié un atoro; la gente
para salvarlo pidi6 agua a gritos, exclamacién que fue interpretada como una voz
de alarma ante la precipitacién de un nuevo aluvién. 2) En la vida cotidiana hubo
cambios que afectaron la economia de los habitantes. Por ejemplo, antes del alu-
vién, con una moneda de niquel cuyo valor era de cinco centavos, llamado «<medio»
se compraba dos panes de harina integral y a veces tenfa un afadido (yapa) que era
un panecillo de salvado. Diversos comestibles: arroz, azicar, fideos, eran vendidos
a peso de una onza, media libra y libra. Después del aluvién desaparecieron los dos
panes a medio, cada pan empezé a costar, primero, cinco centavos (medio), luego
diez y con el tiempo hasta veinte centavos. En el caso de los comestibles fue elimi-
nada la venta a onza, media libra y libra, se impuso para siempre la venta a kilo y
medio kilo. Las nuevas modalidades que fueron impuestas como consecuencia de la
evolucién econémica nacional parecieron en la mentalidad popular, consecuencias
del aluvién que desaparecerian tan pronto fuera superada la inestabilidad de la rea-
lidad. En el mundo rural ocurrié un hecho insélito; en algunas zonas las sementeras
de habas eran arrasadas por una plaga fungosa desconocida para los funcionarios del
ministerio de agricultura; los agricultores renunciaron a la siembra de tales legum-
bres que antes del aluvién daba excelentes cosechas.

:Cémo explicar y comprender estos fenémenos? El habitante letrado de la ciu-
dad los percibié como un trastorno de la naturaleza explicable con los recursos de
la ciencia, pero el hombre popular, el mestizo comun, el campesino, el marginal lo
percibieron de otro modo. En este punto repetiremos lo dicho en las lineas iniciales.
El hombre, ante una situacién catastréfica: 1) trata de cogerse a los restos del mundo
que desaparece para construir con ellos otro mundo y otra realidad para poder seguir
viviendo, 2) lucha por darle sentido al acontecimiento para tener la sensacién de estar
protegido contra la adversidad. En otras palabras, el hombre ante la disyuntiva de
sobrevivir o morir opta por darle un significado a la desgracia y al sufrimiento.

La afirmacién del filésofo Cassirer, el hombre antes de hacer historia hace mito,
es muy util. El mito es la forma simbdlica de aprehender el mundo, de explicarlo y
comprenderlo. El hombre prelégico como el comin y marginal de los tiempos mo-
dernos no dispone de otro instrumento para explicar, comprender y otorgarle sentido
a la realidad en crisis. En cuanto al propésito, en este punto, no hay diferencia entre
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el saber prelégico y el cientifico, como sucede en todo mito empezando por los re-
latos de la vieja Mesopotamia. Los dragones engendrados por la feroz diosa-madre
Tiamat fueron vencidos por Marduk tras una colosal batalla. Esta lucha y victoria
es la explicacién de la derrota del desorden primitivo para dar nacimiento al Estado.
Pues, Marduk acepta pelear contra los monstruos, previa concesién de poderes abso-
lutos por todos los dioses.

El poder de la destruccién ocupé la mente de quienes sufrieron el embate del
aluvién. Si el mundo pugnaba por convertirse en inhabitable, el pensamiento del
sobreviviente pugné por devolverle su condicién de habitable. A esta aspiracién res-
ponde el contenido de los relatos consignados, todos miticos e igualmente todos
como formas de captacién del instante demoniaco y sus consecuencias. Horas des-
pués de la catdstrofe, a las 11 de la manana, de su iglesia en el barrio La Soledad sali6
en procesion el patrén de Huaraz, el Senor de la Soledad, sefor de la vida y de la
muerte, de la abundancia, de la paz y del bienestar, a quien obedecen las fuerzas de
la naturaleza, el defensor de Huaraz porque tiene dominado bajo sus pies el poder
cténico de Rataquenua (Yauri Montero, 1993). Bajé a la plaza de armas por el jirén
Bolivar, popularmente llamada en quechua Quichqui Calli (Calle Estrecha) lugar de
trdnsito y encuentro diario de indios, campesinos, gente popular: mestizos, blancos
en condicién de pobreza, de gente pobre, mendigos, con casas modestas, de tiende-
citas grasientas, de chicherias con arpistas a cuya mdusica, sobre todo los domingos,
los indios y mestizos pobres se emborrachaban, cantaban, lloraban, bailaban y desen-
cadenaban peleas. Al llegar a la plaza seguida por una multitud variopinta, muchos
embarrados de lodo negro, descalzos, con toallas como bufanda, lloraban, rezaban
pedian perdén. Algunas voces decian: «El Sefor estd palido», «El Sefior estd con
c6lerar, «El Sefor estd trister. Cada quien lefa el rostro del crucificado a su modo.
Recorrié el cuadrildtero de la plaza, luego retorné por el jirén Sucre, popularmente
llamada en quechua Jatun Calli (Calle Grande), territorio de una pequefia clase me-
dia, de pista limpia, orillada de casas blancas cuyos zaguanes eran indicio de que sus
habitantes eran profesionales, empleados, rentistas o terratenientes pequefios, étni-
camente casi todos blancos. La salida del Sefior de la Soledad fue una demostracién
de fuerza. Salié para imponer el orden en un dmbito donde la naturaleza se habia
sublevado; sali para exorcizar y expulsar el caos de sus dominios, en suma para res-
taurar la armonia. El Sefior de la Soledad es una deidad de condicién sincrética, en
su imagen se han fundido Jesucristo y Guari; tiene ilimitado poder. Aparecié junto
a una laguna donde la descubrié una anciana, en un tiempo en que el lugar era de-
solado, donde antes de los espanoles la etnia nativa realizaba sus rituales religiosos.
Su origen lo asocia a dos elementos: al tiempo fenecido representado por la anciana,
y a las aguas que es una potencia de poder benéfico y destructivo. Otro mito lo liga
directamente al agua como elemento de enorme poder destructivo, es el que narra
que ¢él tiene dominado al apu Rataquenua que es un volcdn de agua que si no fuera
por su poder arrasarfa a Huaraz.
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La imagen en el tapiz

El aluvién de aquel 13 de diciembre de 1941 pone al descubierto la imagen de una

realidad no vislumbrada, sobre toda de la época en que acaecié. Es desde este punto

de vista como un resaltador o un rayo de luz ldser que hace transparentemente visi-
bles las figuras de un tapiz. Esta imagen resaltada muestra lo siguiente:

1. Una comunidad social heterogénea en la que prima una masa campesina y popu-
lar libradas a la pobreza que acusa matices, desde una precaria hasta una extrema.

2. Una variedad de formas de percibir y aprehender la naturaleza acorde con los
intereses de cada sector.

3. Una polifonia de voces, cada una con una singularidad propia debido al ni-
vel cultural de los enunciantes quienes manifiestan un modo de estar y vivir el
mundo.

4. Larelacién asimétrica entre: ciudad/campo, rico/pobre, clase media / clase popu-
lar, campesino/urbano.

5. Ladisconformidad de la clase media y alta ante una realidad dividida entre cam-
po y ciudad, que pone de relieve las ventajas de vivir en la ciudad.

6. Se pone de manifiesto la nueva mentalidad acorde con los cambios que ocurren
en la economia, la sociedad y la cultura, cuyos oleajes llegan despertando interés
por el trinsito de una economia agraria a una industrial y financiera.

Las figuras que aparecen en el tapiz hacen que éste sea como un mundo heterogé-
neo y conflictivo. Cada figura encierra sus propias contradicciones, de tal modo que
el conjunto esté cruzado por acontecimientos e ideas discrepantes. En suma, el tapiz
es una reproduccién de la realidad no solo huaracina, sino de la regién. Alargando
la extensién de su significado llegamos a la conclusién de que el tapiz es también la
imagen de la realidad nacional de aquella época.

Las contradicciones saltan a la vista. Veamos: en la primera voz, el Ichic Ollqo es
un ente contradictorio porque involucra lo exufdrico y disférico. No es posible saber si
se sume en el cuerpo del diablo, o si éste se sume en el de él. El mito cuenta friamente
que se abate sobre indios y blancos, campesinos y urbanos, pobres y ricos. No hace
distinciones y es extremadamente sanguinario.

En la segunda voz los ushnus se comportan de maneras distintas. Mientras
Cushuruyoc se opone, Waullac es indiferente. ; Waullac es mds poderoso que su veci-
no y el aluvién le tuvo miedo?

En la tercera voz el dios cristiano salvé a Huaraz. Sin embargo, la escena da
lugar a dudas: a) ssu presencia acaso enmascara el enfrentamiento de dos culturas
diferentes? Asimismo, su orden para que las aguas se desviaran por el norte, jes una
demostracién de la superioridad de la cultura fordnea?, b) el aluvidn, ;fue la agresion
de la naturaleza contra el hombre, o un conflicto entre campo y ciudad?
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La cuarta voz es la tnica con fondo homogéneo. Presenta la escena de la con-
quista y la resistencia con sus secuelas de la derrota y la simulacién que enmascara la
viabilidad de otras estrategias para resistir.

El historiador Lorenzo Huertas Vallejos (2009), en su libro Injurias del tiempo.
Desastres naturales en la historia del Peri, nos acerca al impacto que los desastres
naturales causaron en el dnimo de los habitantes de nuestro pais en su larga vida
histérica. La mayoria de tales efectos suscitaron alteraciones en el estilo arquitecté-
nico, en las relaciones del hombre con Dios, en la toma de conciencia para adoptar
medidas preventivas. Por ejemplo cuando el 14 de febrero de 1619 un terremoto
arrasé la ciudad de Trujillo: «... sus pobladores no tenian ganas de reconstruir ni menos
pensar en adornos, ni segundos pisos ni tampoco en soportales, por eso Trujillo es la vinica
ciudad matriz del Perii, que no tiene esos aditamentos arquitectonicos que hermosean y le
dan alcurnia a las plazas de las ciudades costenas» (p.28). El inca Pachacutec pensé no
solo en lo politico y econémico sino en la prevencién de las calamidades naturales y
organizé grupos especializados en observar las «senales» en la flora, la fauna y en el
comportamiento de los astros. «Observaron con suma atencion la fauna, como el com-
portamiento de las aranas, de los gallinazos, del pdjaro yuc-yuc». «Observaron con minu-
ciosidad los celajes, la ubicacion y trayectoria de la Chacha huara matutina y vespertina,
de la duracion, lugar y expansion de los friajes: densidad, olor y coloracién del aguaje del
mar» (p.72). El terremoto del 31 de marzo de 1650 acaecido en el Cusco cambié la
mentalidad de la gente y gener6 el temor del fin del mundo. Sali6 en procesién un
Cristo crucificado de la catedral que en adelante seria el Senor de los Temblores o

Taitacha de los temblores (p.1306).
Hombre y naturaleza

La figura armada por las cuatro voces en el tapiz resalta el binomio hombre/naturale-
za de modo nada armonioso sino desigual, con contradicciones y conflictos internos.

1) El hombre del campo estrechamente vinculado a la naturaleza siente a su
entorno natural como parte de su vida. Entre los dos se establece una sintonia sines-
tésica como lo que sucede en el testimonio de un anciano campesino de la estancia
de Rivas, recogido por su hijo quien nos lo ha transmitido:

R-3. Papanishi je aluvién junac coya coyalla sharikunac jallcata eguanampac animal-
kikunata rajakoj. Mamani cashqui rurancanta micuricur yarcorinac Quellquehuanca
jallcata.Yarush nanita urarirshi huac tsimpaché bolear callecunac. Imanirrac cucalld
askaramun pensar pensarshi nanita huitsac. Juclayancachi nishpash purec, pero ma-
macha cucaca juclayactsu, askenin ticractsu. Tsenash llapan tullun cotukarinak llu-
tampa.Mantsakeninché tuquitash pensarinac. Huanuquikushacsturac? Mana noka
car warmillatsurac?, huambrallacunatsurac? Nishpash juc jatunrumicho takurinac,
jamarishac nishpa, allapa llaquishca.Jamarirnash eguacunac.Tsenash Kalluajircaman
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chariptinshi patsa jitarinac, tsenash mantsacashca shariptinshi jatunyacuta maku-
rinac. Tseta riquecurshi mantsaké atiparinac llutampa (David Osorio, campesino de
la estancia de Rivas).

Traduccion

Ese dia del aluvién mi padre se habia levantado a la madrugada porque tenia que ir
a la puna de Quellquehuanca a echar de menos a nuestros animales. Después de co-
mer la sopa que mi madre le preparé salié. Cuando después de descender la cuesta de
Yarush, en la otra banda empez6 a chacchar. Desde el comienzo la madre coca le ha-
bia empezado a amargar. ;Por qué serd? Se habia puesto a pensar mientras caminaba.
Pensé que el amargor desapareceria, pero pasado un buen rato siguié igual. Entonces
sintié que todo su cuerpo se estremecia, sintié como si se le estuviera cayendo al
suelo a pedazos, a montones. Entonces se puso a pensar en muchas desgracias. ;Me
moriré? ;Si no soy yo morird mi mujer? ;O mis hijos? Muy triste se senté en una
piedra grande para descansar. Luego continué su camino y en eso cuando llegé al
cerro de Callua sintié que el suelo le aventaba. Se cay6 y al levantarse vio la lloclla
grande. El susto y el miedo lo sobrecogieron de

manera brutal.

Segtin este relato, la coca, un elemento natural, con su sabor amargo le envia un
mensaje al hombre, quien convertido en un receptor presiente de inmediato una
desgracia proveniente del mundo exterior. El presentimiento le causa pena y piensa
en la muerte quizds de él o de su familia. El miedo y la angustia lo agobian, para
reanimare se pone a descansar en una piedra. Cuando aliviado reanuda su viaje en
un instante la tierra le hace caer, cuando se levanta ve el aluvién y el terror lo hace
sentirse como un muerto.

2) Esta sintonfa no sucede pura e intensamente con el hombre de la ciudad.
Aqui, éste no solo se encuentra distante de la naturaleza sino estd sumido en un mun-
do donde priman los productos industriales, las mdquinas, elementos tecnoldgicos,
artefactos mecdnicos, colores y aromas que no son los de la naturaleza, apremios de
dinero y cultura, la moda cambiante, muchas y complejas relaciones, etc., todo esto
que opaca o suprime la concepcién mdgica y mitica del mundo.

En la narracién armada sobre el tapiz hay un centro y una periferia. El centro estd
representado por los dmbitos habitados por el hombre, de los que sobresale la ciudad
de Huaraz. La periferia es la naturaleza donde estdn los elementos topograficos, las
lagunas, las cordilleras, la fauna y la flora. La naturaleza es el Otro con poderes que
benefician o menoscaban el centro. En el 4mbito del Otro las montanas son apus o
entes con poderes deificos que pueden otorgar bienestar o castigar, igualmente plan-
tas o aves con virtudes mdgicas, es decir son huacas con decisiones a veces contra-
dictorias como es el caso del Ichic Ollqo. Entre el centro y la periferia hay relaciones
simétricas y asimétricas.
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En el acontecimiento del 13 de diciembre de 1941 la relacién simétrica salté en
pedazos. La naturaleza del Otro amenazador se convirtié en castigador y golpeé fie-
ramente a la civilizacién. Los apus prescindieron de sus facultades bienhechoras. ;Por
qué, acaso dentro de la ley de la reciprocidad no recibieron de los hombres pleitesia
y ofrendas?

En la mentalidad indigena el agua tiene muchos significados: 1) las aguas celes-
tes, segun refiere el inca Garcilaso de la Vega, son las que se vierten del cdntaro de
una deidad que vive en el espacio, cuando su iracundo hermano Catequil lo golpea.
Modernamente son las ldgrimas del hombre que al caer a un rio o lago llora hasta que
rescaten su caddver. O son las aguas de los jardines del cielo que los pdjaros conducen
a la tierra, pdjaros a los que alimentan los nifos que al morir se van directamente al
paraiso donde cultivan la flora andina que se la llevaron, 2) las aguas terrdqueas, entre
ellas las de las lagunas, ocultan en sus simas dureos palacios donde viven princesas
o ellas se han convertido en aquellas. O también sirven de morada a seres malignos
como el Ichic Ollqo, el Warakuy'” o el diablo con la imagen de un chivo. Asimismo,
las aguas estancadas contienen miasmas letales, 3) todas las aguas cantan. Cantan los
rios, los arroyos, las acequias, los manantiales. Cantan las lluvias. Es creencia que si
alguien quiere escuchar una cancién no tiene mds que sentarse en las orillas de un
rio, pensar en la musica y al instante la corriente la empezard a cantar. El agua es
también ordculo, hay manantiales que predicen el futuro. En Huaraz hay varios, en
Roko Huayé (Cordillera Blanca) Cochac (Cordillera Negra). El agua es vida, belle-
za, alegria y muerte. Por eso el culto al agua estd recargado de inmenso significado.
Histéricamente, en las décadas anteriores a la del aluvién de 1941, el campesinado
y la poblacién popular practicaban rituales en homenaje al agua. Si bien no tenfan
brillo como las ceremonias de la sierra central y surena del pais, eran la prolongacién
del pensamiento antiguo que iba debilitindose. En la limpieza de los canales de re-
gadio al beber chicha los hombres, echaban una porcién sobre el agua. Con el correr
del tiempo este obsequio asi como el de biscochos, caramelos, panes, coca, etc., fue
pasando al olvido generado por la independencia de cada campesino, pues en la zona,
la comunidad (ayllu) desaparecié debido a fuerzas sociales en el siglo xviir. De los
rituales el que se siguié practicando hasta fines del primer cuarto del siglo xx fue el
que se hacia al producirse la sequia. Era una peticién de lluvias a dos dioses podero-
sos que entraban en didlogo: el apu Atdn Punku y el Senor de la Soledad. La laguna
Awuac (la que teje) sita en la cumbre de Atdn Punku que se encuentra al noreste de
Huaraz (4485 msnm), hoy llamado San Cristébal, es una huaca madre de las lluvias.
Cuando habia sequia los alcaldes de las estancias que rodean a la ciudad en comitiva
ascendian hasta ella, extrafan agua en una calabaza y la llevaban como ofrenda al
Sefior de la Soledad; la calabaza permanecia a los pies del Patrén de Huaraz hasta

17 El Warakuy es un ser maléfico que habita en algunas lagunas del valle de Conchudos. Tiene la imagen de un
hombre con una larga cola.
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que él, compadecido, hacia regresar a las lluvias. En caso de que eran muy copiosas el
agua de la calabaza era devuelta a Awac y el orden pluvial era regulado. Asimismo en
la ceja de costa, a partir de las estribaciones de la Cordillera Negra, el agua es como el
oro porque la costa es un candente desierto porque jamds llueve. Alli, en las zonas de
Pariacoto, Yautdn, Cochabamba, Piedra Lisa, campesinos y hacendados, finalizada la
deshierba de los arrozales, acudian a las tomas del agua donde armaban un banquete
con abundancia de chicha, pero antes de la fiesta levantaban arcos de flores en las
mismas bocatomas o depositaban sendos ramos o coronas.

Estas ceremonias con el arribo de la modernidad en los 40 se deterioraron, lo que
significa que la reciprocidad comenzaba a entrar en el olvido. Por eso, de acuerdo a la
mentalidad antigua, el aluvién habria sido la rebelién de la naturaleza. El reclamo de
la madre tierra del culto que debe rendirle la criatura humana cuya fragilidad fisica y
mental quedé demostrada. Hasta hoy se cuenta que ante el avance de la colosal masa
de agua mucha gente corrié a refugiarse en el hotel de turistas con la idea de que su
solidez no serfa abatida. La realidad demostré lo contrario, segtin los relatos las aguas
lo arrancaron desde sus cimientos, lo cargaron como si fuera un juguete por un tre-
cho corto al final del cual salté en pedazos.

Con el positivismo decimondnico advino la concepcién de la naturaleza como
el espacio de la abundancia de recursos inagotables para la industria, al mismo tiem-
po como el dmbito de virtuales amenazas contra la civilizacién. Su influencia en la
segunda mitad del siglo xix plantearia el binomio civilizacién/barbarie. En el caso
de América Latina con espacios casi virgenes como la Amazonia y las Pampas, des-
pertarfa en los gobernantes un ideal eurocentrista acompanado de una politica de
ocupacién que no excluia la violencia y el arrasamiento de etnias y cuyo exponente
fue la doctrina sarmentina. Emergeria la imagen de la selva como un mundo caético
y agresivo. La Amazonia seria sinénimo de un espacio de padecimiento y de muerte
que se mostré inclusive en la literatura. No se mir6 a la selva como un mundo de
posibilidades beneficiosas, sino como un espacio donde el hombre podia ejercer la
codicia, el robo, el crimen en aras de la civilizacién occidental de la segunda revo-
lucién industrial. Pasada la tempestad positivista el advenimiento de una ciencia
transparente empezd a devolverle a los espacios casi virgenes del Nuevo Mundo en
zonas de una vida nueva. El advenimiento en la literatura de lo real maravilloso le ha
devuelto a la naturaleza su virtud de ser fuente de vida y magia bienhechora. Desde
entonces se sabe que no es la naturaleza la que genera el padecimiento y la violencia,
sino éstas son hijas de la ambicién. En la novela La vordgine de Eustasio Rivera la
codicia de las compafias caucheras es la que desencadena la violencia, el hambre y el
crimen. Igual ocurre en Pedro Piramo de Juan Rulfo; Comala se muere por el egois-
mo de un terrateniente que desencantado del amor se senté a la puerta de su casa
convertido para siempre en un ser abulico para dejar morir al pueblo. Las novelas
de José Maria Arguedas han rescatado la sabiduria ancestral de amor y respeto entre
hombre y naturaleza. En ellas, Pachamama es la sabia madre de los hombres, deidad
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que se homologa con Eva, la madre biblica, a quien el relato la presenta profunda-
mente vinculada a la tierra. Cuando le ofrece a Ad4n la manzana le deslumbra a éste
con la ciencia de la agricultura, fuente de sabores, aromas, colores, y a cuya practica
le induce.

Coda

No cuesta trabajo extraer de lo expuesto una conclusién importante. Para el hombre
de las primeras culturas, la naturaleza era un ente sensible que piensa, ama y benefi-
cia, asi como sabe castigar u odiar. Las flores que los hombres le ofrecian al agua era
una demostracién del amor del humano a ese elemento natural que en recompensa
brindaba fertilidad sinénimo de vida y bienestar. Estos y otros homenajes deben ser
leidos como gestos de respeto y amor a la naturaleza para que la armonia césmica
mantenga su equilibrio. Partiendo de este contexto llegamos a convencernos que
el ancestral mundo andino tiene conciencia, desde la antigiiedad, que abusar de la
naturaleza, no respetarla ni quererla, agredirla o manipularla para saciar la avaricia
pueden desencadenar una catéstrofe ecoldgica general e irreversible.

El terremoto del 31 de mayo de 1970 que borré ciudades y pueblos del Callejéon
de Huaylas ha sido leido como el fin de una época y el comienzo de otra. Verdad o co-
incidencia, a partir de ese acontecimiento la realidad nacional empezé a cambiar como
consecuencia de los actos del gobierno del general Juan Velasco Alvarado que impuso
la reforma agraria como proceso irreversible de grandes consecuencias: la desaparicién
definitiva de los feudos y el inicio de la migracién de campesinos y gente popular, en
oleadas, con destino a Lima y principales ciudades, cuya secuela ha sido y sigue siendo
el nacimiento de nuevas clases medias y formas, también nuevas, de movilidad social y
econdmica, la mestizacién, la hibridacién y otras formas culturales sin retroceso.

Aluvién de Chavin de Hudntar

El 17 de enero de 1945 se produjo un aluvién en el distrito de Chavin de Hudntar
correspondiente a la provincia de Huari, donde se encuentra el santuario arqueold-
gico del mismo nombre.

Este fenémeno se desencadené como consecuencia del desprendimiento de con-
siderables bloques de hielo de la cumbre de Wantzan, en la Cordillera Blanca, sobre
la laguna del mismo nombre donde nace el rio Wachegsa. De Wantzan hasta el pue-
blo de Chavin el aluvién arras6 las campifas de Chacpar, Pucaraju, Nunupata, Jato,
lugares que eran haciendas de familias ricas.

De las victimas que fueron muchas tanto del 4rea rural como del pueblo'®, fueron
recordadas por largo tiempo las personas que integraron una comitiva huaracina cuya

18 La poblacién calculada para el ano de 1955 de la provincia de Huari que tenfa 18 distritos era de 110193
habitantes. Ver Sociedad Geografica de Lima (s/f: 8). Un célculo aproximado de los habitantes que en 1945

ivian en Chavin puede ser de 1500.
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finalidad fue realizar acciones para la conservacién del monumento arqueolégico.
Los integrantes de este grupo fueron el prefecto del departamento de Ancash, Pedro
Artola y su hija Graciela, el director del Colegio Nacional La Libertad de Huaraz,
Mariano Espinoza y su esposa, mds algunos residentes de Huaraz. Todos perecieron,
unos en el interior del santuario, otros en sus cercanias. El grueso de la poblacién de
Chavin se salvé debido a su ascensién al cerro de Shéllapa.

En la mentalidad de los habitantes de Chavin la culpable de la catdstrofe fue
la comitiva huaracina. Esta manera de evaluar la tragedia y sus consecuencias nos
conduce al imaginario y a la percepcién mitica de la realidad que caracterizaba a esa
época. En lo que sigue trataremos de entender cada uno de los aspectos.

Los espacios miticos

La provincia de Huari a la que pertenece Chavin es parte de un territorio llamado
el Callején de Conchucos, dmbito dilatado, de orografia fracturada en quebradas,
cimas de distinta elevacion, valles, montafas y praderas, y en consecuencia zona de
variados paisajes con climas diversos, con pueblos, caserios, comunidades dispersas,
con costumbres igualmente distintas. En 1945 la poblacién era mayormente rural,
con una calidad de vida insuficiente debido a la pobreza de distintos matices.

Tres relatos miticos anteriores a la catdstrofe tienen estrecha relacién con tal even-
to, dos tienen como protagonista a Mama Raiguana y el tercero tiene como actantes
a dos montanas de la regién.

MR-1. En Pogog Marka', en una cueva vivia Mama Raiguana, mujer hermosa de-
dicada a la agricultura. Vivia sola cultivando coca, aji, plitano, chirimoya, cuyos
productos le servian para hacer trueque en el pueblo. En las noches observaba de
la parte mds alta cosas extrafias, resplandores que salfan de las ruinas de un templo
antiguo donde habia objetos de oro. Antes del aluvién una hambruna causé mucha
mortandad. Mama Raiguana se fue a la selva donde no pudo sobrevivir debido a
la exuberante vegetacién y el clima caluroso. En su errabundez se cansd, se puso a
descansar y de su suefio no desperté jamds. Se convirtié en la montafa de la Bella
Durmiente®.

Mama Raiguana es una diosa antigua, madre y guardadora de las semillas de las
plantas alimenticias. Estas retornan a ella cuando los hombres las maltratan y no las
aman. En tiempos de hambruna, los hombres arrepentidos acuden a ella, pero no
alcanzan su favor hasta que con la intervencién del zorzal logran apoderarse de las
semillas para seguir viviendo. Algunos analistas aseveran que Mama Raiguana es el

19 Alli se encuentra la cuenca del rio Wachegsa.
20  Extracto del pequeno libro de la profesora Rosa Cotrina Amado de Barrén (2005: 14).
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otro nombre de Pachamama y para otros es una imagen sincrética de Pachamama
y de la Virgen Maria. En el M-1 su migracién a la selva asume el significado de la
ampliacién del mundo de la cultura porque incorpora al mundo agricola un mundo
que por mucho tiempo fue considerado como la periferia donde primaba la recolec-
cién, pesca y caza. Su conversién en la Bella Durmiente significa la inauguracién de
la agricultura de modo definitivo y de por vida.

M-2. Mama Raiguana vivia en Pogog, era una anciana muy pobre. En las noches
escuchaba los gritos de Pogog y de Waqak, dos cerros situados frente a frente. El
toro negro de Pogog desafiaba al toro barroso de Waqak. Mama Raiguana bajaba al
pueblo a decirle a la gente que se fueran porque la pelea de los dos toros causaria un
aluvidn, pero no le hicieron caso. Ella se fue a la selva y no volvié mds (Versién del
policia Néstor Espinoza, en Chavin).

En este M-2 Mama Raiguana no aparece como la madre de las semillas. Se vincula
a la agricultura y a la fertilidad de modo remoto al referirse a los mugidos de los
toros que viven en el interior de Pogog y Waqak. Este mito a través de Pogog alude
tangencialmente al paraiso de las plantas alimenticias. Pogog, palabra que significa
maduracién, recrea en la imaginacién el espectdculo de los sembrios maduros. El
relato, por la presencia de los toros es una versién colonial. Asimismo, el nombre
de Waqak que significa llanto asocia a la montana y al toro que alli vive a la lluvia;
la lluvia en la mentalidad andina es sinénimo de ligrima. En efecto, en el lugar que
pertenece a Waqak, existe la laguna denominada Tamiacocha, es decir la laguna ma-
dre de las lluvias.

Ahora bien, este mundo donde la realidad y su aprehensién mitica por la men-
talidad de la gente que la habita en un afdn por entenderlo e interpretarlo, la noticia
del arribo de una comisién suscité alarma, porque tenfa el propésito de sacar de su
lugar al Lanzdn para trasladarlo a Lima. El relato mitico es el siguiente:

M-3. En una majada de Mata Corral un viejo pastor llamado Juan de Dios Varillas
Vilas escuché una voz que salfa de la profundidad que rebotando de cerro en ce-
rro decfa: «taitata apacuyan huaré». La noticia se la habia dado el Lanzén al cerro
Shéllapa, Shdllapa le pasé la voz a su vecino Pogog Marka, éste a Waqak y éste al
nevado Wantzan que se molesté y desprendié enormes bloques de hielo sobre la
laguna situada a sus pies que de este modo rompié su dique y sus aguas se vaciaron
cuesta abajo por la quebrada de Wacheqsa comprometiendo a Pucaraju y Shonco
hasta llegar al Satuario cubriéndolo integramente impidiendo asi que se llevaran al
Lanzén (Cotrina, 2005: 15).

Hay otro relato que no alude al traslado del Lanzén. Narra directamente la catdstrofe:
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M-4. Una mafana una pastora pacia sus ovejas, de repente se le presenté un burro en
llamas, se la cargé en su lomo y corrié hacia el Puente del Inca. La muchacha pedia
auxilio y nadie la ayudé. Los cerros gritaron diciendo: «Por ahi pasa nuestro amo»,
De la pampa sali6 lodo, humo y fuego. El burro con su victima entré en el santuario
de donde luego salié un toro gigante que ardia. Este toro se puso delante del aluvién
que corria destruyendo todo (Yauri Montero, 2000: 73-74).

En el M-1 Mama Raiguana observa fenémenos extrafios en el edificio de una antigua
ruina y seglin su interpretacion son augurios de una desgracia que se cierne sobre
la regién. En el M-2 la voz es explicita, Mama Raiguana interpreta los gritos de las
montafias como la amenaza del desborde de la laguna ubicada a los pies de la monta-
fia Wantzan y personalmente va al pueblo a alertar a la gente pero nadie le hace caso,
gesto que la resiente y decide su viaje a la selva de donde no regresa mds. El M-3 con-
firma el peligro; éste compromete mayormente al santuario arqueolédgico de donde
va a ser sacado el Lanzdn para ser llevado a Lima. La referencia a este acontecimiento
es un aspecto nuclear. El Lanzén no es solo una piedra artisticamente burilada, sino
contiene la imagen de un Apu que proteje, ampara y cobija a la regién; en consecuen-
cia la comisién huaracina es un enemigo porque su propdsito es apoderarse de su
representacion, si el propésito se consuma Chavin quedara desprotegido y todos los
males y todas las catdstrofes se abatirdn contra todo y todos. Por eso la comitiva debe
ser eliminada y para que esto suceda, una voz, que quizds es la del Lanzén convoca
a todos los Apus y de ellos, el Wantzan, el mds poderoso, precipita un aluvién. Este
acontecimiento significa un acto de resistencia andina, y por este mismo camino los
mitos de Chavin de Hudntar aqui mencionados, en especial el M-3, se vinculan con
los mitos huaracinos: E/ céndor blanco y el Padre Villon (Yauri Montero, 1993: 117-127
y 2006: 123-140) y los relacionados con el Senor de la Soledad, patrén de Huaraz.
En el primero la expedicién que fue a explorar el camino del inca en la Cordillera
Blanca, al este de Huaraz, para construir una carretera que unirfa a Huaraz con Huari
y el valle de Conchucos fue aniquilada por un alud que un céndor blanco precipité
de la cima mds alta de la quebrada de Cayash. Los mitos relacionados con el Sefior
de la Soledad aseguran que este Sefior es codiciado por extranjeros; cada uno quiere
robdrselo o comprarlo para llevérselo a su pais donde debe hacer milagros; pero la
poblacién no lo permitird, porque si el Senor se ausenta Huaraz quedard sin amparo
y cualquier catdstrofe la borrard; del Apu Rataquenua brotard un aluvién u ocurrird
cualquier otro cataclismo (Yauri Montero, 1993: 73-92). El Lanzén o la representacién
de un Apu queda homologado con una deidad cristiana, el Sefior de la Soledad.
Asimismo, sobre el tapiz se transparenta la analogfa del céndor blanco con los Apus
de Chavin, todos ellos que oponen una resistencia a la incursién o agresién del otro
fordneo que representa un poder exégeno (Yauri Montero, 1993 y 2006).
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