

# Poemas

IVÁN RODRÍGUEZ CHÁVEZ

## Al periódico

De tentador a irresistible.  
Del interés a la manía.  
Tu presencia convoca mi mirada.

Si no te traen te busco  
si no me ofrecen te pido.

La noticia está en tu alma hoja a hoja.  
Lo grande y lo pequeño diseñan tus columnas.  
Sé tanto de acá, como de allá  
lo hecho y por hacerse.

Como el tiempo resulta complaciente  
vuelo de editorial a titulares  
y saltan las fotos suplicando las palabras.

Enciclopedia diaria de lo que pasa y lo que queda  
yo dialogo contigo leyéndote en silencio  
boca de letras que hablas con mis ojos.

## Al hotel

Te llaman hotel previo al bautizo.

Casa inventada para aves de paso en paréntesis de vuelo.

Árbol sin raíz, puerto sin ancla  
siempre antes y después de la llegada.

Reposo en el camino  
y permanente tránsito en la vida.

No me quedo en ti pero te llevo.

Un rostro nos recibe y otro nos despide  
y una voz cordial llena el vacío del afecto.

Valija acá, valija allá y en ella  
la otra parte de mí está entre candados.

Cada día de viaje te confieso  
es un bulto a ruedas que no pesa.

Te llaman hotel casa inventada.

Entrar y salir dice lo mismo.

No das calor de hogar pero sí abrigas.

## Al automóvil

Vienes del fierro, la goma y el petróleo.  
Naces en la ciudad para sentirla grande.

Necesidad y meta en estos tiempos.  
También comodidad  
has pasado el predio de los lujos.

El tiempo que no alcanza hace lo suyo.

Eres el complemento de la vida.  
Un buen amigo y confidente.  
Cómplice quizás algunas veces.

Me ayudas a llegar puntual a toda cita.

Contigo el tiempo tiene otra medida  
y el reloj marca en kilómetros la hora.

Mi presente avanza hacia el futuro  
sobre los círculos inflados de tus ruedas.