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RESUMEN

La expresién de la cortesfa en las lenguas estd muy ligada a los cambios en la vida social. El presenta tra-
bajo pretende indagar sobre las férmulas de tratamiento empleadas en el Pert actual desde la hipétesis de
que suponen cierto correlato respecto de la transformacién ocurrida en la sociedad peruana en las tltimas
décadas, ya que son expresion clara de la estructura social (Escandell, 2013, p. 144). Toma como objeto de
andlisis una novela reciente en la que se manifiesta la relacién de desigualdad entre una empleada doméstica
y su empleador, asi como el reflejo de la transformacion social en el empleo distinto de las férmulas de
tratamiento entre ellos y distintos personajes de una novela de Jaime Bayly (Lima, 1965), manifestando
la desaparicién de férmulas como nifio, patrén, patroncito y la extension de joven en oposicion comple-
mentaria con sefior.

PALABRAS CLAVE: Férmulas de tratamiento, cortesfa lingiiistica, narrativa peruana, Jaime Bayly, cambios
sociales

On forms of address in present-day Peru. An analysis of
And suddenly an angel, by Jaime Bayly

ABSTRACT

The expression of politeness in languages is closely linked to changes in social life. This paper aims to inves-
tigate the forms of address used in present-day Peru on the assumption that they imply a certain correlation
with the changes happened in the Peruvian society in recent decades, since they are a clear expression of
the social structure (Escandell, 2013, p. 144). This paper takes as an object of analysis a recent novel that
shows the relationship of inequality between a maid and her employer as well as, it shows the reflection of
social differences in the use of forms of address between them, and among the other characters in the novel
by Jaime Bayly (Lima, 1965). The disappearance of forms such as nirio, patron, patroncito (child, master,
boss) and the introduction of the term joven (young man) in complementary opposition to se7or (sir) is
manifested.
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odria decirse que todo ha cambiado y nada ha cambiado en el hermoso pais

de los incas. La integracién del Perti en el mercado global, el acceso a inter-

net, la extensién de los medios de comunicacién y la practica universalizacién

de la educacién obligatoria parece haber transformado el pais, llendndolo de
centros comerciales y de redes sociales, pero las desigualdades sociales son todavia de-
masiado notorias. Perduran prdcticas supérstites de las viejas sociedades oligdrquicas,
pero también se crean nuevas y sutiles formas de discriminacién (Méndez, 1995), a
veces legitimadas sutilmente por la educacién recibida (Vich y Zavala, 2013, pp. 188-
189), aunque existen finalmente, quizds hoy mds que nunca, «posibilidades para una
integracién democratica, reflexiva y con didlogo» (Stein, 2001, p. 475).

Los fundadores de la republica creyeron encarnar el progreso donde todos los in-
dividuos fueran iguales ante la ley en calidad de ciudadanos libres y a su vez «con las
garantias individuales respetadas» (Basadre, 1987, p. 102). El nuevo régimen buscé
acomodo a las desigualdades. Se suprimieron los titulos nobiliarios, pero se mantuvo la
esclavitud. El trato de don persistié por mucho tiempo, aunque en las clases emergentes
limefas empez6 a ser remplazado por el trato de patrén o de senor, a medida que se
extendia el antiguo tratamiento de respeto entre las clases populares. Al universalizarse,
se convirti6 en estigma y la gente decente buscé otras formas de distinguirse del comun.

Na Catita (1857) es una anciana que no puede vivir sin el chisme. En la famosa
comedia de Manuel Ascensio Segura (1805-1871) aparecen también dofia Rufina, su hija
Juliana y el anciano don Alejo, don Jests, padre de Juliana y el apuesto joven Manuel.
Aunque la madre quiere casar a la hija con don Alejo, finalmente vence el amor entre
Juliana y Manuel. En aquellos afos parece que ya se estaba cambiando el uso social, como
lo parece senalar un pasaje de los cuadros de costumbres también de Segura:

Mi esposa, que ahora se llama Julieta, y cuando la conoci dofia Juliana, no es de aque-
llas hermosas que digamos; pero tiene un par de ojos (de lomillo matador como dicen
los gauchos) tan negros y hechiceros que no hay mds que pedir... (1968, p. 17).

El uso de don y dofa se ha retirado al habla de personas mayores de espacios rurales
y de hecho se refleja en algunas marcas comerciales de viejo cufio: el turrén de Dofia
Pepa, el panetén de Don Lucho, el detergente Na Pancha... El proceso se produjo pre-
via extension y popularizacién del tratamiento de respeto a todas las clases sociales, lo
que serfa sefialado con lamentable acritud reaccionaria como «coces de la democracia»
(Arona, 1938, p. 184). La forma masculina ha adquirido finalmente un matiz despec-
tivo, nominalizindose de nuevo como apelativo y perdiendo totalmente su valor de
férmula de tratamiento:

Y algunos se murieron, pues, don. Varios mancaron. El Ciego Céceres se rodé por el
barranco. A Eustaquio Cruces lo pisé un burro en la cara. Arafita Estrada y su familia
comieron veneno de rata y se murieron toditos. (Bayly, 1996, p. 262)
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En Pert hay pocos estudios que se hayan ocupado de las férmulas de tratamiento.
Javier Sologuren (1954) presenté tempranamente un registro o inventario (sin un and-
lisis completo de su uso y valoracién) donde da cuenta de las diversas férmulas de
tratamiento empleadas en el Pert en la primera mitad de siglo XX. En Lima se advierte
cierta inestabilidad en la variacién social del uso de tu/usted lo que parece mostrar
«un proceso de cambio paulatino» (Llanto Chdvez, 2007, p. 101). Las zonas rurales,
en especial en el sur andino presentan rasgos conservadores en el trato, como el trato
de «su merced», interesante fenémeno que fue estudiado por el espafiol German de
Granda (2004 y 2005). Un volumen coordinado por Virginia Zavala y Michele Back
(2013), por su parte, analiza situaciones de discriminacién lingiiistica que manifiestan
formas actuales de racismo en la sociedad peruana. Asi, por ejemplo, la manera como
el trato innecesario de sefor por parte de una pasajera en una combi puede revelar una
injusta subordinacién de las mujeres de la comunidad, al dirigirse a un varén que la
tutea, al que se le reconoce asi, sin ningin motivo, «un estatus superior» (Huayhua,

2013, p. 105).

Férmulas de tratamiento y cortesia lingiiistica

«El uso de las férmulas de tratamiento, sefiala M. Victoria Escandell (2013, p. 144), es
la expresién lingiiistica de la estructuracién que reconoce una sociedad.» En efecto, las
sociedades organizan a sus miembros «en estamentos mds o menos cerrados de acuerdo
con cada cultura» (Escandell, 2013, p. 143). Mediante la cortesia los hablantes marcan
las relaciones sociales: la familiaridad, la amistad, el respeto, la sumisién... Diferencias
de edad, sexo, situacién civil (soltero/casado), condicidn religiosa (sacerdote/religioso),
posicién econémica y social, etc. Distintas culturas establecen diferencias de modo dis-
tinto. Las expresiones de cortesia en buena medida son heredadas por los hablantes vin-
culadas a un conjunto de usos y costumbres sociales, generalmente de larga tradicion.
Muchas expresiones de cortesfa carecen de significado referencial (dofia no significa
ya «duefia» ni nada parecido): se han convertido en operadores pragmadticos, es decir
como recursos lingiiisticos de alguna manera separados de las unidades referenciales
(Brown y Yule, 1993: 20). De hecho, en castellano se han gramaticalizado como deicti-
cos sociales y es relativamente frecuente su modificacién fonética (acortamientos como
sefio, aféresis como fa). Su estudio compete también a disciplinas como la antropologfa,
la etnologfa o la sociologia, pero evidentemente son también unidades lingiiisticas cuya
evolucién responde igualmente a mecanismos que interesan a la teorfa del lenguaje.
Puede pensarse que el lenguaje discrimina y para liberarnos de las injusticias socia-
les es necesario suprimir las formas de cortesia. Simén Bolivar aborrecia del uso de don
y trataba a todos de vosotros, que en el Pert se ha reservado finalmente para discursos
demasiado solemnes (Arrizabalaga, 2014). Pero en realidad, aunque es cierto que el
lenguaje puede reflejar diferencias sociales no se puede acusar al idioma el maltrato que
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se da en el uso concreto. Y los cambios de las formas de cortesia (el trato de camarada
o compafiero, por ejemplo), no supone una supresién de la cortesia, sino una evolu-
cién de sus manifestaciones, que no se reduce a meras férmulas. Asi, una expresiéon
significativa demasiado coloquial (no abre la boca) en un contexto formal puede ser
una estrategia habilmente descortés (reforzada por un trato aparentemente respetuoso
que no le corresponde por cuanto merecia ser invocado como sefior presidente): «Yo
observo que nuestro presidente no abre la boca. ;Por qué calla, sefior Nicolds?» (Scorza,
1979, p. 116).

La cortesia se entiende tradicionalmente como un conjunto de normas sociales que
regulan el comportamiento de sus miembros adecuado a cada circunstancia del contex-
to. Lo que se ajusta a la normas es considerado cortés, en tanto que lo que no se ajusta es
sancionado como descortés. La frontera entre el comportamiento cortés y el descortés es
de todos modos fluctuante, y los individuos sociales no siempre utilizan el lenguaje que
«se supone» que les corresponderia, como deferencia, en cada ocasién. Evidentemente
la cortesia tiene un papel importante en el establecimiento de las relaciones sociales
(Escandell, 2013, p. 147), y sin embargo, la cortesia no es tanto una convencidn social
sino un principio universal cuyo objeto tltimo no es el establecimiento de diferencias
sociales (que pueden quedar reforzadas por la cortesia lingiiistica a posteriori), sino
una estrategia para evitar conflictos sociales (Lakoff, 1973), regido por principios de
racionalidad (Haverkate (1994: 38), cuyo objeto fundamental es la constitucién de una
imagen positiva del hablante ante sus interlocutores (Brown y Levison, 1978). La corte-
sfa, en cualquier caso, es un conjunto de patrones que tienen un contenido cultural: lo
cortes en una sociedad puede que sea descortés en otra (Escandell, 213, p. 142).

En las sociedades rigidas o tradicionales, cada cual debe tratar a los demds de acuer-
do con la posicién que ocupa dentro de una escala social cerrada, y su transgresion
genera consecuencias por lo general desagradables. En las sociedades abiertas y demo-
criticas la actuacién es mds flexible y el trato tiende a ser mds homogéneo, aunque no
falten actitudes de resistencia, como la consideracién que se da en el Pert, muy peyo-
rativamente, de igualado al que transgrede viejos convencionalismos, por mds que ha
evolucionado en el periodo considerado desde una sociedad clasista de gran rigidez a
una mds abierta en la que se rechaza a quien acusa al transgresor.

Cambios en la sociedad peruana (1950-2005)

«A partir de 1940, senala Franklin Pease (1995), comenzaron a ocurrir algunas de las
mds grandes tranformaciones en la vida del pais» (p. 198). En efecto, al igual que los
paises del entorno, el Perti conocié una etapa de notable desarrollo, con la construccién
de carreteras, aeropuertos, la migracion del campo a la ciudad, el aumento de la tasa
de natalidad y el incremento en la expectativa de vida con lo que el pais vivié una ex-
plosién demogréfica que alcanza a nuestros dias. Segun el censo de 1940, la poblacién
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nacional no alcanzaba los ocho millones y hoy supera los treinta. Los ferrocarriles se
abandonaron y la educacién se extendié a todos los rincones del pais, igual que la tele-
visién y finalmente la internet. El panorama social del pais a mediados de siglo XX, con
una estructura tipicamente clasista, fue detalladamente descrita por el analista inglés R.

J. Owens:

In Peru a relatively few families own much of the wealth. They live luxuriously in
elegant and exclusive suburban discricts, or in country villas. To be a large landower is
still the chief distinguishing characteristic of Peruvian high society (...). A white skin
or Spanish descent is a great social advantage, though there is no absolute bar on mixed

blood. (1963, p. 72).

En efecto, una minoria blanca, predominantemente costera y limena, disfrutaba de una
posicién privilegiada, pese a que ninguna ley (como ocurria en la segregada sociedad
anglosajona), prohibia la mezcla de sangres. Los otros grupos sociales, especialmente
la poblacién afroperuana, tenfan dlittle chance of social advancement» (Owen, 1963,
p. 72). A gran distancia de los primeros, una escasa clase media, compuesta de emplea-
dos de mayor grado y pequefios empresarios, predominantemente mestizos, vivian en
casas pequenas del centro de las ciudades. Finalmente los empleados de grado inferior
y los obreros manuales, junto con pequefios artesanos ocupaban las clases mds bajas,
junto con el considerable grupo del servicio dommeéstico, algunas veces compuesto
de menores traidos de la sierra para aprender espanol e ir a la escuela por uno o dos
afios, a cambio de su servicio en la casa del patrén. En el campo la situacién era peor,
donde el gamonalismo imperaba bajo el azote de los capataces. De cualquier manera,
las normas sociales eran muy estrictas, como correspondia a una sociedad de profundas

desigualdades:

The social pattern outlined here is common enough in countries where very great diffe-
rences exist in the distribution of wealth and influence. (Owen, 1963, p. 73).

La dictadura del general Juan Velasco Alvarado emprendié una transformacién radical
del pais con un gobierno revolucionario que se mantuvo en el poder doce anos (1968-
1980) y dio un «nuevo rostro» al viejo militarismo clasista, dando entrada «para que
grupos de izquierda que se enquistaron en el gobierno adquieran poder» (Pease, 1995,
p- 243). Los militares habian sido por demasiado tiempo «testigos directos de la miseria
de los campesinos y percibian el poco celo nacionalista de la élite por el desarrollo y su
escasa sensibilidad por la justicia social» (Contreras y Cueto, 2017, p. 343). La toma de
la refinerfa de Talara dio comienzo a un periodo de estado corporativo y nacionalismo
populista, cuyas principales iniciativas fueron la reforma agraria, la reforma educativa
y la nacionalizacién del petréleo y la pesca, de las empresas mineras y de las principales
empresas industriales y financieras, culminando el proceso con la expropiacién de los
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medios de comunicacién. El fracaso del modelo tuvo consecuencias nefastas por el im-
parable aumento de la deuda externa, el exceso de empleados del sector puablico y la ra-
pacidad creciente de la corrupcién, dado que el Estado emprendi6 «notorias inversiones
que luego no pudo administrar» (Pease, 1995, p. 252). Lamentablemente, «al quebrar
el espinazo de la oligarquia se cancelaban simultdneamente muchas de las posibilidades
de modernizacién del pais» (Pease, 1995, p. 248).

Las buenas intenciones del gobierno militar no contentaron tampoco a los grupos
de izquierda, que presionaron para instaurar un régimen comunista en el pais y al no
tener éxito desataron una violencia terrorista sin precedentes. Los gobiernos posteriores
no lograron corregir el rumbo y la crisis econémica y las politicas populistas del gobier-
no aprista posterior llevaron al pais a una situacion calamitosa con una hiperinflacién
insoportable. La corrupcién parecia enquistada en las estructuras del Estado.

Al ganar sorpresivamente las elecciones en el ano 1990, el ingeniero Alberto
Fujimori emprendié un programa de reformas de corte neoliberal: las privatizaciones,
los ajustes fiscales y la reestructuracién del aparato del Estado permitieron detener la
inflacién y aumentar significativamente las exportaciones, pero también generaron
una alta tasa de desempleo y desataron una explosiéon de informalidad, atenuada por
medidas asistenciales y por politicas que descentralizaron la inversién publica en los
municipios y departamentos. Los tltimos afios del régimen fujimorista adoptaron un
rumbo pragmadtico (Contreras y Cueto, 2017, p. 405), para asegurarse el poder con me-
didas nuevamente populistas. Graves acusaciones de corrupcién desataron finalmente
la caida del régimen y la convocatoria de elecciones que dieron el triunfo al ancashino
Alejandro Toledo Manrique (2001-2006), un economista graduado en la Universidad
de Stanford de los Estados Unidos, que provenia de una familia indigena, pobre y nu-
merosa, originaria de Cabana (Contreras y Cueto, 2017, p. 411). Los grandes cambio
ocurridos en las dltimas décadas han dado lugar a una notable democratizacién del
pais, aunque ello no quiere decir que los permanentes reacomodos en las relaciones de
poder hayan borrado, de ninguna manera, las desigualdades (Zavala y Vich, 2013, pp.
188-189). La corrupcién ademds se presenta cada vez con nuevos rostros y modalidades
cada vez mds rapaces.

Férmulas de tratamiento en transformacién

Toledo adopté una retérica indigenista antioligdrquica que habia respaldado en su
momento al general Velasco y su «version renovada del indigenismo desde el poder
(Contreras y Cueto, 2017, p. 348). La propaganda velasquista proclamaba que el cam-
pesino por fin serfa duefio y que el patrén nunca mds se alimentarfa de su pobreza.
Tenfa razén, al menos en lo que ayudd a desterrar el uso del término patrén, remplazado
ahora por férmulas como ingeniero o doctorcito. Hasta los tiempos de Velasco, el tér-
mino patrén y mds en su forma de diminutivo patroncito eran férmulas de tratamiento
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habituales para dirigirse a cualquier persona de clase superior, incluso a los nifios. Ciro
Alegria, en La piedra y la cruz (1951), nos presenta al hijo del patrén con su guia indio
llegando a través de la cordillera a una cruz, a la que los caminantes ofrecen una piedra
de devocién. El nino desconfia de ese rito, su orgullo le impide comprender el sentido
religioso que tiene la ofrenda: «una piedra es una piedrar. A lo que el viejo guia insiste:

«—Ponga su piedra patroncito. A los que no lo hacen, les va mal.....Yo no quiero que le
pase nada malo, patroncito...»

El nino guarda silencio pero empieza a cavilar:

«El viejo le llamaba «nifio» habitualmente, con lo cual adquiria el rango propio de los
ancianos , pero cuando queria que le hiciese un favor, pasaba automdticamente al «pa-
troncito». «Patroncito. Su papd me ofrecié encargarme un machete y lo ha olvidado.
Hédgale acordar, patroncito».» (Alegria, [1951] 1978, p. 26-27).

Efectivamente el cambio de férmula de tratamiento tiene un propdsito persuasivo y
refleja la posibilidad de emplear un trato mds carifioso y otro mds formal. Ambos se
aplicaban ademds tanto en masculino como en femenino, para marcar siempre la dis-
tancia social. El trato de nifo se acostumbraba también en las clases altas de Lima,
como revela José Diez Canseco en Duque (fechada entre 1928 y 1929), pese a que el
aludido ya tenia edad de manejar carro:

Volvié Toribio diciendo que el coche estaba listo, pero que, segiin Romdn, los frenos
estaban largos.

—iAjd! ;Se levantd la sefiora?

—No, nifio, todavia. ;Quiere que le diga algo?

—Si, que voy al tennis y que siento no poder saludarla. Hasta luego. (1975, p. 49).

En muchos aspectos, la jerarquizacién de las variedades lingiiisticas no ha cambiado
mucho desde la primera descripcién de Alberto Escobar (1978), aunque se ha matiza-
do. El trato de nino se ha remplazado por joven y en realidad es hoy un uso muy comin
en todo el Perd, como se manifiesta festivamente en otra novela de Bayly:

El chequecito con tu premio, pues, hombre. Le he sacado por lo bajo mil dolarillos al
Senado para premiarte por la cojudez esa de Joven Revelacién o Joven Promesa... ;Qué
te parece, joven Balbi? (Bayly, 1996, p. 215)

Se le dice joven Balbi hasta en ocho ocasiones, por ser el novato en la redaccién del
legendario periédico. El tratamiento de joven es usual hoy en el Pert ante el nombre
de pila y, en menor grado, ante el apellido, no solo en contextos conversacionales o
familiares. Esta férmula alcanza solamente al masculino, pues el femenino no lo acepta,
mostrindose mds conservador, como se refleja en este didlogo también de Bayly:
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Francisco tocé el timbre. Una empleada les abrié la puerta.

— Buenas, joven —le dijo a Francisco, sonriendo.

— Hola, Alicita. ;Estd Paloma?

— Si estd, pero estd en cama la sefiorita.

— ;No friegues? ;Qué tiene?

— Estd medio resfriadita. Pasen, jévenes, pasen. (Bayly, 1996, p.

Se comprueba que hay un trato desigual que denota la relacién de dependencia entre la
empleada y el joven hijo de su empleador mediante el contraste entre el trato de respeto
de ella y el trato de confianza de €. El saludo de la empleada (Buenas) es correspondi-
do por el joven (Hola), pero su despedida final no tiene correspondencia. En general,
Alicia extrema la cortesia: joven (tres veces), la sefiorita (dos veces), medio resfriadita
(atenuacidn), pasen, jévenes, pasen (repeticién enfdtica). Francisco muestra una con-
fianza casi excesiva: Alicita, y luego es demasiado informal, bordeando la descortesia, al
reaccionar con cierta exageracién: ;No friegues? En sus intervenciones no hay asomo de
cortesia, salvo al final en que su disculpa parece querer recuperar una imagen positiva,
ya casi perdida, con su disculpa y reintegrando a la empleada su nombre completo:
Alicia. Por dltimo hay un ofrecimiento (;La llamo a la sefiorita?) que se resuelve con
una dispensa (No te preocupes) indudablemente reparadora. La despedida final expresa
cortesia tranquilizadora: Muy bien, joven, como indicando que todo estd en positivo a
pesar del trato claramente desigual que recibe la empleada frente al amable respeto (por
deferencia) que brinda a los jévenes y a la senorita.

En una premiada novela de Bryce Echenique (2002) se repite el sonsonete de joven
Carlitos hasta dieciocho veces, porque es el trato habitual que brinda el personal al rico
heredero, que ya no es tan joven como cabria suponer. Asi que pasamos de un solemne
don Carlos, a un formal senor Carlos, mientras que aparece un incierto pero pujante
joven Carlos. De manera general, la presencia de dos férmulas de respeto se mantiene
porque el trato de sefior se aplica de preferencia a hombres casados con hijos, mientras
que el trato de joven se aplica a hombres solteros y casados sin hijos. Tal vez sea porque
nuestra sociedad valora la juventud muy por encima del poder y de la experiencia, di-
vino tesoro que motiva una pequefa pero notable revolucién peruana del tratamiento.

Férmulas de tratamiento en Y de repente, un dngel

La narrativa de los tltimos afios, segiin Roberto Reyes, ha abandonado «todo intento de
escritura de novelas ambiciosas, experimentales y de realismo mégico» (2019, p. 257), y
mis bien lo fantéstico y lo lidico se encaminan hacia el humor, la novela corta, la com-
posicién laxa y la problemadtica light. En este contexto cobran protagonismo las novelas
de Jaime Bayly. Su valor literario es para muchos muy discutible, «pero tuvo una gran
aceptacion por el grueso del publico, seducido por su estilo ligero, sus toques de humor
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y, sobre todo, porque sus temas, ademds de las drogas, el sexo (hetero y homosexual) y
demds inquietudes juveniles del momento, mostraban gran semejanza a los modelos de
la vida real» (Reyes, 2019, p. 257).

También presenta gran semejanza con dichos modelos el empleo que hace del len-
guaje, especialmente en los didlogos, donde el escritor manifiesta una incontestable
destreza, capaz de hacerse cargo de las sutiles diferencias que se establecen en el uso del
lenguaje. «En las novelas de Bayly se muestra, en un grado muy alto y refinado, una
conciencia metalingiiistica para percibir las variedades diatépicas, diastraticas y diafd-
sicas del espafol.» (Del Barrio, 2008, p. 203). Florencio del Barrio analiza los juicios y
comentarios metalingiiisticos que aparecen en tres novelas tempranas de Jaime Bayly,
donde «se pone de manifiesto la aguda conciencia metalingiiistica del escritor, que,
atento al uso de la lengua, sabe captar las opiniones, las creencias, las valoraciones de
los hablantes de su entorno y las plasma en sus novelas» (Del Barrio, 2008, p. 197).
Claro que Bayly retrata una clase bien delimitada de la sociedad limefa, la burguesia
acomodada, a la que pertenece y en la que ha recibido una educacién esmerada. En ese
espacio refleja muy bien las opiniones sociolingiiisticas de la clase dominante respecto
de formas de hablar de otros sectores y la manera como defienden su propia forma
de hablar y convierten el dominio de la lengua inglesa en un «atributo social frente al
grupo subordinado» (Del Barrio, 2008, p. 218), pese a que algunos si asocian el hablar
como serrano como «lo auténticamente peruano» (Del Barrio, 2008, p. 218).

En nuestro trabajo nos hemos propuesto analizar el empleo de las férmulas de trata-
miento en una novela posterior, finalista del premio Planeta el ano 2005, considerando
interesante advertir algunos cambios en la forma como se tratan los personajes, porque
tienen que ver también con la progresiva transformacién del pais. Y de repente, un dn-
gel (2007) es también una novela de marcado tono autobiografico, como todas las ante-
riores (Morino, 2006). El argumento transcurre en los primeros afios del nuevo siglo. El
personaje principal es pues un alter ego del escritor, un limefio de clase alta «con cara de
nifo bueno» (Bayly, 2007, p. 182), pero «terriblemente egoista» (Bayly, 2007, p. 115),
«vago y pusildnime» (Bayly, 2007, p. 60), ademds de «tacano» (Bayly, 2007, p. 116).

El tema de la novela es la reconciliacién familiar, aunque para ello se ocupa también
de aludir a temas escabrosos y, de pasada, a algunas injusticias sociales. Julidn Beltrdn es
un escritor de mediano éxito que ayuda a Mercedes, su empleada doméstica, a reencon-
trarse con su anciana madre, a quien no veia desde la infancia, para lo cual viajan hasta
la poblacién de Caraz, en Ancash. A su vez, él mismo finalmente se vuelve a encontrar
con su propio padre, en su lecho de muerte, superando el resentimiento contra este de-
bido a que lo habia privado de su herencia y en general lo habia desatendido, pues como
muchos peruanos de las clases acomodadas, Julidn ha sido criado por las empleadas de
la familia(Bayly, 2007, p. 35-36). El padre del protagonista sufria de cdncer terminal y
su funeral es ocasion para airear algunas revelaciones (Bayly, 2007, p. 166).

La novela tiene defectos estructurales importantes y se ve aquejada por el excesivo
afdn de protagonismo de su autor. Dos historias se suceden sin que se haya establecido
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un engranaje conveniente entre ellas, ademds de unas breves escenas supletorias en una
librerfa que revelan una prehistoria con un supuesto halo que quiere ser enigmdtico
pero resulta patético por no decir ridiculo: parece oportunidad gratuita para el auto-
elogio. Sin embargo, no faltan escenas de gran fuerza narrativa, como al inicio en que
Julidn y Mercedes van intercambiando informaciones y puntos de vista (sin duda la
entrevista constituye la mayor habilidad y fortaleza de Bayly), ademds de momentos
con algtin aliento épico como la despedida final y el funeral del progenitor. Otros per-
sonajes, como la madre (siempre aturdida), la novia (indiferente) y la hermana (ausente
en el extranjero) podrian haber cobrado algtn relieve mayor, pero no van mds alld de la
mencién imprescindible para no opacar el egocentrismo del narrador protagonista. La
figura mds endeble puede ser la vieja madre de Mercedes, que tiene algo de estereotipo
distorsionado o caricatura.

Esta novela resulta particularmente interesante para el andlisis sociolingiiistico en
la medida que explora la relacién entre un varén de clase acomodada y una mujer de
origen humilde que labora como empleada doméstica, y la manera como se ponen de
manifiesto reglas no escritas y normas sociales inveteradas, en un entorno de transfor-
macién en la que las desigualdades sociales se han aminorado visiblemente. Los cam-
bios manifiestan de distinto modo en el uso de las férmulas de tratamiento. Mds atdn,
la novela muestra, como veremos un alto grado de conciencia metalingiiistica sobre el
uso de los recursos de cortesia.

En este sentido, nos interesa mds la primera parte de la novela cuando se desarrolla
esta relacién amical entre Mercedes, una empleada doméstica cama afuera, y el joven
Julidn, su empleador. Aunque parece esquivar el tema del cambio social y denunciar
solo timidamente la discriminacién del personal de servicio (objeto de frecuentes mal-
tratos en realidad), lo cierto es que expresa de algin modo un deseo auténtico de supe-
rar las desigualdades y un sincero afin de dejar atrds esa vieja cultura del gamonalismo
entre el patrén blanco y la chola del servicio. Una escena reveladora es la que inicia el
viaje hacia Caraz, en que se desmiente la educacién clasista de la vieja sefiora Clarita:

—;Adelante?

—Claro, pdsate adelante, ;cémo se te ocurre que vas a ir atrds?
—No, joven, adelante no —dice, con firmeza.

—;Por qué no? —pregunto, sin entender.

—Porque asi me han ensefiado —responde.

—;Qué te han ensefiado, Mercedes?

—Que una por ser chola va atrds, nunca adelante con el patrén.
Me rio y ella me mira con el ceno fruncido, como ofendida, y dice:
—:Qué? ;Qué se rie, joven?

—;Quién te ensefi esa estupidez? (...)

—No, joven. ;No ve que soy chola?

=Y qué?

-Y no podemos ir juntos blanco y cholo adelante, asi nomis.
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-Si podemos. Claro que podemos. Todo lo que te ensend la vieja borracha no sirve para
nada. Olvidate de esas huevadas, Mercedes. (Bayly, 2007, p. 97).

La vieja educacion clasista no sirve para nada en esta nueva sociedad, en la que todos
pueden sentarse adelante, y donde todas esas viejas normas aparecen como idioteces
(«huevadas»). Sin embargo, el trato sigue siendo desigual, porque Julidn le llama por su
nombre y la tutea mientras que ella lo trata de usted y emplea el término joven como
forma atenuada de respeto. De hecho, la novela emplea joven como forma de respeto,
con insistencia casi insoportable hasta en 199 ocasiones, mientras que la forma senor
aparece solamente 18 veces. En realidad Mercedes emplea la forma sefior al comienzo,
mientras Julidn la trata de usted:

—;Ha comido algo, Mercedes? —le pregunto, una vez afuera, en la calle.

—No se preocupe, senor, gracias —dice ella. (Bayly, 2007, p. 16).

El cambio de tratamiento se da muy pronto, en cuanto se da la primera oportunidad
de pedir una disculpa a un reproche algo desproporcionado. Hay un silencio. El narra-
dor advierte que el cambio responde a una estrategia de recuperar la confianza por el
desempefio de Mercedes, y de inmediato le otorga esa confianza empleando el tuteo:
—;Quiere que vuelva mds tarde, joven? —pregunta ella, abatida.

Sonrfo. Me hace gracia que me diga «joven».

—No, ya estds acd, pasa —le digo, y es la primera vez que la trato de td, no de usted.
(Bayly, 20007, p. 20)

Todavia hay tres ocurrencias de sefior en lo que queda de jornada, pero ya a partir de
entonces el trato de joven se impone definitivamente. Por supuesto no hay ningtin tipo
de cuestionamiento. Se convierte en un retintin incluso molesto. Atin hay mds, ensegui-
da Julidn le ofrece algo de comer, y ella declina la invitacién:

Mercedes sonrie, dejando ver los pocos dientes que todavia le quedan.

—No es eso —dice, algo abochornada—. Es que de chiquita me ensefiaron que no se come
en la mesa de los patrones. Es falta de respeto.

Me rio y palmoteo suavemente su espalda.

—Come, come, no digas sonseras —insisto—. En esta casa no hay esas reglas tontas, y
ademds, yo no soy tu patrdn.

Mercedes me mira sorprendida y se lleva una tostada a la boca, pero con la otra se cu-
bre, como si estuviera haciendo algo malo.

Si no es mi patrdn, ;entonces quién me va a pagar? (Bayly, 2007, p. 23).

El tercer episodio se da por el uso del bano, porque algunos patrones daban permiso de
usar el bano de servicio pero ella lo hace en un rinconcito del jardin. Todo esto motiva
un momento de ternura y facilita que Mercedes deslice una breve relacién de su vida y
del modo por que fue vendida de pequefia para venir a trabajar como empleada a una
casa en la capital. Ello provoca la ternura de Julidn, quien le acerca hasta el paradero del
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colectivo y ella se despide diciéndole patroncito, con simpatia. Nuevamente el narrador
reflexiona sobre el uso de la férmula, ya desprendida del viejo sentido servil que habia
tenido en la historia reciente del pais: «Sonrio por ninguna razén o tal vez porque la
recuerdo diciéndome patroncito.» (Bayly, 2007, p. 35).

La que mantiene vigente viejas formas de tratamiento discriminador es Luz Clarita,
la mujer que se trajo a Mercedes desde Caraz, a cambio de algtn dinero y con la pro-
mesa de cuidar a la nifia y ensenarle labores domésticas. Ella era «chola blanca» (Bayly,
2007, p. 44), y aparece ya anciana, con la salud algo deteriorada, pero muy capaz de
descargar toda la carga de ofensas: «chola insolente», «chola jodida», «zamarra», hasta
que se calma y la trata de hija, para ver la novela. De inmediato, Mercedes reasume
inconscientemente un rol subordinado, la trata siempre de sefiora, atendiendo a la an-
ciana sumisamente, mientras ella le responde con un trato despectivo mds atenuado,
pero igualmente opresor:

—Acd tiene, senora Luz Clarita —dice.
—Gracias, cholita —responde ella—. Ya te he dicho mil veces que no lo dejes tirado, que
lo dejes encima del televisor, jcudndo vas a aprender? (Bayly, 2007, p. 54).

Pasan unos minutos y finalmente se muestra mds carinosa: «Te digo, mamita, todos
los hombres son iguales, no les puedes creer nada.» (Bayly, 2007, p. 55). De nuevo el
diminutivo adquiere una funcién atenuadora de la discriminacién, otorgando un tono
mds carinoso al didlogo.

Mis adelante, el trato de sefior se combina con otras formas de tratamiento (inge-
niero, oficial, mayor...), en el didlogo que se establece entre Julidn y Concha, el policia;
primero por via telefénica y después en persona, cuando Julidn y Mercedes llegan a
Caraz. Entonces el trato se hace mds variado, siempre guardando la distancia de mutuo
respeto, pero con diminutivo atenuador:

—;Qué le pasa, doctorcito? —dice, con aire disciplente—. ;Adénde vamos tan rdpido? ;Va
a dar a luz la senora?

—Oiga, jefe, yo sé que estoy gorda, pero no sea insolente tampoco —se defiende Mercedes.
—Mil disculpas, oficial —digo—. ;Me pasé¢ del limite de velocidad?

El policia se rie y al hacerlo deja ver unos dientes ahuecados y amarillentos. Luego da
una pitada y echa el humo hacia un costado.

—No, ingeniero, no se pasé, jse recontra pasé! —dice, y tose y escupe hacia la pista—. ;Por
lo menos a ciento cuarenta iba usted! (Bayly, 2007, p. 125).

Otras férmulas de tratamiento que se emplean en los didlogos son de la misma indole:
hermanito, amigo, doctor, compadrito, hombre, amigazo... Entre Mercedes y el mayor
Concha se establece pronto una relacién de confianza: gordita, flaquito. Al rato llegan a
la casa de la madre de Mercedes y justo antes de que ella lo presente como persona de su
confianza: «ese sefor es mi amigo, el joven Julidn» (Bayly, 2007, p. 138), se produce una
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breve aparicién del tuteo en Mercedes, revelando un momento de gran complicidad
y confianza: «No, joven, espérate un ratito, que me arreglo un poco» (Bayly, 2007, p.
132). Pero el trato de usted se mantiene luego casi hasta el final, que es una despedida
demasiado lacrimosa, donde aparece sorpresivamente el tuteo:

—Joven —me dijo Mercedes muy seria.
Bajé la ventanilla y ella me dijo, con los ojos anegados de ligrimas:
—Gracias por traerme. Recién ahora soy feliz.

Luego anadié:

—Un consejo quiero darte. Buscalos a tus viejitos. No puedes seguir asi, peleado con tus
papis. Buscalos y arréglate con ellos. Vas a ser més feliz, joven. (Bayly, 2007, p. 162)

De esta manera encontramos la posibilidad del aplicar el trato de joven en combinacién
con formas de tuteo en situaciones de confianza, como una forma de trato mixto, una
solucién de trénsito. Parece un uso ocasional, y de hecho al final de la novela Mercedes
volverd a tratar a Julidn de usted, incluso cuando brinda por su felicidad (Bayly, 2007, p.
243). Pero es indicador de que el trato de joven se acerca hacia espacios de mayor con-
fianza y permite pensar que responde a una tendencia general hacia la democratizaciéon
de las formas de cortesfa en el Pert.

Conclusiéon

La revolucién que impulsé la dictadura militar de Velasco transtorné la realidad perua-
na, pero la verdadera modernizacién democratizadora parece haberse logrado luego de
dos generaciones, por medio de las reformas emprendidas por el régimen fujimorista
y los gobiernos democriticos que lo sucedieron. Las profundas transformaciones ocu-
rridas en el Pert en las tltimas décadas tienen un correlato en la sustitucién de algunas
férmulas de tratamiento, especialmente patroncito, que solo cabe ya emplear en tono
sarcdstico. Y especialmente ha suscitado la extensién de joven como trato de respeto que
establece menor distancia que sefior, mds formal.

Los escritores suelen mostrar una aguda conciencia metalingiiistica, advirtiendo
sutilezas que se no siempre saltan a la vista, porque suponen procesos que avanzan su-
brepticiamente. La novela de Jaime Bayly ofrece algunos indicios interesantes sobre el
empleo de las férmulas de tratamiento, que se transparentan incluso en la conciencia
del narrador. Aunque el trato de joven manifiesta la relacion de desigualdad entre una
empleada doméstica y su empleador, trato que parece encaminarse hacia una mayor
confianza que reduzca la distancia, reflejo de la transformacién social vivida en el pais.
Por ahora joven es una férmula usual de respeto entre conocidos y en especial dirigida
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a varones no casados o sin hijos, no importa cual sea su edad. La novela, con el trans-
fondo de la reconciliacion, parece celebrar el acercamiento entre mundos diferentes que
permanecieron distantes demasiado tiempo, pero que pueden marchar juntos hacia un
futuro mds prometedor. Ese serfa, sin duda, un buen motivo de celebracién.
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