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RESUMEN

El presente articulo, que tiene como objetivo explicar la relaciéon intelectual-sentimental
de Ventura Garcia Calderdén con la cultura francesa, estd dividido en las siguientes
secciones: Primero, estudio al escritor y su relacion con la lengua y cultura francesa
para sefalar que aun cuando haya producido una literatura en otro idioma sigue siendo
peruana. Segundo, analizo el papel que como diplomatico le toco desempefiar en Europa
en plena Guerra Mundial a partir de los informes que enviaba en su momento a Lima,
enhebrando su actuacién con la de su hermano Francisco. Tercero, comento su bello
libro La Francia que amamos, en el que sintetiza las razones de su identificacién con
dicho pais. Finalizo con algunas reflexiones generales acerca del desarraigo, la literatura
y la identidad.

Ventura Garcia Calderon, Lover of France
ABSTRACT

This article, which aims to explain Ventura Garcia Calderdn’s intellectual-sentimental
relationship with French culture, is divided into the following sections: First, I study the
writer and his relationship with the French language and culture to point out that even
though he has produced a literature in another language he is still Peruvian. Secondly,
I analyze the role that he played as a diplomat in Europe in the midst of the World War,
starting with the reports he sent to Lima at the time, linking his work with that of his
brother Francisco. Third, I comment on his beautiful book “La Francia que amamos”
( The France we love) in which he summarizes the reasons for his identification with
that country. I conclude with some general reflections about uprooting, literature and
identity.
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entura Garcia Calderdn naci6 por circunstancias extraordinarias en Paris

el 23 de febrero de 1886, y por voluntad propia amé a Francia como

su patria cultural.' Desde 1906, afo en que desembarco en dicho pais

procedente de Lima con su familia luego de fallecido su padre, vivid, con
algunas pocas interrupciones, en Paris, y en esa misma ciudad murié el 27 de octubre
de 1959. Se identificé sentimentalmente con Francia, pero nunca olvid6 su origen
peruano. En su vision del mundo que trasladé a la escritura, a bellos textos literarios
y de pensamiento, aquel pais se sumé al nuestro, mas no lo sustituy6. También es
cierto que la abundante y altisima obra de nuestro escritor no seria la misma sin su
experiencia francesa y europea en general. Como evidencia, ahi estan sus creaciones
literarias, ensayos, cronicas y articulos periodisticos redactados en el fino estilo de
su prosa de estirpe modernista, reconocido por sus colegas como, por ejemplo, el
mexicano Alfonso Reyes, quien decia: “A veces, Ventura parecia un Blasco Ibaiez
mezclado con Gémez Carrillo. A veces no se parecia a nadie. Siempre poseyd un estilo
brillantisimo en espafiol y en francés...”( Reyes Alfonso: 1960).

Por otra parte, Ventura pertenece a ese grupo de escritores nuestros que por
diferentes razones debieron salir del pais pero al que nunca dejaron de tener presente.’

Hombre de amplia cultura, polemista apasionado, a veces iracundo, conversador
cautivador, lector empedernido, Ventura no abandond nunca la idea de tratar de
influir en el Pert. Su participacion en el movimiento antileguiista de 1911, sobre el
cual escribi61911. La novela peruana (con el seudéonimo de Evaristo Galindo), su
alegato generacional Nosotros, en el que debate con Luis Alberto Sanchez y Manuel
Seoane, la coleccion de Biblioteca Peruana —compuesta por 13 tomos-en la que
ofrece un panorama general de la literatura nacional, sus libros Vale un Perii e
Instantes del Perii, y sus constantes colaboraciones en diarios y revistas peruanos
son prueba de ello. No obstante, como sefnala Benoit Filhol: “Es inttil buscar en su
obra intencién de objetividad o una propension verista sobre lo peruano, Garcia
Caldero6n quiso fijar y alimentar el repertorio cultural y literario proponiendo sus
propias historias o sus propias versiones de leyendas ya escritas”(Filhol, Alfonso
2013:43)

Escritor peruano en lengua francesa

La relacién de Ventura con la cultura francesa se nutrié desde la casa paterna.
Don Francisco Garcia Calderén Landa albergaba en su biblioteca libros de la cultura

1 Agradezco los comentarios que me hicieron Isabel Lopez Eguren y Domingo Garcia Belaunde para mejorar la
version inicial de este articulo.

2 Como su propio hermano, Francisco, Felipe Sassone, Julio Ramoén Ribeyro, César Moro, Luis Loayza y Mario
Vargas Llosa, entre otros.
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gala. Siendo Presidente del Pert durante la infausta Guerra del Pacifico, fue deportado
a Chile cuando se negd a aceptar la cesion del territorio nacional como condicién
para concluir el conflicto armado internacional. En el cautiverio vivido en Valparaiso
nacié su primogénito, Francisco, en el afio 1883. Terminada la guerra, la familia
Garcia Calderon viajaria a Francia; durante esa estadia naceria Ventura. La presencia
francesa continuaria gracias a la educacién recibida en el colegio de Los Sagrados
Corazones, Recoleta, de Lima. Ventura no olvidaria jamas la influencia de esos ainos
escolares. Prueba de ello fue el saludo que envi6 el 6 de octubre de 1943, desde Berna,
en donde cumplia funciones diplomdticas en plena Guerra Mundial, saludando los
50 anos de existencia de su recordado centro de estudios. En pocas lineas resumia la
herencia educativa de La Recoleta:

Medio siglo ha transcurrido y los fundadores del Colegio de la Recoleta podemos
atestiguar con imparcialidad que su obra ha sido magnifica. En el naufragio universal
a que asistimos se salvaran los valores espirituales muy franceses y muy peruanos,
que los padres fomentaron en nosotros. Y, esos valores que no han de zozobrar en
el Arca, son: la libre dignidad del ser humano, la equivalencia cristiana de las razas
y ese anhelo de concordia social y juridico sobre los hombres y los paises, resumido
ya en la palabra del cristianismo: Caridad.?

Lainfluencia francesa se consolidaria en Ventura (como en suhermano Francisco)
cuando su familia se traslad6 a Paris a inicios del siglo XX. Nuestro escritor tuvo el
privilegio de llegar a Francia cuando este pais era considerado el centro de la cultura
occidental, y gracias a sus calidades intelectuales brill6 en él. En tierra de Victor Hugo,
Ventura se adaptaria plena y rapidamente; para las élites parisinas seria un miembro
mds y algunos se sorprenderian de la facilidad y versatilidad con las que su pluma
se pudo amoldar a la escritura francesa, con la misma maestria que ya observaba en
su lengua materna. Tanto fue el reconocimiento que recab6 de sus pares franceses
que fue postulado, al igual que su hermano Francisco, al premio Nobel de Literatura
de 1933 por parte de algunos de los mas prestigiosos intelectuales de dicho pais;*
iniciativa que luego académicos y escritores peruanos secundaron.” Al final no obtuvo
el premio que tanto anhelaba, y dejé constancia de su enojo en una Nota preliminar a
la segunda edicion, en francés, de La venganza del condor: “Antes de la tltima guerra,
Ventura Garcia Calderén parecia el favorito para el Premio Nobel: asi lo pregonaba el

3 Mensaje de Ventura Garcia Calderén al Sefior Presidente de la Asociacién de Antiguos Alumnos del Colegio de
los Sagrados Corazones Recoleta, del 6 de octubre de 1943. En Colegio de los SS.CC. Recoleta, 1893-1943, s/p. Este
mensaje fue reconocido en el discurso que pronuncié por la misma ocasion José de la Riva-Agiiero, condiscipulo
y amigo predilecto de los Garcia Calderén. En un momento sostiene, refiriéndose a Ventura: “Este tltimo, a pesar
de los estorbos que la guerra opone, nos ha enviado desde Berna un vibrante mensaje, cuya lectura acabais de
escuchar y aplaudir”, Op. cit., s/p.

4 Entre los firmantes: Jean Giradoux, Henry de Montherlant, Jules Romains, George Duhamel, entre otros.

5 Como Luis E. Valcércel, Mariano Iberico, Horacio H. Urteaga, Ratl Porras Barrenechea, José Maria Eguren, José
Sabogal, y otros mas.
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eminente traductor de su obra al sueco, que era asimismo el informador oficial de la
Academia Nobel. Y solo a ultima hora, obedeciendo motivos de politica nortefa, esa
institucion decidié apartar al escritor de América Latina para favorecer al finlandés
Sillanpda”*

No obstante, dicha postulacion fue un triunfo obtenido por su calidad como
escritor y un merecido reconocimiento a su integracion plena a la lengua francesa.
Ventura amo a Francia, a su idioma y a sus conquistas culturales, que constituyeron
una patria intelectual que rebasaba las fronteras de los estados. Su primer texto escrito
en francés fue su novela corta “Si Loti était venu”, de 1925, fecha que marcaria el inicio
de su “traslado lingiiistico” o “extraterritorialidad”(Najar, Jorge :2011- 13)

Como sefiala Jorge Néjar, la partida de Ventura a Francia no implicé quemar las
naves, “sino mas bien un ir y venir de un territorio a otro”’ Jamas rompio sus lazos
con el Perti, y la mejor manera que encontré de incorporar en su identidad personal y
literaria ambas vertientes fue traduciendo sus propios escritos, del espaiol al francés,
pero especialmente del francés al espaiol. Najar llama la atencién con agudeza, que
la literatura peruana nace con el acto de abandono de la lengua primera, como lo
muestra el caso ejemplar del Inca Garcilaso de la Vega, quien decidié escribir en la
lengua paterna, el castellano, dejando soslayada la materna, el quechua, ademas de

hacerlo desde el exilio.( Op. cit., p. 17)

Ventura, desde su condiciéon de transterrado, produjo una literatura peruana
en lengua francesa, y ello implico, quiérase o no, la incorporacién de elementos y
caracteristicas de esa otra cultura, pero no por ello se puede afirmar que dejo de ser
peruana. El transito de escribir de una lengua a otra, o de hacerlo simultaneamente
en ambas, no mell6 la calidad de los relatos de Ventura, por el contrario, esta se
mantuvo en niveles superlativos. Mas que una identidad escindida la de Ventura fue
una identidad enriquecida. Los criticos de Ventura no lo entendieron y postraron a
él y a su obra en la marginalidad del proceso de la literatura nacional, con injusticia.
Solo desde hace poco mas de dos décadas se estd incorporando la obra de Ventura en
el legado cultural del Peru.

En un rapido esbozo de la evolucidn literaria de Ventura, Jorge Valenzuela
Garcés senala que en un inicio mezclé modernismo con decadentismo (influencia de
Baudelaire y Wilde) para luego llegar al exotismo (en el que ocupa su lugar lo andino
o lo amazénico, por ejemplo, influencia de Pierre Loti).(Garcés; Valenzuela 2011)

6 La Nota preliminar no esta firmada, pero como sostiene Ricardo Silva-Santisteban, con certeza fue escrita por
Ventura. Ventura Garcia Calderén, Narrativa completa I, Pontificia Universidad Catolica del Pert. Lima, 2011, p.
65.

7 Loc. cit.
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Como buen escritor modernista, Ventura buscaba la “belleza moral”, mejorar
a los hombres mediante la renovacion del lenguaje y estilo, que implicaba un saber
cosmopolita y expansivo, que seria la base de una patria universal: “El modernismo
de Ventura Garcia Calderdn es mds una actitud o sensibilidad frente al mundo (un
mundo en descomposicion que ciertamente cuestiona), que un conjunto de principios
establecidos por una escuela o movimiento estético”.(Op.cit p.21)

Enlo que es su narrativa, los titulos Danger de mort (de 1926, que fue publicado
en simultdneo en espanol), Colour de sang (1931). Virages (1933), Le sang plus
vite (1936), Amour indien (1944, nueva edicién de Si Loti était venu), Le serpent
couvert de regards (1947), nos ofrecen un panorama completo de su produccién
literaria en francés. Estan compuestos por narraciones que tienen como motivo
personajes y escenarios peruanos. Muchos afios después de su muerte gran parte de
estos relatos fueron traducidos al espafiol. También hubo escritos que siguieron el
camino opuesto: escritos en espafol y luego traducidos al francés, como el conjunto
de cuentos La venganza del céndor, en 1925, su libro mas conocido publicado un
afo antes.

A pesar de no haber obtenido el Premio Nobel, Ventura fue mdultiplemente
reconocido. En 1931, su libro Color du sang fue premiado por la Academia Francesa.
En 1939 fue incorporado como Académico de Numero en la Real Academia de
Lengua y Literatura Francesa de Bélgica. En 1947 recibié el doctorado Honoris Causa
de la Universidad de Burdeos, el aflo siguiente la Academia Francesa lo distinguiria
con la Medalla de Oro. Finalmente, en 1950 la Legién de Honor de Francia le daria
la distinciéon como Comendador de la Legién. Como suele ocurrir, el Pert no le
dispenso reconocimiento alguno.

La diplomacia en tiempos dramadticos

No solo su funcién de escritor permitié a Ventura estrechar sus lazos espirituales
con Francia. Momentos dolorosos personales también tuvieron su gravitaciéon, como
la muerte de un hermano suyo, José, defendiendo ese pais durante la Gran Guerra.
También su labor como diplomatico fue importante, especialmente en los afios del
avance del nazismo que humill6 a Francia. Gracias a Ivan Augusto Pinto Roman
podemos echar un rapido vistazo a la ruta diplomatica seguida por Ventura.( Pinto
Roman,Ivan 2012)

Fue en Paris, precisamente, donde dio inicio a su relaciéon con la diplomacia
peruana, cuando fue contratado como servidor administrativo de la legacion peruana.
Répidamente fue nombrado canciller del Consulado del Perti en Londres, en 1911, y
desde entonces cultivo una carrera exitosa como funcionario diplomatico. En 1920,
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el Gobierno peruano lo designd Jefe de Propaganda del Pert en Paris, cargo al que
renunciaria cuando Augusto B. Leguia endureci6 su ejercicio del poder.

Ventura Garcia Calderdn regreso a la actividad diplomatica cuando, el 12 de enero
de 1932, fue nombrado por el flamante gobierno del general Sanchez Cerro, Jefe de
la Oficina Permanente del Pert ante la Liga de las Naciones en la mayor ciudad suiza
de habla francesa, Ginebra, cargo que desempefaria hasta 1938 con transitorias
interrupciones. Pues ocup6 ademas las funciones de Ministro Plenipotenciario del
Pert en el Brasil (1932-33). En 1934 el gobierno del general Benavides lo destind
nuevamente a Ginebra como Delegado del Peru ante la Liga de las Naciones; dicho
mismo ano fue acreditado como Ministro Plenipotenciario en Bélgica, y al afio
siguiente cumplié brevemente igual funcién en Polonia (1935), reasumiendo el
cargo de Delegado ante la Asamblea de la Liga de las Naciones, y luego Delegado ante
el Consejo de la Liga (13.1.38) para ser, mas tarde (2.9.38), una vez mas, Delegado
ante la Asamblea de la Liga en la apacible ciudad del lago Leman. Desencadenada la
IT Guerra Mundial, el gobierno de Manuel Prado lo destind a Berna, como Ministro
Plenipotenciario ante la Confederacion Helvética (1940), el mismo afno en que a su
hermano Francisco, se le designaba Embajador en Paris. (Pinto Roman,Ivan 2012
Ibidem p. 16).

La Segunda Guerra ya habia estallado y el peligro nazi era una realidad. En el
Pert gobernaba Manuel Prado, quien se declararia a favor de los aliados. Ventura -
tanto como su hermano Francisco, destinado como Ministro de la legacion peruana en
Francia- vive apremiantemente el escenario europeo que se expresa en sus informes
como diplomatico. (del Campo Rodriguez,Juan 2012).

El libro de Juan del Campo nos permite hacer un seguimiento de sus constantes
noticias remitidas a la cancilleria del Per.

Desde Bruselas, el 25 de abril de 1940, ante la inminente invasién nazi, Ventura
propone “medidas preventivas”, como trasladar el consulado a una casa en el campo,
pues, advierte, el ingreso aleméan puede hacer que se pierda documentacion valiosa. El
tono es de urgencia: “Por todos los datos concordantes que tengo, sé que la posibilidad
de una intervencion alemana rapida y fulgurante se ha presentado ya varias veces y
mucho temo que si ella se realizase no haya tiempo material de solicitar instrucciones
cablegraficamente a ese Despacho”. (Op. cit., p. 365).

El 12 de mayo, escribe desde Bruselas que el ejército holandés ha capitulado
“tras solo cinco dias de lucha” La aviacion alemana habia destruido Rotterdam y
amenazaba otras ciudades. Por su parte, la defensa belga habia sido derrotada en
Namur. El ejército aleman ya asediaba Bruselas. El 16 de mayo, Ventura escribe desde
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Ostende, las afueras de Bruselas, ciudad a la que ya habia dejado por decision del
gobierno belga, y criticando a dos diplomaticos peruanos por su fuga “indecorosa” y
“en estado de pdanico” sin justificativos. El 17 de mayo informa que funcionarios del
gobierno belga le han aconsejado trasladarse a Paris “para ver claramente las cosas y
conocer la sede definitiva del gobierno”. Al dia siguiente, contintia Ventura, las noticias
son previsiblemente mas desalentadoras: el ejército belga se habia desmoronado y los
alemanes ya habian roto las lineas aliadas en Lovaina tomando Bruselas, al igual que
Amberes.

Paralelamente, Francisco Garcia Calderdn, desde Paris, expresa, el 28 de mayo,
su temor que los hechos posteriores confirmarian: “Por lo tanto...tenemos que el
gobierno francés se vera obligado a dejar Paris los primeros dias de junio. La resolucion
de los aliados es muy firme y la opinion serena” (Op. cit., p. 383).

Este es el inicio de lo que seria un penoso via crucis para el diplomatico y escritor
peruano.

El gobierno belga se instala en Francia; el régimen en el exilio se manifiesta
en contra del rey Leopoldo, pidiendo su abdicacién. El 16 de junio, desde Poitiers,
Ventura informa “Vivo miserablemente a doce kilometros de la ciudad en condiciones
inimaginables” (Op. cit., p. 369).

El 20 de junio califica la situaciéon como “muy critica’, y advierte que podria
quedar incomunicado. Por su parte, Francisco decide quedarse en Paris a pesar de
las recomendaciones que recibid por parte del Nuncio apostdlico, quien partia de esa
ciudad junto a otros ministros hispanoamericanos. El 19 de junio, el propio Francisco
explica por qué decidi6 no salir de la capital francesa: “En la necesidad de organizar
la partida de los funcionarios de nuestras legaciones y velar hasta el ultimo momento
por la integridad de nuestros compatriotas, me vi obligado a renunciar a formar parte
de la comitiva diplomatica que acompanaba al nuncio”. (Op. cit., p. 404).

Ese mismo dia, Ventura informa sobre “la carencia absoluta del gobierno belga y
el desorden total’, (Op. cit., p. 406).

y espera la decision del gobierno belga de fijar lugar de residencia. Sin embargo,
Ventura pronto seria obligado a dejar Paris por la inminente invasion nazi.

En junio de 1940 se instala el gobierno en Vichy, “con autonomia reducida’, pero
que fue explicitamente colaboracionista con el gobierno aleman, luego de ocurrida
la invasién de la Wehrmacht. El héroe de 1914, el mariscal Philippe Pétain, asumid
el poder firmando el armisticio del 22 de junio de 1940. Luego de caido Paris se
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establece el gobierno conservador de Pierre Laval,® mientras que Pétain es designado
Presidente del Consejo de Ministros. Desde el exilio, Charles de Gaulle lideraria la
oposicion al gobierno colaboracionista. Francia era invadida por una Alemania que
tenia fresca la derrota en la Gran Guerra y la capitulacion degradante ante las fuerzas
francesas que Hitler habia jurado vengar. Por su parte, Francisco Garcia Calderén
refiere, desde Cannes el 12 de julio, que decidié dejar Biarritz debido a que un general
aleman le habia dicho que “los jefes de mision nada tenian que hacer en la zona
ocupada’, escribe. (Op. cit., p. 419.).

Los hechos se acelerarian. El 24 de julio, la cancilleria peruana informa a la legacion
peruana en Francia que habia notificado a Ventura, en tanto ministro acreditado ante
el gobierno belga, que habia decidido clausurar la legacion en ese pais. El diplomatico
peruano se queda en Paris como representante no residente ante Bélgica.

Para 1941 la presencia alemana se hace mas ominosa. Hacia el 13 de junio, Ventura
prepara su viaje a Berna, y al dia siguiente seria expulsado por los nazis de Paris “en
forma insidiosa y descortés’, segtin sus propias palabras. En enero de 1942 el Perti decide
romper relaciones con los paises del Eje. EI 5 de marzo Ventura informa que Alemania
arresto a cinco ciudadanos peruanos “por razones de reciprocidad”. ( Op. cit., p. 464).

En el mes de abril de 1942 se produce la invasion militar alemana de Vichy como
consecuencia de la agudizacion bélica que produjo nuevas exigencias al Eje. Ante ello,
Pétain, acatando disposiciones de Berlin, designa nuevamente a Pierre Laval como jefe
de gobierno, destituyendo al Almirante Frangois Darlan, quien habia asumido el cargo a
fines de 1940. Laval fue un activo colaborador del Tercer Reich; el gobierno de Francia,
despojado de todo orgullo, solo respondia a los dictados alemanes. En esta situacion
agravada, las comunicaciones estaban interceptadas, haciendo muy dificil para los
diplomadticos peruanos mantener el contacto con la cancilleria ubicada en Lima. Por
esta razon, Ventura recibirfa instrucciones por medio de Suiza, en donde ya cumplia
funciones de ministro en Berna. El 14 de noviembre, la cancilleria peruana le pide decir a
su hermano Francisco, que esta en Vichy, que salga con urgencia hacia Portugal con todo
el personal de la legacion pero sin romper relaciones. Ese mismo dia, Ventura contesta
que hablo telefénicamente con su hermano, y en otro mensaje sefiala que la comunicaciéon
con Francia ha quedado suspendida, y que solo es posible hacerlo por medio telefénico.
El 16 del mismo mes informa a Lima que no ha habido atropello a la legacién peruana en
Vichy, como si sucedié con las representaciones de Brasil y México. Pero el dia siguiente,

8 César Vallejo dedica unas lineas a Laval en una cronica desde Paris: “Monsieur Pierre Laval, nuevo ministro de
Justicia de Francia, acaba de prohibir el ingreso del publico a las audiencias judiciales [...]. Pero he aqui que de
repente Monsieur Laval, que pertenece a un grupo juvenil y revolucionario del Parlamento francés, como Herriot,
como Jouvenel, como Lamoureaux y otros, viene a quitarnos tan copioso espectaculo, por el solo temor de que los
estrados judiciales se conviertan, por el ejemplo, en escuela de delincuencia”. “El asesino de Barrés”, Variedades.
N° 958, Lima, 10 de julio de 1926. En César Vallejo, Camino hacia una tierra socialista. Escritos de viaje. Buenos

Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2014, pp. 65-66.
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Ventura hace saber que Francisco le ha informado “que existen dificultades para salir
porque las autoridades alemanas no les dan permiso”. (Op. cit., p. 670).

Para el dia 19 de noviembre las comunicaciones telefonicas entre Francia y Suiza ya
estan suspendidas. E1 28 de noviembre la cancilleria peruana envia comunicacion urgente
para que Francisco y toda la legacion salgan inmediatamente de Francia. Ventura escribe
el 30 de noviembre que el ministro peruano en Paris ha informado que las fronteras estan
cerradas para los paises que han roto relaciones diplomaticas con el Eje.

En un momento sumamente algido, Francisco decide, el 30 de noviembre, enviar
una carta al jefe de gobierno de Vichy, Pierre Laval, a quien conocia personalmente,
informandole que la legacion peruana se trasladara a Lisboa y solicitando comprensién
para poder salir de Francia; pero fue una iniciativa inutil, pues no obtuvo respuesta
alguna. Por su parte, el 1 de diciembre, Ventura transmite la version de que los alemanes
no quieren visar los pasaportes peruanos porque podrian ir a Africa y presentar
credenciales ante el almirante Darlan “quien habia reemplazado alli al gobierno Pétain”
Con cierto optimismo, Francisco, el 17 de diciembre, sefiala que si bien los alemanes
han cerrado la frontera con Espafia para el Pert y los paises latinoamericanos que
rompieron con el Eje, el Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia gestiona ante
Berlin la autorizacién para atravesar la frontera: “El ministerio acaba de hacer una
nueva gestion y cree poder obtenerla en una o dos semanas”. (Op. cit., p. 673).

El 28 de diciembre el diplomatico peruano informa a Lima que Alemania daria
su autorizacion, lo que finalmente no ocurriria.

Para el 5 de enero de 1943, la cancilleria del Pert escribia a Berna que le diga
al ministro peruano en Francia, Francisco Garcia Calderdn, que active las gestiones
para salir de ese pais cuanto antes sin comprender que era voluntad de Alemania
no dejarlos salir, y que el gobierno de Vichy no tenia la autoridad para influir o
interceder ante Berlin, en tanto gobierno ficticio que era. El 8 de enero, Ventura desde
Berna senala que Suiza teme ser invadida e informa los esfuerzos infructuosos de su
hermano para evacuar Vichy: “Puede usted estar seguro que ¢l tiene tanta prisa como
el gobierno peruano de obedecer la voluntad nacional, pero desgraciadamente esto no
depende de éI”. (Op. cit., p. 681).

El 25 de enero, la legacion peruana en Berna confirmé la version segun la cual
los representantes diplomaticos del Perd, Brasil, Ecuador y Colombia quedarian
confinados en la comuna de Mont-Dore. Ese mismo dia, Francisco Garcia Calderén
dirige una nueva carta al jefe de gobierno francés Pierre Laval, comunicandole
la dificil situacién por la que atravesaba. Entre otras cosas le escribe: “No tengo
necesidad de subrayar que esta medida sin precedentes en los anales diplomaticos
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entre los pueblos, es contradictoria al estatuto de nuestras relaciones con Francia, a
las convicciones que subsisten entre las naciones que no estan en estado de guerra, a
las reglas mas elementales de cortesia internacional y a los principios fundamentales
de la civilizacién que ustedes defienden” (Op. cit., p. 683).

No obtuvo respuesta. Laval era un peon en el juego de Hitler. Al dia siguiente, 26
de enero, el diplomdtico peruano, por medio de Berna, transmitié a Lima un informe
en el que pormenorizaba los vejamenes sufridos por el gobierno francés. Ese mismo
dia, el Pert rompe relaciones con el gobierno de Vichy. La situacion se presentaba
dramatica para la legacion peruana. Por esta razon, el 30 de enero, Ventura ve el
peligro de que su hermano y las misiones hispanoamericanas sean consignados en
Alemania, como efectivamente ocurriria.

El 6 de febrero, Ventura retransmite a Lima el mensaje de su hermano Francisco
en el que sefala que los representantes de Colombia, Ecuador y Pert, estados que
habian roto con Alemania, serian trasladados a este pais. La cancilleria insta por la
pronta liberacion de Francisco Garcia Calderdn, ante lo cual Ventura sefala, el 10 de
febrero, que los problemas son muy grandes y que Lima no los comprende a cabalidad:
“Nuestros representantes estan incomunicados, amenazados con la reclusién en
barracas con centinelas y no pueden en ningtn caso partir sin la autorizacion del
gobierno aleman cuyo claro deseo es reservarlos para un canje con los alemanes del
Pert”. (Op. cit., p. 695-697).

Lima respondi6 que el ministro peruano demord su salida del territorio francés,
como se lo habia ordenado. El 12 de febrero, desde Berna, Ventura informa lo inevitable:
que los diplomaticos peruanos fueron trasladados a Alemania, al complejo de Bad
Godesberg, en la region de Weimar.’ El 24 de febrero, Francisco envia un telegrama
dramatico a la legacion peruana en Berna para que fuera retransmitido al Ministro
de Relaciones Exteriores, Alfredo Solf y Muro, via la legacion suiza en Berlin: “Desde
hace cuatro meses no recibo ni telegramas de usted ni respuesta a los mios que son
numerosos. Ruego telegrafiarme el estado actual de la negociacién para la liberacion.
Siete paises hispanoamericanos llegaron oportunamente a un acuerdo con Alemania
y sus representantes no han venido aqui. Necesitamos de la ayuda moral de usted y de
informaciones frecuentes por medio de Suiza”. (Del campo. Juan,Op. cit., p. 698- 699).

9 Alexis R. Arévalo-Vergara precisa que se traté de 120 diplomaticos latinoamericanos los que fueron tratados
como prisioneros de guerra recluidos en el semi-derruido “Hotel Dreesen”. Alexis R. Arévalo-Vergara, Segunda
Guerra Mundial. Diplomdticos peruanos cautivos durante el régimen nazi. Lima: La Casa del Libro Viejo, 2014.
Al respecto, un testimonio escrito en forma novela, es el del diplomadtico peruano Francisco Vegas Seminario,
quien fue uno de esos 120 funcionarios prisioneros. En la “Carta Prélogo” firmada por FGC, con toda seguridad
Francisco Garcia Calderdn, este afirma: “Doy plena fe de la veracidad del relato. En el tintero dejé Ud. por extrema
discrecion, por simpatico pudor, notas de angustia y dolor; la amenaza en el jardin umbroso, cuando fallecia,
con el dia, nuestra esperanza”. Francisco Vegas Seminario, Hotel Dreesen, Academia Diplomatica del Peru-Banco
Central de Reserva del Perd, Lima, 1999, pags. 7-8.
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El30deabril de 1943 larepresentacion peruana en Berna informa que 70 ciudadanos
peruanos residentes en Alemania han solicitado visa para regresar al pais. La cancilleria
en Lima instruyd negar absolutamente pasaportes a extranjeros nacionalizados y que
solo se podia atender a peruanos de nacimiento. Su temor era el uso que podrian hacer
de sus pasaportes como agentes de propaganda. El representante peruano en Berna,
Ventura Garcia Calderén, manifestd su desacuerdo con esa disposicion pero sin poder
modificar las drdenes emanadas desde Lima.

El 13 de octubre, desde Berna, se informa a Lima de un nuevo campo de
concentracion, el de Compiégne.”® El 16 de diciembre, Ventura anuncia que su
hermano Francisco y otros funcionarios serian liberados luego de un afo de cautiverio.
Finalmente, el 19 de enero de 1944, el diplomético peruano llegaria a Portugal.
Inicialmente se dispuso que viajara a Argelia para asumir la representacién ante el
Comité Provisional de la Francia Libre en el Exilio, pero por los trastornos mentales
que se le agudizaron por el cautiverio, tuvo que ser internado en una clinica suiza. Para
el 12 de setiembre llega el informe desde dicho pais que sefialaba que Francisco Garcia
Calderén estd en “un severo tratamiento psiquidtrico” en una clinica cercana a Mont
Treuse. (Op. cit., p.748)

Es facil imaginar la zozobra que habra vivido Ventura: en junio de 1916 su
hermano José fallecio en la batalla de Verdin defendiendo a Francia ante Alemania," y
luego vivir la angustia por el hermano secuestrado por los nazis. Francisco sobrevivio,
pero cumpliendo un sino tragico: nacer durante el cautiverio de su padre en Chile,
y abandonar sus fuerzas intelectuales y psiquicas durante su propio cautiverio en
Alemania."

10 Ubicado a 65 kilometros al norte de Paris. Entre 1941 y 1944 fue uno de los principales campos de transito en
Francia utilizado por Alemania. Dentro de sus murallas fueron recluidas las victimas de la Schutzhaft: més de
54.000 judios, ademds de miembros de la resistencia, militantes sindicales y politicos. Cerca de 50 mil fueron
deportados a otros campos de concentracion y exterminio como Auschwitz, Buchenwald, Dachau y otros.

11 En el Pante6n francés en la zona donde se rinde homenaje a los caidos en Verdun existe una placa especial con el
nombre: José Garcia Calderon.

12 Otro caso dramatico fue el del encargado de negocios en Bucarest, José Gambetta, quien durante la invasiéon
nazi a Varsovia sufri¢ graves heridas, quedando baldado de un pie, que luego habria de ser amputado. Su esposa,
Miriam Coca era judia, asi como los servidores administrativos de la legacion peruana, los hermanos Trink, a
quienes busco proteger. Para ello, les expidié pasaportes a pesar de no haber nacido en el Pert, contraviniendo
las indicaciones de la cancilleria de Lima. Gambetta informé que lo habia hecho por razones humanitarias, pues
corrian peligro de muerte los mencionados. Desde Torre Tagle se informé al Gobierno suizo que esos pasaportes
deberfan ser retenidos al mismo tiempo que pasaba a la situacion de disponibilidad al diplomatico (febrero
de 1944). Asimismo, ordenaba el regreso a Lima de Gambetta para ser sometido a proceso disciplinario. Este,
gravemente enfermo, acumulando deudas por los altos costos que significaba su tratamiento médico, estaba en la
indigencia, pues su sueldo como funcionario le habia sido retenido. Una vez amputado su pie derecho el estado de
salud de Gambetta se agravé mds aun. Solicit6 una reconsideracion, pero no fue atendido. La cancilleria peruana
mantuvo una posicion intransigente. Ventura Garcia Calderén buscé interceder, pero sin éxito. EI 10 de octubre
de 1944, enviaria un cablegrama informando que Gambetta habia fallecido debido a un cuadro de pleuresia,
dejando a una viuda sin recursos.
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La Francia amada por Ventura

Aparte de los temas familiares, lo mas doloroso para Ventura fue ver a su Francia
amada aplastada por la bota alemana. La invasion primero y luego la instalacion
del gobierno titere de Vichy constituyeron hechos que no podia soportar. Siglos de
inteligencia y cultura francesas hechos polvo por las fuerzas nazis. Apenas acabada la
guerra, Ventura escribi6 en 1945, entre Berna y Ginebra, y en idioma francés, un bello
texto que titul6 Cette France que nous aimons, publicado ese mismo afio en Ginebra. Se
trata de un relato apasionado sobre el papel que ese pais ha tenido en la cultura universal;
un texto que lamentablemente permaneci6 ignorado por muchos afios para los lectores
peruanos y de habla hispana en general. Hasta 2012, cuando Pedro Diaz Ortiz, director
de la Serie “Letras Francesas”, de la Facultad de Humanidades y Lenguas Modernas de
la Universidad Ricardo Palma, decidi6 la realizacién de la traduccion de dicha obra que
aparecio bajo el titulo La Francia que amamos.( Garcia Calderon, ventura 2012)

El optisculo esta escrito en forma de carta o documento que el autor le envia a la
sefora de Maurice Bourquin porque “..usted se dignd ensefiar al solitario las palabras
que sosiegan’, (Op. cit., p. 21).

y hace explicito el lugar intelectual desde donde lo escribe: ... por una
predestinacion del amor, un extranjero habria de ser testigo de Francia y escribir su
alabanza con la pluma de sus grandes muertos”; (Loc. cit)

y en las circunstancias en que lo hace: “Expulsado por el Reich, y convertido en
Suiza en una suerte de ministro plenipotenciario de los Andes en los Alpes...” (Loc. Cit)

aludiendo a las peripecias que debi6 pasar como diplomatico, como vimos en la
seccion anterior y que el propio autor resume del siguiente modo:

;Como llegué hasta aqui? ... Trayecto de Bruselas a Ostende donde la gente es presa
de entorpecimiento; de Ostende a Calais donde debo luchar en la sombra de una
calle con larvas de la quinta columna; de Calais a Paris entre un tropel de fugitivos
llevando sobre el techo del auto su sillén o su jaula de gallinas. Tras la escala en
paris, partida forzada a Poitiers donde también deben permanecer todos mis colegas
diplomaticos. (Op. cit., p. 34).

Ventura expone el papel que le ha tocado a Francia en la cultura universal por
medio de la presentacion de sus autores mds célebres (Renan, Victor Hugo, Michelet,
Balzac) y personajes mas destacados (Juana de Arco, Napoleon). Quizas su motivacion
fundamental sea la admiracion que siente por los hombres de inteligencia franceses
quienes al mismo tiempo simbolizan un sentimiento. En sus palabras: “Pronto el
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desorden del corazon estara gobernado por la inteligencia. Al lado del ala activa
de poetas, en Francia siempre se es también hombre de ideas, analista del corazon,
humanista, moralista”. (Op. cit., p. 160).

Aqui es donde se encontraria la singularidad de Francia: “4Qué ha aportado

poeta, del inventor en todos los campos, un estimulante para las elites que moldearon
el mundo tal cual es”. (Op. cit., p. 222).

Palabras que complementan los conceptos que verti6é en su mensaje al colegio
La Recoleta. No creo exagerar que esta es la exposicion mas pristina de su objetivo.
A Francia se le debe amar por su razén y por su corazén. Y en el centro de todo
esta Paris: “La amalgama es excelente; el mundo entero la aprobé adoptando a Paris
como una escuela de vida, moldeada poco a poco por la raza que no abandoné su
optimismo en el camino y sigue siendo invenciblemente joven”. (Op. cit., p. 184).

Para nuestro escritor-diplomatico, Francia es el resultado del didlogo de dos
vertientes; es pagana y cristiana al mismo tiempo, y es esto lo que pretende haber
armonizado en su libro, segin propia confesion. Es mas, en esta dualidad es donde
Ventura encuentra la explicacion de la influencia de dicho pais: “La mas sorprendente
afirmacion de la cultura francesa y una de las razones de la universalidad de su influencia
es ese acuerdo entre la filosofia helénica y la doctrina cristiana”. (Op. cit., p. 209).

Todo lo anterior vuelve mas comprensible el desgarro que vive Ventura como propio
ante la humillacién francesa producida por los tanques alemanes. Degradacion que se
debio en parte a la sumision de un amplio sector de la sociedad. Es evidente el dolor de
Ventura ante la invasion alemana, pero sobre todo por la anuencia colaboracionista de
quienes gobernaron en los momentos mas dramaticos, ante lo que Ventura se pregunta
con sarcasmo: ‘3Por qué Francia no habria de ser socia de un enemigo leal, si estaba
decidido como ella a hacer borrén y cuenta nueva”. (Op. cit., p. 30).

Hay un tinte en el argumento de Ventura que no deja de llamar la atencién. Se
refiere a Alemania como un pais que historicamente ha odiado a Francia. En muchos
pasajes no hace distincién entre alemanes y nazis. Por ejemplo, escribe sobre los
alemanes: “Este pueblo confuso heredé de la India el gusto por las masacres y por
sistemas cosmogonicos pasados’, (Op. cit., p. 55). y que tiene la “necesidad trepidante
de actuar y de someter”. (Op. cit., p. 71).

Es decir, encuentra en la historia y en su idiosincrasia las razones que explican
dicho odio: “En 1870, fue el maestro aleman quien gand la guerra; ahora es el aleman
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virtuoso el que domina el mundo debido precisamente a su virtud”" Hitler seria la
expresion mas acabada de esa historia: “Cualquiera sabe, sin haber leido la traduccion
de Mein Kampf, que para asesinar a Europa, Alemania debera primero acabar con
Francia”. (Garcia Calderon; v. 2012:42).

Para confirmar su aserto, Ventura realiza una rdpida exploracién por algunos
personajes que resumirian el alma alemana. Lutero, Federico II y Bismarck, “brutos o
astutos” segun la ocasion, marcarian para Ventura los destinos de Alemania. Lutero,
el “genio furibundo’, el “fabricante de odio” e “insensato” prefigura el alma germanica.
Federico II es el misdntropo lector de fildsofos franceses, y Bismarck simplemente es
brutal. A ellos se sumaria el pensamiento de Nietzsche, quien proponia la biusqueda
del héroe asceta, “una especie de semidiés muy poco humanizado” (Op. cit., p. 91).

“..Ja Alemania guerrera de 1939 estd impregnada de su doctrina, desde luego
bastante adulterada por los nazis” (Op. cit., p. 85).

Finalmente, Hitler. Ventura recuerda que “En 1938, toda Europa escuchaba
aterrada alrededor de una radio la elocuencia gutural del frenético”. (Op. cit., p. 65).

Llama la atencién la comparaciéon negativa que hace Ventura entre Alemania y
los judios, nada menos, teniendo en cuenta la historia reciente que habia vivido como
diplomético peruano en la Europa convulsionada por el nazismo. Dice de Alemania:
“Su historia se revela tan inconcebible y predestinada como la de Israel. Porfiada y de
argumentos capciosos como un rabino, quisquillosa y rencorosa. Alemania habria
podido ser la inventora de la ley del Talién si un judio no hubiera encontrado la
féormula. Esta convencida, como los judios, de hacer realidad, excluyendo a los otros,
el Reino de Dios”. (Op. cit., p. 56).

Luego sefiala que Alemania y Francia son tan opuestos como el Antiguo y el
Nuevo Testamento, para luego continuar describiendo aquel pais: “Pueblo de
principes lectores que tenian la costumbre de elegir, como los antiguos hebreos, al
mejor dotado para la eterna batalla, llevando siempre en la boca el nombre de Jehova,
su generalisimo de honor. Pueblo de frenesis frios, labrado por la necesidad de actuar.
Esta necesidad, embellecida por sus sabios con el nombre de dinamismo faustiano
o titanismo, ;no es acaso simple y llanamente la gran neurosis de Israel?”. (Loc. cit.)

No es suficiente para hallar en Ventura rastros de anti-semitismo, pero no

13 Op. cit,, p. 39-40. “La Guerra Franco-Prusiana fue un trauma para la grande nation. Napoleén III fue tomado
prisionero, Paris fue cercado y posteriormente ocupado; y, por si todo esto no fuera ya suficiente humillacién, Otto
von Bismarck, el Canciller de Hierro, decidié fundar el Imperio alemén nada més y nada menos que en el Salén de los
espejos del Palacio de Versalles, mudo e imponente testimonio de la pasada gloria francesa” Ramon Ledn, “Ventura
Garcia Calderdn vy las vicisitudes de la Grande Nation”, Humanidades y Lenguas Modernas. N° 15. 2012, p. 19
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dejan de resonar sus palabras. ; Acaso la Alemania se ensafi6 con el pueblo judio por
parecerse tanto a ella misma? Esta parece ser la argumentacion subyacente de nuestro
escritor-diplomatico. En cualquier caso, no se trata de una argumentacion racista,
sino una de tipo historico y cultural.'* No obstante, es preciso sefialar que salvo estas
dos alusiones no hay mayores referencias al pueblo judio y a Israel.

El mensaje fundamental de Ventura es llamar la atencién sobre la inmortalidad
de Francia: “Pero entre las sombras una luz, y entre las dudas una certeza: Francia
renacerd, este pais tan necesario para el mundo”. (Op. cit., p. 32.)

Amor y desarraigo

;Amar a un pais distinto al propio es sindnimo de desarraigo o, por el contrario,
de expansion y enriquecimiento espiritual e intelectual?

En el caso de Ventura Garcia Calderdn se trataria de la segunda opcion, pues la
explicita confesion de su amor por Francia no disminuia su identificacion con el Perd,
en donde nacid y cultivo su aprendizaje primero y fundamental. Pertenecia, ademas,
a una familia profundamente arraigada en la historia peruana. No tenia forma de
desvincularse del pais, asi lo hubiera deseado. Sus diversos escritos nos revelan el
permanente interés que tuvo por los problemas nacionales, tanto del pasado como
actuales. Amar a Francia fue una extensién o complemento de su amor por el Pert. Para
Ventura, la patria intelectual construida por la lengua francesa estaba conformada por
pensamiento y valores generales, que —sostenia— eran similares a los que identificaban
al Peru. Vivir tantos afios en Francia y paises francéfonos le proveyé una mirada y un
entendimiento mas amplio del mundo y de la vida. Ello se tradujo en la escritura que
produjo en ese otro idioma, y el arte de escribir lo concibié como un puente entre,
tomando sus palabras, los Andes y los Alpes. Si bien funcionario diplomético, Ventura
se vio a si mismo como un embajador cultural del Pert en Francia, con una mision
mucho mas amplia, vital y permanente.

Se ha discutido mucho sobre si los cuentos de Ventura reflejan verdaderamente
la vida peruana. Sus criticos han seiialado que no, que los aspectos y personajes que
retrata solo fueron pretextos para sus ficciones literarias. O peor aun: que escribid
sobre motivos peruanos con espiritu francés, producto de su larga ausencia del pais
y por su desconocimiento de los conflictos que lo atravesaban. Esa misma critica se la
hicieron a José Maria Arguedas, insospechado de exotismo, olvidando que el mundo
construido por la literatura no tiene que ser el espejo de la vida. Tales cuestionamientos

14  En uno de los Apéndices, “Apuntes sobre el problema de las razas’, critica a Gobineau, quien “funda el racismo”
(p. 248). Y sefiala ademds que Sudamérica ha resuelto el problema de las trazas, cuyo maximo ejemplo es Rubén
Dario, “mezcla coherente de negro, indio chorotega y judio” (p. 249).
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guardaban una secreta intencion: excluir al autor de La venganza del condor del proceso
de la literatura nacional, desarraigarlo de la evolucion espiritual peruana. Es decir,
el desarraigo y exclusion de Ventura de la vida cultural nacional no provino de una
exterioridad buscada por él mismo sino que fue obra de sus criticos. En consecuencia
se lo acusd de lo que los acusadores mismos habian imaginado. Vivir en el extranjero,
por mayor que sea el tiempo, no implica necesariamente el olvido de la herencia. César
Vallejo es un caso digno de mencionar en este aspecto: escribié y murié en Paris, como
Ventura Garcia Calderon, y al igual que este, no recibié reconocimiento oficial alguno
en nuestro pais mientras vivid. Mirando bien las cosas, no son nuestros creadores los
que se desarraigan del Pert, es nuestra propia sociedad la que se desafecta de ellos.
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