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RESUMEN

Una primera lectura de Trilce causa completo desconcierto,
y queda claro que ese desasosiego es uno de los rasgos de su
sentido estético. El trazo de un «mapa» poético de Vallejo podria
iluminar o guiar a los lectores ante el sentido de desorientacion
que se experimenta en la lectura de sus poemas. Si bien Vallejo
no marca un mapa visual en la pagina o lienzo como otros poetas
vanguardistas, en Trilce el mapa esta esbozado por palabras que
aluden a la geografia de un lugar incierto: cuerpo, casa, carcel,
por nombrar solo algunos. En ese sentido, en el presente articulo
se esboza un posible mapa de los poemas «XIX», «XXXVI»,
«Trilce», asi como su relaciéon con el poemario Espatia, aparta
de mi este cdliz.
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ABSTRACT

A first reading of Trilce causes complete bewilderment, and it
is clear that this discomfort is one of the features of its aesthetic
meaning. The outline of a poetic «map» of Vallejo could
illuminate or guide readers to the sense of disorientation
experienced in the reading of his poems. Although Vallejo does
not mark a visual map on the page or canvas like other avant-
garde poets, in Trilce the map is sketched by words that allude
to the geography of an uncertain place: body, house, prison, to
name but a few. In this sense, this article outlines a possible
mapping of the poems «XIX», «XXXVI», «Trilce», as well as their
relationship with the collection of poems Espania, aparta de mi
este cdliz.
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1. INTRODUCCION

Idealmente, los mapas nos ubican y demuestran dénde estamos,
pero también nos manifiestan quiénes somos, de donde venimos
y hacia dénde vamos. Los mapas nos hacen repensar nuestro
lugar dentro del mundo, dentro de nuestra cultura y sus circuns-
tancias. Por tanto, leer correctamente un mapa implica ser capaz
de descifrar los c6digos o las palabras!, pero ¢{qué ocurre si, aun
teniendo un mapa, nos sentimos perdidos y desorientados? Ese
es el caso de Trilce.

1 En Trilce hay numerosos ejemplos referentes a una posible cartografia esbozada
por territorios, espacios recorridos y numeros que podrian ubicarnos con
coordenadas o posicionamientos: «testar las islas que van quedando» (Tr. I, v. 2);
«el insular corazén» (Tr. [, v. 8); «y la peninsula parase» (Tr. [, v. 14); «en la linea
mortal del equilibrio» (Tr. I, v. 16); «Rumbé sin novedad por la veteada calle»
(Tr. VII, v. 1); «Doblé la calle por la que raras / veces se pasa con bien, salida /
heroica por la herida de aquella / esquina viva, nada a medias» (Tr. VI, vv. 5-8);
«Es el rincén / donde a tu lado, lef una noche, / entre tus tiernos puntos» (Tr. XV,
vv. 6-8); «Pues no deis 1, que resonara al infinito. / Y no deis 0, que callara tanto /
hasta despertar y poner de pie al 1» (Tr. V, vv. 14-16); «Son dos puertas abrién-
dose cerrandose, / dos puertas que al viento van y vienen» (Tr. XV, vv. 16-17);
«Oh las cuatro paredes de la celda» (Tr. XVII], v. 1); «con la diestra, que hace por
ambas manos, / en alto, en busca de terciario brazo» (Tr. XVIII, vv. 20-21); «Pues
apenas / acerco el 1 al 1 para no caer» (Tr. XX, vv. 2-3); «plena izquierda» (Tr. IV,
v. 22); «El alejarse, mejor que todo» (Tr. IV, v. 14); «Esta casa me da entero bien,
entero / lugar para este no saber dénde estar» (Tr. XXVII, vv. 4-5).
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2. POEMA «XIX»

Si el lector queda desconcertado con la lectura de Trilce?, quizas
Vallejo lo estuvo igualmente. Si tomamos, por ejemplo, el poema
«XIX», podemos comprobar que, por encima o por debajo de un
encuentro con alguien, hay una dificultad, o incluso una impo-
sibilidad de entender y de orientarse por parte de la voz poética.
«A trastear, Hélpide dulce» (v. 1), se dirige a Hélpide, nombre
griego que significa ‘esperanza’, o, como Dominic Moran alude
en una nota, también sugiere la posibilidad de que Hélpide sea
una palabra creada, derivada del verbo «Help» que significa
en espanol ‘ayudar’, ‘servir’, y en su modo imperativo, ‘ayuda’,
‘auxilio’, ‘socorro’ (2014, p. 706). Otra consideracion seria inter-
pretar la palabra «Hélpide» como una construccién de «él pide»,
pues la <h» en espanol es silente. Quizas alude a un nombre con
una multiplicidad semdantica, que encierra en su significado la
«esperanza» de la que carece (pues «escampa»), 0 una peticion
de auxilio ante el estado de desorientacién en que se encuentra.
«Hélpide», por tanto, se distinguird en el poema como ejemplo de
los cambios ortograficos y la pluralidad semantica que distingue
a Trilce.

La voz poética invita a Hélpide a «trastear», verbo transitivo
cuyo objeto no conocemos. ¢Trastear qué? El significado de esta
palabra discurre entre ‘pisar las cuerdas de los instrumentos’,
‘revolver’, ‘menear’ y ‘enredar’ (Franco, 1976, p. 84; Moran,
2014, p. 690). Esa accién se opone a una aparente inmovilidad:
«como quedamos de tan quedarnos» (v. 2). «Quedarnos» no es
una accion estética, sino un proceso, pues para «quedarnos» ha
ocurrido una movilidad previa. De manera similar, «escampar»

2 Saul Yurkevich expresa que «la incomprensién conceptual de sus poemas [de
Trilce] se ve compensada por una expresividad multiple, compleja, inagotable»
(2002, p. 25). Jean Franco explica que «Trilce is an extreme book, revolutionary in
its exploration of an authentic language» (1976, p. 79).
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es ‘cesar de llover’ o ‘despejar’ el ambiente; por tanto, es conse-
cuencia de una lluvia anterior. En los primeros dos versos hay
un cambio pronominal, pues la voz poética se dirige a Hélpide
en el primer verso, y concluye en el segundo aludiendo a un
«nosotros». Las direcciones de la voz poética estan en constante
movimiento entre «t(» y «escampas», y «nosotros» y «quedarnos».
El mapa en Trilce no es estatico, sino que estd en constate mo-
vimiento, por lo que obliga poner atencién a las preposiciones,
conjugaciones verbales y a quién se dirige la voz poética.

Siguiendo con la lectura, la llegada del visitante ubica al lec-
tor en el presente: «<Hoy vienes apenas me he levantado» (v. 3);
y se conecta con la escena protagonizada por los animales de la
granja (vaca, asno y gallo), todos mencionados con epitetos de
«inocentes». Esa inocencia alude a un locus amoenus, y dirige
la mirada al nacimiento de Jesus. Por otro lado, contrasta con
elementos escatolégicos, como la mencién de las necesidades
biolégicas de los animales: «el establo estd divinamente meado /
y excrementido» (vv. 4-5) (Moran, 2014, p. 692). Existe una
fusién entre lo sagrado y lo humano; entre el pasado del naci-
miento y el ahora de la voz poética.

La presencia del «gallo» resurge en el taltimo verso del poema:
«Se ha puesto el gallo incierto, hombre». El simbolismo mas
conocido de esta ave alude a su capacidad de cantar al amanecer;
y por esta razén, segin Sebastidn de Covarrubias, los ibaritas
destierran al gallo porque inquieta e interrumpe el suefo (1943,
p. 623). El cristianismo relaciona al gallo con la figura de Pedro,
para quien el canto de esta ave recuerda las tres veces que negé
a Jesus antes del amanecer. El principio del poema «XIX» hace
eco en el final por la presencia del «gallo», pero en este caso no
es un animal «<inocente» como en la escena del «establo» de la
segunda estrofa (Franco, 1976, p. 86), sino que es «incierto» y
comparte el mismo espacio con el <hombre». Aqui, ademas, la
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incertidumbre que caracteriza al gallo también la comparte el
hombre. La presencia de Hélpide, en el primer verso, desaparece
para convertirse en <hombre», pero un hombre genérico. Es
evidente que en ningin momento se expresa el «yo» poético en
primera persona, sino que se filtra a través del plural «<nosotros».
El «yo» de este poema es un «yo» no definido, en el que prevalece
la incertidumbre. Esa desorientacion en Trilce es vital y lleva a
la voz poética a partir de cualquier hecho de la vida cotidiana
hacia una constante pregunta y desesperaciéon ante la falta de
respuesta. La voz poética, por tanto, concibe su mundo y a si
misma como «inciertos».

Esta incertidumbre le permite a la voz poética quebrar el
pasado, el discurso sagrado y los nombres propios que la acom-
panan. La «H» maytscula en «Hélpide» contrasta con el empleo
de mintsculas en «maria» y «sangabriel> (Moran, 2014, p. 692).
La carencia de la esencialidad en el mundo hace que toda ima-
gen de la realidad cambie para la voz poética, por eso representa
asi el concepto de «trascendencia»: «el sin luz amor, el sin cielo,
/ 1o més piedra, lo méas nada» (vv. 9-10). Esas importantes cate-
gorias (el amor o la religiéon) se han destruido; la realidad entera
se ha disuelto. En el mundo de Vallejo se han desintegrado las
esencias porque ya no existe la imagen de Dios como centro de la
realidad, organizador y estructurador del mundo, y lo que queda
es la «<nada».

Esta descolocaciéon se presenta como una paradoja: la angus-
tia ante el desequilibrio y la pérdida de las «esencias», como cita:
«Quemaremos todas las naves! / Quemaremos la dltima esen-
cial» (vv. 12-13). El dicho popular «quemar las naves» implica
romper con el pasado. Vallejo se sirve de la paremiologia para
otorgarle un nuevo significado en el poema, pues toma el refran,
lo apropia como suyo al darle otro giro semantico, y lo ubica en
un espacio central en el poema.
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Aunque Cortés no quemé las naves, que las haya inutili-
zado lo llevo a la conquista, a la accién y a la modificacién de
su mundo, y el de muchos; por otro lado, a Vallejo lo lleva a la
modificacién de si mismo y de la experiencia poética. Al querer
quemar las esencias, alude a la esencia como representaciéon de
la filosofia clasica, como idea platénica o cristiana, o como todo
aquello que permite una orientaciéon para el hombre, gracias a la
cual puede tener una idea constante y operativa de si mismo y
del mundo. Si no aceptara la desorientacién como campo mismo
en donde buscar una nueva respuesta, no querria quemar las
esencias, sino que las buscaria. Al mismo tiempo, su sensacién
de estar perdido le aterra y la siente propia. La voz poética
determina quemar las esencias porque ya estin quemadas, ya
no puede comprender el mundo como algo que esta fijo y que
puede ser de su propiedad.

No quiere encontrar la realidad, porque eso seria desmentir
la idea de la que parte: «Mas si se ha de sufrir de mito a mito»
(v. 14). Segiin Mircea Eliade (1963), algunos mitos se remontan
al momento de la creacién, al origen, o aluden a una posible
renovacién, cuyos personajes no pertenecen a lo cotidiano y
tienen poderes sobrenaturales. El mito encierra una contradic-
cién: si por una parte tiene unas ensenanzas muy humanas,
por otra, tiene sus raices en la ficcién. Por tanto, la razén no se
puede fundamentar en si misma, sino inicamente como ficti-
cia, como un mito. De ahi que la religién y las esencias se funda-
menten como mitos.

El problema del mapa que quiere trazar —ya sea su deseo de
percepcion de la realidad para estar vivo en ella— no es Ginica-
mente que no haya certeza y centro, sino que no hay un orden
en el espacio: «ya no hay dénde bajar, / ya no hay dénde subir»
(vv. 17-18). Vallejo menciona posicionamientos espaciales, inten-
tando establecer el dibujo de un mapa por el cual orientarse,
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pero no lo logra; no tiene centro, quemé las esencias, los mitos
y la religién. El mapa en que se halla carece de direcciones. Asi,
pues, la no equivalencia y la no fijacién se dan dentro del mapa,
donde nada es lo que es, sino que se difiere siempre de otra
cosa.

3. POEMA «TRILCE»

Vallejo es consciente de esa carencia de centro, implicita en toda
su obra y que en el poema «Trilce» se formula directamente.
La realidad misma huye: «No se / puede llegar nunca a aquel
sitio» (vv. 25-26); y las acciones no tienen la respuesta esperada:
«—Cerrad aquella puerta que / esta entreabierta [...] / —No se
puede cerrar» (vv. 22-25). Ese espacio donde se ubica la ausen-
cia de todo lugar, un lugar cuyo contenido es el vacio: «tal es el
lugar que yo me sé» (v. 28). Este «no lugar» no se ubica en el
centro, sino en todas las cosas, y su imprecision lo convierte en
un espacio presente y ausente a la vez. Este «<no lugar» es tam-
bién el simbolo de la desaparicion de las cosas como objetos o
«esencias», de su imposibilidad de llegar a la realidad, o de su
existencia misma. En este lugar, que es la nada, y cuyo centro
estd en todas partes, es imposible avanzar y determinar un arriba
y un abajo. Vallejo en Trilce presenta la realidad como incom-
prensible, asi como la conciencia de que vivimos en un irreme-
diable vacio.

El desajuste de la correspondencia con la realidad se mate-
rializa en Trilce como el impar. Los juegos de ntimeros que apa-
recen en muchos poemas, en series movibles e incontrolables,
atestiguan ese desajuste (1, 3, 77). El impar es simbolo de la
carencia, de lo que no se empareja y ajusta; por ejemplo, entre
el mundo y el poeta habra siempre un lugar vacio, un ntimero
carente, una amante a la distancia, una procreacién frustrada,
por nombrar algunos. El mapa, por tanto, no tiene direcciones,
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pues lo que hay es un «no-lugar», y la experiencia del mundo es
impar porque siempre falta algo, y se han «quemado las esen-
cias».

Si el «<no-lugar» desorganiza las direcciones del mapa, también
tiene un matiz temporal. En numerosos poemas es evidente
la presencia del tiempo como fuerza destructiva. El tiempo
deshace la realidad en dos sentidos. Por un lado, la memoria de
su familia: los amores y el hijo no nacido se convierten en un
recuerdo de lo que ya no existe o no pudo existir, y un mundo
al que ya no se puede volver. Por otro lado, se tiene la amenaza
constante de la muerte. De esta manera, Vallejo traza un mapa
espacial para representar lo temporal; o, en otras palabras, el
mapa poético del poeta se inscribe en la espacialidad del tiempo.

4. POEMA «XXXVI»

Si atendemos al poema «XXXVI» de Trilce, podemos comprender
que lo Ginico que se puede hacer es «abrazar incompletamente»:

¢Por ahi estas, Venus de Milo?
Td manqueas apenas, pululando
entranada en los brazos plenarios
de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccién (vv. 7-12).

El modelo por excelencia para la construccién de un mapa
corporal es la figura de la Venus de Milo, tomada esta vez no
como esencia de la belleza clasica, sino como paradigma de
la carencia (Franco, 1976, p. 87). Por falta de sus brazos, su
abrazo es imposible. Esa imposibilidad tiene un importante
matiz temporal. Es el tiempo lo que origina la imperfeccién de
la realidad; y, en el caso de la Venus de Milo, su abrazo irreal

ARcHIVO VALLEJO, 5(10), 91-103. 99
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n10.5315


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n10.5315

es un abrazo temporalizador: «de esta existencia que todaviiza /
perenne imperfeccion» (vv. 11-12). El neologismo «todaviiza»
encierra el sentido del devenir temporal, y lo que causa la
imperfeccion. En esa «perenne imperfeccion» tenemos que
hacernos a nosotros mismos «a raiz de cuanto no florece» (v. 6).
Sin embargo, en la imperfeccién misma se cimenta la bisqueda
del tiempo. Vallejo siempre busca el tiempo precisamente porque
no lo tiene, y es lo que huye:

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse

a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, visperas inmortales (vv. 13-17).

La imagen de la inexistencia del brazo no es estatica, sino
dindmica, pues a su vez se «revuelve» en busca de una exis-
tencia. El mapa corporal matiza la imposibilidad de capturar el
tiempo, de regresar al pasado y de que se vuelva el brazo y el
tiempo aprehensibles. Entonces el poeta formula un avance a
partir de la carencia:

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se disputan (vv. 20-24).

Invita a intervenir en el conflicto, pero exige el rechazo de la
armonia y de la simetria por medio del imperativo «rehusad».
Finalmente, el mapa del poema «XXXVI» se caracteriza por un
«nuevo impar / potente de orfandad!» (vv. 34-35): inestable,
asimétrico y carente.
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5. ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ

El mapa que esboza Trilce adquiere su realizacién hacia la praxis
o accién en Espana, aparta de mi este cdliz. En este poemario
se intenta trazar un mapa de la totalidad, que de alguna manera
coincida con la realidad ideal, como se expresa en «Himno a los
voluntarios de la Republica»: «y trabajaran todos los hombres,
/ engendrardn todos los hombres, / comprenderan todos los
hombres!» (Vallejo, 2020, p. 273). Sin embargo, este es el mapa
de la totalidad esbozado mediante las carencias:

iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!

iSeran dados los besos que no pudisteis dar!

[...] volveran

los nifios abortados a nacer perfectos (p. 273).

Las carencias se subsumen y, aunque percibidas desde su
imperfeccién, se abre un espacio que incluye la comunicacion,
en el que es permitido hablar, andar, ver, escuchar, saber, incluso
aquellos que no pueden. La unidad de Vallejo sera una unidad
humana; sus mapas son el mapa de la humanidad vivida por los
que carecen (mudos, tullidos, ciegos, sordos, ignorantes y ninos
abortados), que en resumidas cuentas somos todos. Quizas esa
unidad de Vallejo pueda entenderse como una totalidad central
y periférica a la vez, pues no trata de evitar las diferencias ni las
contradicciones que supone. El fragmento «Mas desde aqui, mas
tarde, [...] // ioh débiles! / ioh suaves ofendidos, / que os elevais,
crecéis, y llendis de poderosos débiles el mundo!» (2020, p. 280)
atestigua que son la debilidad y la diferencia las que prevalecen
en el mundo. El empleo de los signos de exclamaciéon y de las
interjecciones «oh» presenta una llamada enérgica a la unién.
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Asimismo, en las tltimas estrofas del poema «Masa» existe un
«ruego comun»:

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «iQuédate hermano!».
Pero el cadaver iay! Siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporése lentamente
abraz6 al primer hombre; echése a andar... (2020, pp. 303-304).

El cadaver, al sentirse suplicado por «todos hombres de la
tierra» para que viviera, abraza al primer hombre y resucita
como Lazaro: «echése a andar...». El poema «Masa» contrasta
con la Venus de Milo del poema «XXXVI» de Trilce, porque el
cadaver «al fin de la batalla» decide no morir; sus brazos, aunque
posiblemente truncados por los azotes de la guerra, son capaces
de abrazar, y €l se incorpora para caminar y continuar su rumbo
por el mundo.

Si en Trilce habia una espacialidad del tiempo que impedia
moverse, ubicarse, y donde el mapa se reconfigura 77 veces
en el poemario; en Espana, aparta de mi este cdliz, el nuevo
mapa de la carencia tiene la posibilidad del espacio y de la
accion: «si la madre / Espana cae —digo, es un decir— / salid,
ninos del mundo; id a buscarla!l...» (Vallejo, 2020, p. 309). El
nuevo espacio es afuera, pero en el mapa de la carencia el
no-lugar es habitable, pues existe la posibilidad del abrazo y se
respetan las diferencias.
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