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RESUMEN

Este articulo hace una revision general de la obra producida por
Vallejo en el primer trecho de su estadia parisiense. Se busca
mostrar cdmo, aunque existen naturales continuidades entre
lo producido en Pert y lo que escribe en Europa, el periodo
1923-1929 supone un proceso de decantaciones y descubri-
mientos de gran trascendencia para la obra posterior del poeta
(escrita ya en el marco de su adhesion al marxismo y en un con-
texto politico especialmente crispado). En los anos de mi interés,
Vallejo escribe desde la est-ética de lo vital y desde su toma de
posicion en los tres campos literarios imbricados en que participa:
el francés, el peruano y el hispanoamericano inscrito en Paris.
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ABSTRACT

This article provides an overview of the work produced by Vallejo
in the first part of his stay in Paris. It seeks to show how, although
there are natural continuities between what he produced in Peru
and what he wrote in Europe, the period 1923-1929 represents
a process of decantations and discoveries of great significance
for the poet’s later work (written in the context of his adherence
to Marxism and in a particularly tense political context). In
the years of my interest, Vallejo writes from the aesthetics of the
vital (which supposes an ethic) and from his position-taking in
the three imbricated literary fields in which he participates: the
French, the Peruvian and the Spanish American writer in Paris.
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1. INTRODUCCION

Luego de la publicacién de Trilce, hubo un reflujo creativo: de
las tan celebradas audacias estéticas se pasa a una etapa de
casi nula experimentacién verbal, periodo poco estudiado, pero
que comprende importantes reconfiguraciones para compren-
der la totalidad contradictoria’ de la obra del escritor César
Vallejo. Como es légico, en este articulo solo se pueden exponer
ideas muy generales —espero que relevantes— sobre este com-
plejo momento, que abarca desde la llegada de Vallejo a Paris
hasta la consolidacién de su posicionamiento politico.

El presente articulo se inserta en los multiples esfuerzos por
exponer una lectura que dé cuenta de la obra total del escri-
tor, la cual, aunque parece caédtica o no siempre nos satisface
desde el plano estético, posee una «organica y subterranea uni-
dad vital», como €l mismo defendié?. En esta labor no se debe

1 Obviamente, con este término, remito a una figura central de la critica literaria
peruana: Antonio Cornejo Polar, quien con lucidez indicé la necesidad de
estudiar la obra de Vallejo, asi como la de Arguedas, en el marco del sistema
culto, pero en atencién a su actitud subversiva a partir de sus desestabilizadores
aproximaciones al sistema popular y al de la literaturas indigenas (Cornejo,
1980). Véase Arredondo (2018).

2 Aludo al fragmento famoso de la crdénica «César Vallejo en viaje a Rusia»
(publicada el 7 de julio de 1929, en El Comercio). Esta referencia me permite
justificar brevemente el limite temporal de nuestro estudio. Para esto no solo
me amparo en la justificable laxitud de la nota editorial de la primera edicién
de Contra el secreto profesional, sino en el hecho de que, aunque hay multiples
referencias a lo politico y, mas especificamente, al marxismo, en textos desde
1927, no es sino en el marco del segundo viaje en el que se termina de definir la
militancia politica de nuestro escritor. Nos parece relevante también que ese sea
el afo del Crack financiero, evento que supuso un cambio drastico en el proceso
histérico (y, por ende, cultural) vivido hasta ese momento. Los locos afios veinte
terminan de bruces en 1929, cuando, en la historia europea, se abre el camino
hacia la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial.
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perder de vista que el vallejismo estd articulado, en una de sus
facetas, al proceso de constituciéon problematica de los estudios
literarios en el Pert, atravesados igualmente de contradiccio-
nes insalvables, y a un proceso histérico mas vasto, de corte
cultural, pero fundamentalmente socioeconémico.

2. PREMISAS TEORICAS

Comenzaré por explicitar sintéticamente mi mirada tedrica.
Esta tiene su piedra angular en una de las versiones del pen-
samiento decolonial. Parto de estas premisas de corte episte-
molégico enunciadas por Anibal Quijano (2020), en su seminal
«Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», que
inciden en una problematica a tener en cuenta en el estudio de
nuestras literaturas:

Aplicada de manera especifica a la experiencia histérica latinoa-
mericana, la perspectiva eurocéntrica de conocimiento opera
como un espejo que distorsiona lo que refleja. Es decir, la imagen
que encontramos en ese espejo no es del todo quimérica, ya que
poseemos tantos y tan importantes rasgos histéricos europeos
en tantos aspectos, materiales e intersubjetivos. Pero, al mismo
tiempo, somos tan profundamente distintos. De ahi que cuando
miramos a nuestro espejo eurocéntrico, la imagen que vemos sea
necesariamente parcial y distorsionada.

[...] De esta manera, seguimos siendo lo que no somos. Y como
resultado no podemos nunca identificar nuestros verdaderos
problemas, mucho menos resolverlos, a no ser de una manera
parcial y distorsionada (pp. 892-893).
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Es necesario, por tanto, que busquemos formas de conoci-
miento mas adecuadas para nuestras realidades®, aunque a
veces nos llevemos «la cuchara por las narices». Pero, como quiera
que el pensamiento decolonial no es pensamiento antieuropeo,
considero que es vilido, sin dejar de aplicar la «duda decolonial»,
forjar algunas armas de lectura con la sociologia de la literatura
de Bourdieu (2015). Uno de sus rasgos mas interesantes es que
implica un intento de superar la dicotomia sincronia-diacronia,
aprovechar los aportes innegables de las teorias de lectura inma-
nente y subsanar los yerros de los tedricos que quieren ver en
el fenémeno literario un reflejo directo de los procesos sociales.
Esto —recordemos— se logra colocando en el centro la catego-
ria de «campo»*, relativamente auténoma, como espacio en que
se establecen las relaciones entre creadores. Otros conceptos de
gran relevancia para la labor que me interesa son los de illusio
y homologia. El primero nos permite apreciar que, cuando nos
enfrentamos al hecho literario, ingresamos a una dindmica en
que la creencia desempena un papel central. L.a aceptacién de
las reglas supone el olvido de la naturaleza del juego y la garan-
tia de funcionamiento de la economia especifica del campo. En
cuanto a la homologia, posibilita relacionar campos distintos sin
afectar la autonomia que a cada cual le corresponde®.

3 Existen intentos muy coherentes de formular vias por las cuales profundizar
estas busquedas en los estudios literarios. Por ejemplo, Carlos Garcia-Bedoya
(2012) ha llamado la atencién sobre esta problemaética en los cuatro primeros
escritos de sus Indagaciones heterogéneas, en los que aboga, en esencia, por una
epistemologia dialégica intercultural.

4 «Lanocién de campo permite superar la oposicién entre lectura interna y analisis
externo sin perder nada de lo adquirido y de las exigencias de ambas formas
de aproximacidn, tradicionalmente percibidas como inconciliables» (Bourdieu,
2015, p. 307).

5 Pensando en términos relacionales, la nocion de homologia es la que permite
establecer la relacién entre el campo de las obras en su didlogo simbdlico y
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La teoria bourdiana fue disefiada para una realidad muy
especifica (la literatura francesa y, basicamente, la del XIX);
por eso, se debe echar mano de dos acercamientos histoéricos.
El primero estd directamente entroncado con la sociologia de la
literatura de Bourdieu: se trata del abordaje de Pascale Casanova
(2001), quien describe el funcionamiento de Paris como la
capital de una republica mundial de las letras hacia la cual los
escritores de las «provincias» echan sus velas en busca de la
consagracién, aunque también se configure como un espacio al
que dichas «provincias» se oponen. Entre las caracteristicas que
destaca Casanova, interesa su referencia a la consciencia espe-
cial del funcionamiento del campo universal que surge en los
escritores que se inscriben subordinadamente en esta reptblica
y el hecho de que su inserciéon sea muy peculiar. En efecto,
resalta la condicién doble de estos escritores: son actores tanto
en el campo universal como en sus propios campos (como intro-
ductores, por ejemplo, de innovaciones)®.

Por otro lado, en una tradicién distinta, Streckert (2019) ha
realizado un estudio pionero que nos puede ayudar a perfilar
mejor esta Gltima circunstancia, vista todavia con cierta estrechez
por Casanova. Coincide en que, desde mediados del siglo XIX,

formal, y el campo de la produccion, al tiempo que este es homoélogo del campo
de poder o del campo social: asi, «[...] la mayoria de las estrategias literarias
estan sobredeterminadas y muchas de sus “elecciones” son golpes dobles, a la
vez estéticos y politicos, internos y externos» (Bourdieu, 2015, p. 308).

6 «En otras palabras, cada escritor estad situado primero, ineluctablemente, en el
espacio literario mundial por el lugar que en él ocupa el espacio nacional del que
ha surgido. Pero su posiciéon depende también de la manera en que hereda este
inevitable legado nacional, de las elecciones estéticas, lingiiisticas, formales que
tiene que hacer y que definen su posicién en dicho espacio. [...] Por eso mismo, al
intentar caracterizar a un escritor, habra que situarlo dos veces: segun la posicion
del espacio literario nacional al que pertenece en el universo literario mundial, y
segun la posicién que ocupa en ese mismo espacio» (Casanova, 2001, p. 63).
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los paises latinoamericanos instauraron a Paris como su capital y
a partir de ella pudieron construir su propia identidad.

Pero, en este caso en particular, conviene citar este aserto
clave en el sentido de que, durante estos anos, en dicha ciudad
se conformaron «tres niveles de transnacionalidad»:

En primer lugar, los latinoamericanos residentes en Paris eran
parte de la ciudad y como tales probablemente tenian alguna
influencia sobre su desarrollo. En segundo lugar, ya que su
comunidad estaba compuesta por importantes figuras de la vida
politica, intelectual y social [...] sus estancias parisienses también
eran relevantes para la historia, por ejemplo, de Argentina,
Bolivia o Cuba. [...]

Junto con esta perspectiva transnacional de la historia de
Paris y de Latinoamérica, el presente estudio distingue un tercer
nivel, que permite conocer el proceso de formacién de una
comunidad de migrantes formada por los miembros de distintos
estados en un lugar determinado. [...] (pp. 24-25).

El propésito de este articulo no es discutir la pertinencia
de tales didlogos (son abordajes que tienen sus aristas, acaso
algunas irreductibles, por ejemplo, el pertinaz eurocentrismo de
ciertas afirmaciones o su entroncamiento en tradiciones epis-
temologicas disimiles). Simplemente insisto en que no es una
caracteristica del pensamiento decolonial ser antieuropeo: no
hay contradiccién entre apreciar, aprovechar y usar los grandes
logros del pensamiento europeo, y rechazar aquello que en él
lo vicia en tanto lo supone la forma exclusiva y excluyente de
universalidad. A esto habria que agregar que se parte de la cons-
tatacion de que, en el plano especificamente cultural, nuestros
campos y las dindmicas que en ellos acaecen no se configuran
siempre con total claridad; por ejemplo, las oposiciones entre los
polos de un campo y los contornos del campo mismo no pueden
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ser entendidos como realidades mas o menos homogéneas, sino
que se nos presentan, en buena cuenta, larvadas e imperfectas.
Habria que desarrollar cierta sensibilidad respecto a cémo opera
la colonialidad en dichas dindmicas, lastrandolas, porque no solo
existe en el plano de las relaciones y las posiciones, sino —y esto
es también una tragedia— en los habitus mismos.

Como ya sugeri en otra ocasion’, es pertinente, desde estas
premisas, postular que los escritores actian (sobre todo en el
arco temporal de un siglo, desde mediados del XIX hasta media-
dos del XX), en tres campos literarios: a) el francés o parisino, en
el que aspiran a obtener el reconocimiento universal; el nacional
de cada cual, con el que mantienen diversos vinculos, princi-
palmente mediante el periodismo; y c¢) un tercer campo cuyo
estudio puede dar luces sobre las complejas tomas de posicién de
los escritores, que a simple vista pueden parecer incomprensi-
bles; este ultimo es el campo literario hispanoamericano inscrito
en Paris. Es esta realidad especialmente compleja en la que
conviene entender muchos de los posicionamientos del autor
de Trilce y, en general, la practica escritural de una porcion sig-
nificativa de nuestros escritores.

Vallejo vio con claridad (por lo menos en parte) como en el
Paris en que vivi6 se configuraban esas polaridades. Por ejemplo,
en «Una gran reunién latinoamericana» (1927), por un lado,
constata la existencia reciente de dos polos de escritores y artistas
(los oficiales y los no oficiales):

7 Estas ideas son desarrolladas con mayor detalle en un articulo de préxima
aparicion, basado en la ponencia que presenté en el IV Congreso Vallejo Siempre,
sobre las relaciones entre el articulo «Contra el secreto profesional» y el libro
homénimo.
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La esfera no oficial esta formada por quienes vienen a Paris a
vivir libre y honestamente, sin premuras de llegar, ni preocu-
paciones de relumbrén. La esfera oficial opera de smoking vy,
en todos los actos publicos, pasa lista y dice en el protocolo:
ipresente! La esfera no oficial opera en particular tdcitamente o,
mejor dicho, no opera, sino actiia, que es muy diferente® (Vallejo,
1987a, p. 191).

En segundo lugar, critica acremente a Gabriela Mistral, una
integrante de ese canto oficial, por sugerir que el mejor conoci-
miento de las obras de los escritores de América vendria de la
mano de algiin padrino espafol. El aporte relevante estd en la
valoracion del arte «<indoamericano» y no de la traduccion de las
magras producciones hechas al modo europeo.

Pero el articulo es interesante también porque muestra como,
si bien €l se halla en la posicién de los escritores no oficiales,
reconoce haber atisbado el otro lado y haberlo frecuentado oca-
sionalmente. Esta claridad de la posicion en que se siente como-
do (no totalmente cerrada a los contactos con el sector oficial),
contrasta con el Vallejo que lleg6 a Paris en 1923.

3. LAS RELACIONES CON EL CAMPO DE PODER

En primer lugar, no se ha reparado (los silencios son elocuentes)
en las grandes e ilusas esperanzas de Vallejo cuando llega a Paris.
Esperaba, segtin parece, que ahi las cosas no se moviesen por los
mismos mecanismos que habia conocido en Lima?; cifraba en la

8 Estas sutiles diferencias de corte conceptista son centrales en el proceso de
decantacién del periodo. Quiza su mejor fruto es la disparidad entre lo individual
y lo personal, vital en la propuesta poética posterior.

9 Explicita esta constatacién cuando le anuncia a Pablo Abril de Vivero su primer
viaje a Rusia: «Me doy cuenta de que mi rol en la vida no es éste ni aquél y
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Ciudad Luz serias esperanzas de consagracién. No obstante, es
verdad también que en otro nivel era consciente de que entraba
a jugar como perdedor.

Asi le informaba a su hermano Victor Clemente sobre su
llegada auspiciosa a Paris, en julio de 1923:

Hoy, 14, es la fiesta nacional de Francia. En este momento
acabo de llegar del palacio de la Legacion del Pert, donde he
sido agasajado con un almuerzo, por invitacién del Ministro Ple-
nipotenciario doctor Mariano H. Cornejo. Qué almuerzo mas
lujoso! Criados de correcto frac nos han servido. Cornejo brindé
por la alegria de tener aqui al poeta Vallejo. Estas son sus tex-
tuales palabras. He saboreado el champan auténtico de Francia.
Ya han de ver ustedes periédicos, ahi donde se da cuenta de
todo esto.

[...]

Hermanito: jamds sofié cuando yo era nifio, que algiin dia me
veria yo en Paris, alternando con grandes personajes. Todo me
parece que estoy sonando, y me miro y no me reconozco. Tan
humildes hemos sido, tan pobres!

Ahora ya, Dios verd por mi. Confio en él y en él espero. Aqui
sigo trabajando una novela para presentarla al Concurso de Paris
de este ano, con un premio de 10,000 francos. Dios quiera que
yo sea el premiado, con lo que habria yo alcanzado el laurel
definitivo y una gloria universal. Dios lo quiera. Ya les avisaré
(Vallejo, 2002b, pp. 57-58).

que aun no he hallado mi camino. Quiero, pues, hallarlo. Quiza en Rusia lo halle,
ya que en este otro lado del mundo donde hoy vivo, las cosas se mueven por
resortes mas o menos semejantes a las enmohecidas tuercas de América. En
Paris no haré nunca nada. Quiza en Mosci me defienda mejor del provenir»
(Vallejo, 2002b, p. 304).
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Antes ya hacia agoreros anuncios de que, en Parfs, Julio
Galvez y él comerian «piedrecitas» y después se quejaba de sus
quebrantos econémicos, a pesar de los cuales estuvo dispuesto a
seguir radicando en Paris.

La carta arriba citada es significativa para advertir este
contraste, pero también echa luces respecto al inicio de sus
vinculos, no siempre felices, con el cuerpo diplomatico peruano
en Paris (y luego en Madrid).

Lo primero permite destacar una diferencia que se debe con-
siderar al estudiar la gran cantidad de textos producidos en el
periodo: sin cuestionar la coherencia global, es preciso apreciar
que existen diversas imagenes proyectadas por el autor respecto
de si mismo. Quiza los dos extremos sean justamente esos: el de
quien ha ido a Paris a conquistar la gloria universal y el de quien
enfrenta alli las mas amplias vicisitudes. Vale decir, estamos
ante un sujeto que parece actuar con un conocimiento muy
profundo de la economia especifica no del campo literario, sino
de los tres campos literarios en cuya imbricacién —a veces paci-
fica y otras veces descoyuntada— actia. Sabe que, hasta cierto
punto, aquello a lo que aspira pasa por postergar la cosecha de
los laureles y por estar en una liza dura en que muchos aspectos
le son desventajosos. Sin embargo, también es cierto que estas
esperanzas de consagraciéon se fueron modulando en funcién
de la constatacién de que, en ese orden, simple y llanamente le
estaba vedada la gloria literaria.

En cuanto a lo segundo, tenemos que comenzar a estudiar
y aceptar una cuestion espinosa: los vinculos ambivalentes de
Vallejo con el leguiismo, en el marco de sus posicionamientos en
los campos literarios mencionados.

En efecto, en la polaridad principal que acaso articulase el
campo de las relaciones de poder, Vallejo, en un primer momento,
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se acerco a Mariano H. Cornejo y a otros miembros del gobierno
peruano —hacia 1926 planea entrevistas con el cuerpo diploma-
tico latinoamericano, no sin recelos cuando se traté de Eduardo
Leguia; evalta la publicacion de la revista politica La Semaine
Parisienne, que estaba pensada, seglin parece, como un espa-
cio de defensa del régimen limetio; duda sobre si vale la pena
tramitar la publicacién de la novela Hacia el reino de los Sciris
por el gobierno de Lima—; asf como también se acercé a figu-
ras contrarias a este campo de poder, como el autor de Le Perou
contemporain (1907), Francisco Garcia Calderén', quien, en
protesta por el autoritarismo del Gobierno peruano, habia recha-
zado ser ministro (volveria a desempenar esa funcién hacia
1930), o el hermano de este tltimo, el cuentista Ventura Garcia
Calderdn, a quien Vallejo nos presenta como pope del campo
cultural de América Latina en Paris (1987b).

No quiero plantear la imagen simplona de un Vallejo adepto
del leguiismo, pero creo que es pertinente investigar mejor este
momento y estas realidades para conocer mejor a quien no
necesariamente va a concordar con la imagen de un santén o un
héroe cultural (sea en su versiéon bohemia, miserable o ulterior-
mente triunfante) pero que tampoco se nos tiene que presentar
como una figura deleznable.

En cualquier caso, sabemos que a Vallejo le va quedando
un «rincén menor»: el de la amistad con Pablo Abril de Vivero,
secretario de la legacién peruana en Madrid, cuya estabilidad en
el cargo no estuvo, de hecho, siempre asegurada —recordemos
que fue cesado en su puesto tras la caida de Leguia—.

10 Conviene apreciar la postura ambivalente respecto a los conceptos que le trans-
mite este escritor: por un lado, se muestra reticente respecto a los conceptos
que expresa el fildsofo y diplomatico, pero, por otro, lo elogia sin reparos: «Usted
hace falta en el Pert para dar camino y unidn a las patrullas jévenes que vienen
empujando heroicamente su globo de idealismo» (Vallejo, 20024, t. 1, p. 74).
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Es justamente el epistolario entre ambos donde debemos
buscar los detalles de la «crisis de conciencia» (Georgette de
Vallejo, 1978, pp. 24-25) y de la posicién subordinada de nuestro
escritor en los campos en que desea participar. Creo que alli se
puede apreciar con claridad una de las razones de su acerca-
miento al marxismo. Sin que, desde mi perspectiva, eso lo des-
merezca, el interés por el marxismo nace no solo de la conmise-
racion con los sufrientes, sino también del vilipendio minucioso
que él vivié en los campos en que quiso participar, el cual se
vincula con la constitucién peculiar de los campos literarios en
que actia y en sus relaciones de homologia con los campos de
poder:

La verdad es que yo no debo merecer el mas minimo socorro,
en concepto de los peruanos. El mas desgraciado y oscuro de
los vagabundos peruanos consigue pasaje y pasaje en dinero.
Las recomendaciones se cruzan en el aire y llueven en pasajes,
pensiones, asignaciones, premios, regalos, etc. etc. Sélo este
pobre indigena se queda al margen del festin. Es formidable.
[...] Si nos atuviéramos a la tesis marxista (de la que ha de dar
a usted una densa idea Eastman), la lucha de clases en el Pert
debe andar gravida de recompensa para los que, como yo, viven
siempre debajo de 1a mesa del banquete burgués. No sé muy
bien si las revoluciones proceden, en gran parte, de la célera del
paria. Si asi fuera, buen contingente encontrarian en mi vida,
los «apédstoles» de América (Vallejo, 2002b, pp. 284-285; énfasis
nuestros).

Las quejas y las diatribas que en estos afios profiere son
también el resultado de las altas apuestas que hizo y sus espe-
ranzas de consagracion!'!. Asi palp6 la estructura misma que

11 Aqui convendria recordar que Georgette de Vallejo (1978, p. 113) transmite
aquella anécdota segun la cual el poeta, hacia el final de su vida, no deja de
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impedia (e impide) a determinadas personas participar del
banquete literario. No se puede dejar de aludir, nuevamente, a
Quijano (2014): en esa estructura es central la idea de raza y
Vallejo lo aprecia asi en ese momento, aunque luego su marxismo
lo llevé a explicaciones mas economicistas. Pero tampoco debe-
mos cerrar los ojos respecto de la poderosa imagen de uno de
nuestros mas grandes escritores, cuando se presenta «debajo de
la mesa del banquete burgués» acaso con aspiraciones de parti-
cipar en él de otro modo.

En todo esto, considero que hay una agenda completa de
investigacion y, hasta donde sé, apenas se ha avanzado en el
camino de un estudio que no solo sera de gran utilidad para los
estudios vallejianos.

4. UNA COMPLEJIZACION TEMATICA Y GENERICA EN EL MARCO
DE LA EST-ETICA DE LO VITAL

Estos anos son los de su amplia y muy rica labor periodistica.
Acaso obligado por ella, pero también por la dindmica vida cul-
tural en que se inserta, accede a una variedad de temas que
desbordan ampliamente lo literario y lo artistico: lo judicial y
policial, la politica, lo académico, el deporte, el teatro e incluso la
moda; todo esto halla lugar en su prosa periodistica y enriquece
su lirica de una dimensién histérica apenas perceptible y hasta
quiza reprimida en la obra escrita en Perd, por ejemplo, pense-
mos en el famoso poema «XXV»: alli todo es oscuridad.

Esto se infiltra por cauces naturales en los poemas en prosa
escritos en el periodo y con eso entiendo que no solo se abandona
la referencia velada, vivida desde alguna subjetividad absoluta,

priorizar su consagracién como escritor, aunque ya no de la manera que esperaba.
Asi, resulta logico que se preocupe grandemente cuando se entera de que su
esposa habia aceptado el apoyo oficial para su atenciéon médica.
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sino que aqui inicia una socializacién de la subjetividad. Esto
también debemos entenderlo en términos de propuesta estética;
vale decir, de toma de posiciéon: ciertamente, supone una opo-
sicién drastica a figurones de la vanguardia, lldmense Breton o
Cocteau, pero conlleva desmarcarse, ademas, de figuras como
Alfonso Reyes o Gabriela Mistral, o de ciertos sectores de los
nuevos poetas que empiezan a producir sus obras all4, lejos
del «oreb» —aludo al «Septenario» de Churata (2016 [1927,
mayo|)—, respecto a los cuales se reclama ahora ciertos privi-
legios aristocraticos'.

Ademas de la cuestion socioliteraria a la que hemos aludido
en la seccién anterior, como artista, Vallejo va configurando una
propuesta que le permita hacerse un espacio definido en esa
triple articulacién en que opera y dicha propuesta se plantea
«contra» algo y en defensa de «algo».

El estudio de la labor periodistica y sus complejas relaciones
con las otras obras escritas en el momento requiere que se tome
en cuenta toda la situacién comunicativa. Un rasgo central de
ella es el destinatario, pues determina no solo el lenguaje (por
ejemplo, el abandono del estilo raro de corte modernista por
uno claro, como ha distinguido Puccinelli), sino la imagen de si
mismo que construye (con mucho cuidado, de seguro) respecto
de los respetables referentes de la cultura europea y —no lo
olvidemos— la cultura hispanoamericana en Paris, aspectos

12 Loépez Lenci (1999, p. 77) observo el sentido de este reclamo. Esta es una de
las razones por las que es importante un estudio detallado de las dos versiones
del articulo «Contra el secreto profesional», y que se considere seriamente la
publicada en el Repertorio Americano como la mas madura y definitiva. En este,
justamente, se destaca la reivindicaciéon de sus posicionamientos contra los de
los «mozos», que en el articulo «Los creadores de la pintura indoamericana»
denostara de modo igualmente duro, cuando se refiera a «ciertas gusaneras de
mozos arribistas de América» (Vallejo, 2002a, t. 2, p. 746).
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de gran interés para sus lectores. Esa mirada, entre acerba e
ir6nica sobre una buena porcién de las cuestiones que columbra,
da cuenta de la especie de «etnografia de la modernidad» a la
que se refiere Podesta (1994) y de la necesidad de fijar en la
mente de sus lectores (limefios, en su mayoria, y trujillanos e
hispanoamericanos en menor medida) una imagen particular en
el marco de la consolidacién de su propuesta estética.

(Cudl es esta? (En qué consiste? Al analizar el articulo «Con-
tra el secreto profesional»'?, sugeri que Vallejo configuré una
respuesta estética peculiar, creo que no completamente desple-
gada: se trunca, en parte, por su incursién en términos serios
en lo politico, pero es una herencia importante en la propuesta
que luego desarrolla el escritor. La llamé «est-ética» de lo vital.
Con esta escritura, obviamente, quiero destacar que se trata
de una estética fuertemente sustentada en una reflexion ética
mejor asentada. Habria que reconocer que, en parte, ya hay algo
de esto en Trilce o los textos escritos en Perd, cuando asume
posiciones hedonistas y realiza una velada critica social, pese a
que en ese momento predominaba lo que el mismo autor descri-
bié como el deseo de ser libre y no tanto la elaboracién.

Estimo que la prosa de pensamiento de nuestro autor debe
columbrarse en este marco. El periodismo es su puerta de ingre-
so a formas mas complejas de escritura y es también el espacio
creativo desde el que se destila una serie de ideas y un imagina-
rio que se infiltran en la escritura literaria.

Algunos de los rasgos de la est-ética de lo vital serian el afan
de lograr una expresion sincera y directa de las emociones; una
consciencia mas o menos clara de las dindmicas de funciona-
miento de los campos en que se inserta (en el marco de lo cual es
critico respecto de las desventajas que enfrentan ciertos autores

13 Vernota7.
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que son un indice para comprender su propia posicién: Bloy y
Satie, por ejemplo); cierto idealismo mezclado con postulados
biologistas, en el cual tienen un peso muy relativo los plantea-
mientos vitalistas filos6ficos o cientificos, y es muy relevante la
reflexion filoséfica de Antenor Orrego.

5. HACIA EL ALFABETO COMPETENTE: LA CLARIDAD
Y LO PARADOJICO

La otra dimensién de esta toma de posicién es la opcién por una
peculiar claridad. Se trata de una claridad que, a veces, es la
del agua (por lo que no hay méas que tranquilizarse y beberla) vy,
otras, una claridad aparente que nos obliga a deponer la légica
al uso o entrar en un juego imaginario, por ejemplo, de corte
cubista.

El rasgo asociado a esta claridad es la exploracién consistente
de lo paraddjico, que podria ser, hasta cierto punto, un tGltimo
intento de salvar determinado orden, de mantener un equilibrio
que se va abandonando, pero es también una forma de expresar
nuevas realidades e inéditas perspectivas, que, incluso en el
caso de Contra el secreto profesional, ain no se vinculan con la
dialéctica marxista, si bien naturalmente suponen una forma de
razonamiento de corte dialéctico.

En estos rasgos se puede apreciar un cambio importante
respecto de los poemas de Trilce. Estos dan cuenta, en uno de
sus filones, de las dolorosas fisuras del ideal y el lenguaje que las
expresa resulta, en muchos casos, verdaderamente, un «muneco
destripado». Ahora no: nos encontramos con un escritor que
puede caminar sin vértigo los desfiladeros mas peligrosos de la
existencia con un sentido, en general, afirmativo y hasta marcado
por el humor. Las opciones estilisticas, como la peculiar claridad,
se alinean con esto.
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Puede ayudar a apreciar esto un corte transversal en la obra
poética de Vallejo considerando textos que tienen un tema
comun'®. Si, con atencién a lo sugerido arriba, leemos «Encaje
de fiebre», el poema «LV» de Trilce, «LL.as ventanas se han estre-
mecido...» y «<Hoy me gusta la vida mucho menos...», observa-
mos que la expresion alambicada y la opcién por la fe contra la
enfermedad’® en «Encaje...» (supérstite, en parte, en el poema
de Trilce aunque, en este caso, con la reivindicacién de los
posicionamientos artisticos) se convertirdin en una expresion
llana e inquietante por sus oscuridades donde lo religioso no se
asoma: «Hoy me gusta la vida mucho menos, / pero siempre me
gusta vivir...». Como especie de «puente», la textura del poema
en prosa es, al mismo tiempo, sencilla («<L.a muerte se acuesta
al pie del lecho, a dormir en sus tranquilas aguas y se duerme»)
y rebuscada («Entonces, los libres pies del hombre enfermo, sin
menudencias ni pormenores innecesarios, se estiran en acento
circunflejo, y se alejan, en una extension de dos cuerpos de
novios, del corazén»), pero contiene, en ultimo término, una
mirada positiva sobre el vivir en la que lo religioso tampoco se
asoma: «No es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en
la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida».

Conviene cuestionarse cudl es el sentido que tiene esta opciéon
en el marco de la est-ética de lo vital. Preliminarmente, diria que
es un voto contra los «maltratos» de la funcién comunicativa a
manos de los vanguardistas a los que se opone y a favor de un
contacto mas directo con los lectores; esto es, en cierta medida,
un abandono de los destripamientos que «cometié» en Trilce.

14 Hace unos afios ensayé una lectura semejante, aunque centrada en un aspecto
formal muy especifico: el ritmo poético (Arredondo, 2009).

15 Esto proviene de esa cosecha propia que se ha destacado en Los heraldos negros.

176 ARREDONDO, M. (2022). ;Y tras Trilce qué? La creacion
vallejiana en el periodo 1923-1929



6. ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE LA NARRATIVA®®

Se debe distinguir también, en estos anos, una fase narrativa
bien definida, un poco opacada por los que se han reputado
como los textos mejor logrados y mas famosos: Escalas, para
quienes desean ver un vanguardismo paralelo al de Trilce,
y «Paco Yunque», para quienes defienden la perfecciéon de un
cuento del realismo socialista'”.

En este momento, Vallejo se elabora armas narrativas muy
interesantes o desarrolla las que comenzé a usar cuando vivia
en Perd (la brevedad'®, el absurdo por si mismo, lo inane, lo
politico, las referencias culturales expresas) que luego abandona
en parte. Pero insisto en que lo mas llamativo de la propuesta
narrativa del momento es que se inserta en el marco de un
libro de pensamiento, y el sentido principal de Contra el secreto
profesional es constituir un libro en el que Vallejo despliega una
serie de postulados y puestas en practica de su est-ética de lo
vital.

16 Necesariamente, debemos dejar fuera «Sabiduria», Hacia el reino... y la reescritura
de Escalas. Quiza, en general, podriamos ver estos afanes narrativos como inten-
tos de mantener cierta presencia en el espacio literario, mas que como intentos de
desarrollar una propuesta o impregnar en ellos los lineamientos generales de su
est-ética.

17 Gonzalez Vigil (1992) puso en perspectiva el gran valor que habrian podido tener
los textos narrativos del momento. Aunque tengo en cuenta los valiosisimos
comentarios de este estudioso, asi como los de Neale-Silva (1987), Gonzalez
Montes (2014), Gutiérrez Correa (2004) y Silva-Santisteban (1999), creo que
estos especialistas no aciertan completamente por desgajar los textos narrativos
del contexto escritural.

18 En «Cuneiformes», de Escalas, también se experimenta con la brevedad, pero hay
una diferencia muy importante: en esos textos predomina lo lirico (lo narrativo se
halla mejor expresado en «Coro de vientos»). Ahora, en la brevedad, predomina
lo narrativo.
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En ese sentido, cabe preguntarse de qué forma estamos
ante textos narrativos vanguardistas (pensemos en el que mas
se ha mencionado como tal: «<Magistral demostraciéon de salud
publica»), en el marco de un libro cuya toma de posicién esta
en contra de los quintaesenciados vanguardistas. En efecto, los
textos narrativos no pueden ser columbrados al margen de la
totalidad en que se insertan, y esta totalidad es, en el caso, un
libro de pensamiento mediante el cual defiende los predios de la
vida frente a los estafadores de la misma.

Desde esta perspectiva, en el referido cuento, interesa menos,
por ejemplo, la indagacion medio ladica del lenguaje que la
denuncia de su incapacidad para expresar lo que se supone que
estd en condiciones de comunicar. No interesa tanto que al final
se dé cuenta de una lista de palabras que podrian servir para
expresar satisfactoriamente «lo del Negresco» (esta referencia un
tanto ambigua se fija un poco mejor hacia el final: «<mi emocién
de los Alpes maritimos»), sino que ese esfuerzo es, al final, intil
(con esa lista poliglota ningin mensaje coherente se puede
expresar). Aqui podria estar, por tanto, una explicaciéon posible
del titulo: este reconocimiento es una magistral demostracion
de salud publica, vale decir, de sensatez.

7. ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE TRILCE

Aunque, con las disculpas del caso, mi mirada estd en otra etapa
de la obra de Vallejo, quisiera proponer algunas ideas generales
que arrojen luces acaso distintas sobre el poemario cuyo cente-
nario celebramos.

En esencia, convendria verlo como una toma de posicién de
un poeta que ya se sabfa en condiciones de este envite, pero
suscitada, en muchos sentidos, por su insercién en el campo
literario limeno, del mismo modo que Los heraldos negros puede
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ser visto como tal toma en lo que, con ciertos cuidados, podria-
mos denominar campo literario trujillano. En Lima, Vallejo se
encontraba en una posicién especialmente libérrima y marginal,
sin «compromisos» de ningln tipo'®, y en el marco de la «sede
vacante» tras el fallecimiento de Valdelomar.

Por esta razén, opté por hollar una posiciéon que, paraddji-
camente, abandoné pronto y terminé siendo determinante para
buena parte del proceso poético posterior, aunque sin algin
fruto inmediato para su autor. De alguna forma, hay que ver el
poemario como una oposiciéon aislada y valiente contra formas
de hacer poesia bastante desusadas, pero al mismo tiempo como
una audaz apuesta por constituirse en el adalid —tardio— de su
generacion?.

En este punto, incido en una distincién clara que no debemos
perder de vista en nuestra labor. Acaso sea obvio, pero es proba-
ble que la olvidemos: una cosa es Vallejo y su obra, fuertemente
imbricados en sus condiciones socioculturales, y otra muy
distinta los procesos de lectura, inevitablemente desarrollados
desde miradores igualmente especificos y disparados al futuro.
Interesa esta distinciéon porque, en este caso como en ningin
otro, ha existido un proceso de lectura muy complejo y denso

19 En este caso, tampoco debe olvidarse que Vallejo vio con entusiasmo los elogios
que recibié de Clemente Palma; sin embargo, tras los meses posteriores a la
publicacién de su primer poemario, tal parece que sus vinculos con los grupos
literarios menguaron, acaso por los consabidos trabajos de manutencion y las
borrascosas relaciones sentimentales con Otilia Villanueva.

20 Es una gran deuda de la critica nacional e internacional no haber proporcionado
una visiéon cuando menos descriptiva del proceso poético peruano. Es acertado
y valioso el importantisimo texto de Alberto Escobar y la antologia que preside,
pero no resulta suficiente. En la porcién especifica que nos preocupa, hay que
decir con pena que La poesia postmodernista peruana de Luis Mongui6 es lo mas
abarcador y coherente que tenemos al respecto, y se publicé en j1954! Es obvio
que este abandono afecta mucho la comprension cabal de la obra misma de Vallejo.
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(por tanto, con aciertos e inexactitudes), que, ademas, estd
ligado estrechamente a un cambio histérico cultural de gran
trascendencia en la historia peruana y a pugnas que trascien-
den lo meramente literario y cultural. Ser conscientes de esta
diferencia y las distancias irreductibles que supone, asi como de
la necesidad de abandonar el cémodo olvido de nuestro punto
de vista, es importante para leer una obra —y ya no me refiero
solo a Trilce— que en muchos sentidos sigue intacta.

La valoracién de la obra de Vallejo, lenta y compleja —como
decia— anidé en un contexto en que el campo especifico
estuvo lastrado por las pugnas entre Juan Larrea y Georgette de
Vallejo, una especie de guerra fria del vallejismo, la cual gener6
una discusion sobre el compromiso politico-ideolégico del autor.
Pareciera que estas acerbas discusiones, que alcanzaron todo lo
que en ese momento se podia alcanzar, fueron determinantes
en las distintas valoraciones que se hizo del poemario o en el
peso que, desde ciertos cantos, se le dio (y se le da).

Sin entrar en una discusion mas especifica, deseo establecer
que el lugar desde el que leo la obra de Vallejo (este momento
central al tiempo que olvidado) nos muestra a un escritor
que no solo no extrema supuestos afanes vanguardizantes
—Ilo que implica que, si los hubo, fueron secundarios®'—, sino
que, en una suerte de reflujo, de calma, fragua una toma de
posicion —reitero: en tres campos literarios cuyos estados y
relaciones apenas podemos vislumbrar— en la que no es posible,

21 Los sentidos que adquiere el término «vanguardia» en la obra periodistica son
diversos, pero, en general, estan del lado de la valoracién negativa. Esto se aprecia
también en el epistolario. No parece insustancial, pues, esa sorna con que se
refiere a los afanes de Xavier Abril: «Le digo todos los dias que es menester que
se cure de preferencia, pues, en caso contrario, nada podra hacer y ni siquiera
escribir versos vanguardistas. [...] Por el instante, esta curandose y ya no piensa
en locuras literario-suicidas» (Vallejo, 2002b, pp. 245-246).
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sin mas, encontrar vanguardismo, ni siquiera afanes experi-
mentales en el sentido usual.

En efecto, un Vallejo supuestamente vanguardista contras-
taria demasiado con este Vallejo mas tradicional. (Serd que,
en Trilce, estamos ante una peculiar forma de responder a un
estado del campo, en la que tal o cual opcién estética es una
forma de hacerse un espacio alli donde todo estaba mas o menos
establecido (cuando no estancado), donde, en ultimo analisis,
no habia posicién posible para él1? (Se trata mas de un reclamo
o una ruptura que de una propuesta o un hallazgo estético serio
o definitivo?

Diria que estamos ante un escritor que, a la vez, estd total-
mente a la altura de la modernidad de su tiempo y su espacio,
hunde profundas raices en un proceso histérico tan veteado de
tradicionalidad?? (proceso en el que es determinante la hetero-
geneidad histérico-estructural de la que habla Quijano), formula
enunciados literarios de un tipo que, a falta de adjetivos preci-
sos, podria denominar —ahora, en ultimo anélisis— calmos y
equilibrados, aunque haya otros en que, efectivamente, gana la
crispacion o se crispa a propésito la expresiéon (no siempre con
resultados felices).

Por eso quizd convenga volver los ojos a las estupendas
«Palabras prologales» de Orrego (1989), recordadas con cierto
cuidado siempre®’. Anotaré inicamente que lo que destacé en
su prologo no es el destripamiento de la retérica, sino lo que

22 Pensemos en el «espiritu de campanario» que comentan Villanueva y Martos
(1989) en su clasica edicion. Respecto a la poesia vanguardista peruana, Lauer
(2001) atribuye a este mismo rasgo un peso determinante en su largo receso.

23 Adivino que en esto tiene que ver también esa pugna a la que me referia mas
arriba: le pertenecen a un ide6logo del aprismo y eso hay que reconocerlo aunque
uno no simpatice con el APRA.
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lo motiva y el fin que persigue: «Un tenue alambrillo arrollado
en espiral; he aqui dénde residia, integramente, el secreto de la
maravilla dinidmica del muneco. Esto no es la vida; esto es una
mixtificacién de la vida» (pp. 218-219).

Creo que, como en el caso de las lecturas brevemente aludidas
sobre «Magistral demostracién de salud publica», en la lectura de
este prélogo solemos poner el acento en un aspecto secundario.
No interesa el destripamiento de la retérica, sino el fin con que
se hace:

El poeta quiere dar una versiéon mas directa, mas caliente y cer-
cana de la vida. El poeta ha hecho pedazos todos los alambritos
convencionales y mecanicos. Quiere encontrar otra técnica que
le permita expresar con més veracidad y lealtad su estilo de la
vida (Orrego, 1989, p. 219).

Asi que, volviendo al titulo de mi ponencia «lY tras Trilce
qué?», responderia que tras Trilce nada: la vida continué
perfectamente; quiza apenas comenzaba o se estaba en una fase
mas del recorrido hacia aquella dura critica que encontraremos
en versos como estos: «Un paria duerme con el pie a la espalda /
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?...»?.

24 Esta durisima recusacién de la cultura no es insustancial. Coincido, en ese
sentido, con otro notable vallejista britanico, George Lambie (1993), quien valora
correctamente el famoso discurso «La responsabilidad del escritor» como una
especie de concesion que no se condice exactamente con el pensamiento politico
de Vallejo.

182 ARREDONDO, M. (2022). ;Y tras Trilce qué? La creacion
vallejiana en el periodo 1923-1929



REFERENCIAS

Arredondo, M. (2009). Prosando estos versos: los <Poemas en prosa» como
una poética gozne en la poesia de César Vallejo [Tesis de licenciatura,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos]. https://hdl.handle.
net/20.500.12672/597

Arredondo, M. (2018). Antonio Cornejo Polar, lector de Vallejo. En
D. Espezia, R. Ferreira y M. Mamani (eds.), Actas del I Congreso
Internacional de Teoria, Critica e Historia Literarias Latinoa-
mericanas. Celebrando la Contribucion de Antonio Cornejo Polar
(pp. 327-336). Celacp; Latinoamericana Editores.

Bourdieu, P (2015). Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo
literario. Anagrama.

Casanova, P (2001). La repiiblica mundial de las letras. Anagrama.

Churata, G. (2016). Septenario. En Boletin Titikaka 1926-1930 [edicién
facsimilar] (p. 40). Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo
Polar; Lluvia Editores.

Cornejo, A. (1980). Historia de la literatura del Pert republicano. En J.
Mejia Baca (ed.), Historia del Perti. Tomo VIII (pp. 9-188). Editorial
Juan Mejia Baca.

Garcia-Bedoya, C. (2012). Indagaciones heterogéneas. Estudios sobre
literatura y cultura. Pakarina Editores; Celacp; Facultad de Letras
y Ciencias Humanas de la UNMSM.

Gonzélez, A. (2014). Introduccion a la narrativa de Vallejo. Academia
Peruana de la Lengua; Universidad Ricardo Palma; Catedra Vallejo.

Gonzélez, R. (1992). Prélogo. En C. Vallejo, Obras completas. Tomo VIII.
Tungsteno. Contra el secreto profesional (pp. 149-162). Editora
Perti; La Tercera.

Gonzélez, R. (2012). Prélogo. En C. Vallejo (2012), Narrativa completa
(pp. 7-70). Ediciones Copé.

ARcHIVO VALLEJO, 5(10), 159-185. 183
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n10.5317


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n10.5317
https://hdl.handle.net/20.500.12672/597
https://hdl.handle.net/20.500.12672/597

Gutiérrez, M. (2004). Vallejo, narrador. Fondo Editorial del Pedagégico
San Marcos.

Lambie, G. (1993). El pensamiento politico de César Vallejo y la Guerra
Civil espafiola. Milla Batres.

Lauer, M. (2001). 9 libros vanguardistas. Agencia Espanola de Coopera-
cién Internacional; Ediciones El Virrey.

Lépez, Y. (1999). El laboratorio de la vanguardia literaria en el Peril.
Horizonte.

Martos, M. y Villanueva, E. (1989). Las palabras de Trilce. Seglusa
Editores.

Neale-Silva, E. (1987). César Vallejo, cuentista. Salvat.
Orrego, A. (1989). Mi encuentro con Vallejo. Tercer Mundo Editores.

Podesta, G. (1994). Desde Lutecia: anacronismo y modernidad en los
escritos teatrales de César Vallejo. Latinoamericana Editores.

Quijano, A. (2020). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina. En Cuestiones y horizontes. De la dependencia historico-
estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder (pp. 861-919).
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales. http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
se/20201009055817/Antologia-esencial-Anibal-Quijano.pdf

Silva-Santisteban, R. (1999). Prélogo. En C. Vallejo, Narrativa completa
(pp. XV-XXXI). Pontificia Universidad Catélica del Pert.

Streckert, J. (2019). Paris, capital de América Latina. Latinoamericanos
en la Ciudad Luz durante la Tercera Repiiblica (1870-1940).
Universo de Letras.

Vallejo, C. (1973a). Contra el secreto profesional. Mosca Azul.

Vallejo, C. (1973b). El arte y la revolucién. Mosca Azul.

184 ARREDONDO, M. (2022). ;Y tras Trilce qué? La creacion
vallejiana en el periodo 1923-1929


http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20201009055817/Antologia-esencial-Anibal-Quijano.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20201009055817/Antologia-esencial-Anibal-Quijano.pdf

Vallejo, C. (1987a). Una gran reunién latinoamericana. En Desde Europa.
Cronicas y articulos (1923-1938) (pp. 191-193). Recopilacién, pré-
logo, notas y documentacion de Jorge Puccinelli. Fuente de Cultura
Peruana.

Vallejo, C. (1987b). Ventura Garcia Calderén. En Desde Europa. Crénicas
y articulos (1923-1938) (p. 25). Recopilacién, prélogo, notas y
documentacioén de Jorge Puccinelli. Fuente de Cultura Peruana.

Vallejo, C. (1991). Obras completas. Tomo 1. Obra poética (edicién de R.
Gonzalez Vigil). Banco de Crédito del Pert.

Vallejo, C. (1999). Narrativa completa (ediciéon de R. Silva-Santisteban
y C. Moreano). Pontificia Universidad Catélica del Pera.

Vallejo, C. (2002a). Articulos y crénicas completos. 2t. Edicion de J.
Puccinelli. Pontificia Universidad Catoélica del Perd.

Vallejo, C. (2002b). Correspondencia completa (edicion de J. Cabel).
Pontificia Universidad Catélica del Pert.

Vallejo, G. (1978). Vallejo: alld ellos, alld ellos, alld ellos! Zalvac.

ARcHIVO VALLEJO, 5(10), 159-185. 185
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n10.5317


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n10.5317

	_Hlk118105701
	_Hlk118107344
	_Hlk118105460
	_heading_h_gjdgxs

