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RESUMEN

Este ensayo se centra en las superposiciones y coincidencias
biograficas, sociales, culturales y literarias que existen entre la
vida y la obra de dos grandes escritores del siglo XX, el novelista
irlandés James Joyce (1882-1941) y el poeta peruano César
Vallejo (1892-1938). Aunque nunca se conocieron, ambos vivie-
ron en Paris durante las décadas de 1920 y 1930; y aunque
tampoco leyeron los escritos del otro, se encuentran similitudes
sorprendentes entre sus obras respectivas. L.os dos compartian
una relaciéon angustiosa con el catolicismo, también se involu-
craron en la politica de izquierda, y estaban fascinados por las
posibilidades creativas de los juegos de palabras (ambos son
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conocidos por su amplio uso de neologismos). Esto llevé tanto
a Joyce como a Vallejo a confiar en el «oido» —mas que en el
«0jo»— al escribir sus obras maestras. Finalmente, sus obras
demuestran una coincidencia en el uso de ciertos tépicos, tales
como el enfoque en el contraste entre la comunicacién oral y la
produccién anal, y la exploraciéon de lo absurdo y la paradoja (el
circulo cuadrado, el mundo al revés y el «sonido» del silencio).

Palabras clave: César Vallejo; James Joyce; exilio; religion;
revolucién politica; revolucion lingtiistica.

Términos de indizacién: literatura; critica literaria; analisis
literario (Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This essay focuses on the biographical, social, cultural, and
literary overlaps and coincidences that exist between the lives
and works of two great twentieth-century writers, the Irish
novelist James Joyce (1882-1941) and the Peruvian poet César
Vallejo (1892-1938). Although they never met, both lived in
Paris during the 1920s and 1930s; and although neither read
the other’s writings, there are striking similarities between
their respective works. Both shared an anguished relationship
with Catholicism, were also involved in left-wing politics, and
were fascinated by the creative possibilities of wordplay (both
are known for their extensive use of neologisms). This led both
Joyce and Vallejo to rely on the «ear» —rather than the «eye»—
in writing their masterpieces. Finally, their works demonstrate
a coincidence in the use of certain topics, such as the focus on
the contrast between oral communication and anal production,
as well as the exploration of absurdity and paradox (the squared
circle, the upside-down world, and the «sound» of silence).
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«] am content to recognize myself an exile:
and, prophetically, a repudiated one».
James Joyce

1. INTRODUCCION

James Joyce (1882-1941) y César Vallejo (1892-1938), dos artistas
destacados que escribieron en dos idiomas mundiales —el inglés
y el espanol, respectivamente—, rara vez han sido comparados.
Roberto Ferndndez Retamar, en el fino prélogo de su edicién de
las poesias completas de Vallejo, se refiri6 a la coincidencia de
que los dos escritores publicaron una obra maestra en el mismo
ano:

1922 es, en lo politico, el anno de la marcha sobre Roma de
Mussolini y las «camisas negras». Literariamente, la fecha es
mas feliz, y no menos sintomatica: ese afio aparecieron el Ulises,
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de James Joyce, y La tierra baldia, de T. S. Eliot, dentro de la
lengua inglesa, el primero iba a decidir el rumbo de la prosa; y
el segundo, el de la poesia. [...] No en un centro mayor de la
cultura europea, sino en una ciudad peruana, y en humildisima
edicion hecha por manos de presos, también ese afno, aunque es
cosa que suele recordarse bastante menos, aparecié Trilce, de
César Vallejo (1965, p. VII).

Por su parte, Fernando Balseca ha senalado el rol fundamen-
tal desempenado por el lenguaje en las dos obras maestras de
Joyce y Vallejo que se publicaron en 1922:

Lo que ocurre en Ulises como escena fundamental de su relato
—v lo que serd un punto de cruce con Trilce de César Vallejo—
es que su texto, de modo deliberado, es una puesta en escena
de la palabra, es el despliegue de la lengua que nos permite ver
in situ co6mo esta actta, casi, por su propia cuenta. En Joyce
y en Trilce la presencia del lenguaje es el drama mismo de la
literatura, el tema de la obra (2004, p. 8).

Otros criticos han comparado con cierta intensidad la obra
del gran escritor irlandés con la de Jorge Luis Borges (Murillo,
1968) y la de Leopoldo Alas (Sieburth, 1983), y también se ha
demostrado que Joyce tuvo una influencia importante en la
evolucion de la novela hispanoamericana del siglo XX (Fiddian,
1982); sin embargo, hasta ahora no se ha estudiado con profun-
didad los puntos de cruce que existen entre la obra de Joyce y
la de Vallejo. Como esperamos demostrar en este ensayo, estos
puntos incluyen tanto la obra como la vida de ambos escritores y
se expresan en coincidencias sociales, culturales y literarias que
merecen ser destacadas.

A despecho de la proximidad de las fechas de sus biografias
(Joyce nacié en 1882; y Vallejo, diez anos mas tarde; y hay
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solamente tres anos entre sus muertes respectivas), hay que
enfatizar que ambos escritores no se conocieron (Mazzotti y Slote,
2022). En sus ensayos literarios y cartas, por ejemplo, Joyce no
menciona ni una sola vez a Vallejo. Esto no debe sorprendernos
por dos razones: primero, el ranking de Vallejo como poeta de
aclamacién universal se basa principalmente en aquellas obras
que fueron publicadas péstumamente en 1939; segundo, el
conocimiento de Joyce de la literatura en espanol era escaso.
En la biblioteca de 600 ejemplares que Joyce dejé en Trieste,
cuando en junio de 1920 se traslad¢ a Paris, no hay ningtn libro
en espanol (Ellmann, 1977, pp. 97-114). Vallejo, igualmente,
desconocia por completo la obra de Joyce. Aunque un fragmento
del mondlogo final de Ulysses fue traducido al espanol por
Borges (1925), Vallejo no hace ninguna referencia a Joyce ni en
sus articulos periodisticos ni en sus ensayos literarios.

Si, por lo tanto, hay similitudes entre la obra de Joyce y la del
poeta peruano, estas no pueden atribuirse a la influencia de una
obra sobre la otra, sino que habrian surgido porque dos hombres
de genio y caricter semejantes dieron una respuesta similar a sus
experiencias de vida, literatura, politica y religion en la misma
época cronolégica. De hecho, fue solamente para una generacién
latinoamericana posterior a la época de Vallejo que se reconocié
«en el autor de Stephen Hero y Ulysses una imagen de su propia
heterodoxia religiosa y oposicion a las restricciones culturales de
un sistema neocolonial» (Fiddian, 1982, p. 84; traduccién nues-
tra). Sin embargo, segiin veremos, las coincidencias entre la vida
y la obra de Joyce y Vallejo son sorprendentes.

2. COINCIDENCIAS DE TRAYECTORIA

Para hacer mas clara la comparacién entre los dos escritores,
exponemos abajo las caracteristicas mas destacadas de sus
trayectorias respectivas de una forma que sea aplicable a ambos:
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Nuestro escritor nace en la segunda mitad del siglo XIX en un
pais que todavia depende culturalmente de un poderoso imperio
colonial, y cuyo idioma oficial habla. En su juventud sufre una
pobreza extrema que solo fue aliviada por la cercania de sus
lazos familiares y el profundo afecto por su madre. De joven,
experimenta una crisis de fe; mientras rechaza la doxologia orto-
doxa de la Iglesia catélica, los simbolos y valores del catolicismo
aparecen en sus obras creativas, a veces distorsionados y otras
veces tratados con una dosis de ironia. A pesar de perder su fe
catélica, sigue siendo supersticioso. A lo largo de los anos, se
siente atraido por el anarquismo, el socialismo y el movimiento
nacionalista contemporaneo que promueve el valor de la cultura
autéctona de su pais natal. Se casa con una mujer que no es una
escritora profesional ni tiene ganas de serlo. En la década de los
veinte se traslada a Paris y publica en 1922 una obra maestral,
adelantada a su tiempo y destinada a tener un enorme impacto
en el mundo literario. Los manuscritos de sus obras revelan una
minuciosa atencién a los matices lingiiisticos mas finos en sus
extendidas reelaboraciones. El leitmotiv mas importante de su
obra es el juego de palabras. El sello distintivo de su arte es el
exilio, que experiment¢ fisica y lingliisticamente. Los tépicos
mas apreciados en su obra incluyen las figuras geométricas, la
inversion de las categorias espaciotemporales, el silencio, y un
énfasis en la realidad fisiol6gica del cuerpo humano. Muri6 en la
primera mitad del siglo XX, frustrado por la idea de que su tltima
y méas grande obra serfa incomprendida.

Algunas de las similitudes implicitas aqui entre Joyce y Vallejo
son de naturaleza biografica y merecen alguna aclaracién. Los
dos artistas, como se sugiri6é anteriormente, tuvieron una educa-
ci6én similar. La infancia de Joyce estuvo marcada por la pobreza,
especialmente a partir de 1892, cuando su padre fue despedido
de su trabajo en la oficina del Collector of Rates en Dublin
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(Joyce, 1975b, p. 3). La trayectoria de Vallejo es semejante. No
solo los afos de la infancia, sino también los aflos que pasé en
Paris se caracterizaron para el poeta peruano por la extrema
pobreza, como lo revelan las numerosas cartas insistentes que
escribi6 a sus amigos en las décadas de 1920 y 1930 (Hart, 2014,
pp. 205-276).

Tanto Joyce como Vallejo compartian un profundo afecto y
carino por la madre. El tono infantil adoptado por Joyce en las
cartas que escribié a su madre desde Paris (15 de diciembre de
1902; 25 de enero de 1903; 8 de marzo de 1903; 20 de marzo
de 1903; y 10 de abril de 1903), asi como la rapidez con que
regres6 a Dublin al enterarse de la enfermedad de su madre,
delatan una gran dependencia emocional con su progenitora.
Casi un ano después de la muerte de ella, el 13 de agosto de
1903, Joyce le escribié a Nora una carta en la que describi6 sus
sentimientos de culpa y remordimiento:

Creo que a mi madre la mataron los malos tratos de mi padre,
los anos de problemas y mi cinica franqueza de conducta.
Cuando miré su rostro mientras yacia en el atatd, un rostro gris
y consumido por el cancer, comprendi que estaba mirando el
rostro de una victima y maldije el sistema que la habia convertido
en una victima (1975b, p. 12; traduccién nuestra).

Vallejo quedo igualmente paralizado emocionalmente por la
noticia de la muerte de su madre el 8 de agosto de 1918, como
recuerda Juan Espejo Asturrizaga (1965, p. 70). En su cuento
«Mas alla de la vida y la muerte», escrito poco después del
fallecimiento de su madre, el poeta relata un encuentro imagi-
nario con ella muerta, que le parece que ha salido de su tumba.
Trilce XXIII y Trilce LXV, junto con un poema un poco poste-
rior, <Kl buen sentido», de Poemas en prosa, también se enfocan
en la madre muerta, a quien el poeta se dirige como si todavia
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estuviera viva (Vallejo, 1997). Otra caracteristica comtn de los
dos escritores es que ambos se enamoraron y casaron con muje-
res no literarias —en el sentido de que no eran escritoras—;
Joyce se casé con una camarera (Nora Barnacle) y Vallejo con la
hija de una costurera (Georgette Philippart).

El caracter de Joyce y el de Vallejo presentaban semejanzas en
otros aspectos. Por ejemplo, ambos eran supersticiosos; Joyce,
especialmente, tenia esta actitud muy manifiesta con respecto
a las palabras, a tal punto que lindaba con el miedo. El escritor
irlandés le dijo repetidamente a Stuart Gilbert que ciertos acon-
tecimientos imaginarios que habia descrito en sus novelas resul-
taron ser premoniciones de cosas que ocurrieron empiricamente
anos después (Atherton, 1959, pp. 14-15). El poeta peruano, por
su parte, tuvo varias premoniciones durante su vida; en otono
de 1920, por ejemplo, se escondié en la casa de Antenor Orrego,
situada en un lugar remoto de la campina de Trujillo, en un
intento de esquivar a las autoridades policiales que querian
enjuiciarlo por haber causado un incendio muy dafnoso con pre-
meditaciéon en Santiago de Chuco en agosto de 1920 (Flores y
Téavara, 2021). Una noche, mientras dormia en la casa de Orrego,
Vallejo tuvo la premonicién de su propia muerte; se vio a si
mismo en su lecho de muerte, en Paris, rodeado de personas
desconocidas que no se conmovieron por su deceso (Espejo, 1965,
pp. 97-98). Muchos de estos detalles, sorprendentemente, resul-
taron ser ciertos.

Ambos escritores se mudaron permanentemente a Paris en
los afios veinte (Joyce en 1920 y Vallejo en 1923) y publicaron
en 1922 una obra cuya rica expresion experimental tendria un
impacto duradero en el futuro de sus respectivas literaturas nacio-
nales. Una de las pocas obras literarias escritas en castellano que
sea comparable en complejidad lingtiistica con el Ulysses de Joyce
es el Trilce de Vallejo. Estas dos obras literarias, por lo demas,
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recurren muy frecuentemente a la técnica del juego de palabras.
Una consecuencia légica de esta fascinaciéon por la innovacion
lingliistica es el uso extensivo de multiples correcciones manus-
critas. Joyce a menudo comparaba el manuscrito de Finnegans
Wake con la suprema obra maestra de la caligrafia irlandesa, The
Book of Kells; y, como deja bien claro la investigaciéon de Groden
(1977), Joyce utilizé tres etapas principales de composiciéon para
crear Ulysses, y recurri6 a una cantidad enorme y hasta des-
concertante de correcciones de pruebas (Hayman, 1963). Las
dos obras principales de Vallejo, por su parte, Poemas humanos
y Espana, aparta de mi este cdliz, publicadas péstumamente en
1939, también revelan que el poeta recurrié a muchas correc-
ciones en varias etapas de las galeradas de su obra (Fl6 y Hart,
2003). La cronologia de estas obras del poeta, basada en un ana-
lisis de los diversos cambios realizados en los textos mecanogra-
fiados, sigue siendo motivo de feroz controversia: Noél Salomon
(1971), Michele Bernu (1972) y Roberto Paoli (1981), entre otros,
han realizado interpretaciones detalladas de poemas indivi-
duales a la luz de las correcciones en los manuscritos y los tipos-
critos.

Como vemos, hay paralelismos tanto en las trayectorias bio-
graficas de los dos escritores como en sus obras respectivas. El
paralelo més llamativo lo constituye el fuerte rechazo de ambos
de una cultura colonial impuesta desde fuera. En efecto, la
obra de cada uno constituye un desmantelamiento radical de la
logocentricidad de esa cultura colonial que para Joyce seria
Inglaterra; y para Vallejo, Espana. En su reevaluacién de las
certezas epistemoldgicas de su época, ambos escritores termi-
naron por cuestionar la infraestructura misma de la cultura, a
saber, el lenguaje. Como ha senalado Jennifer Levine sobre
Joyce:
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Por resultado de las condiciones mismas de su nacimiento, al
parecer, era mas que probable que Joyce comprendiera el poder
enganoso de las palabras: los ciudadanos del Dublin angloirlan-
dés, como los de la Trieste austro-italiana de Svevo y la Praga
germano-checa de Kafka, se sintieron posicionados a priori a
cierta distancia de su lengua [...] y por eso, quizas, esta cautela
inicial con respecto a su propia lengua le ensené a Joyce la
dolorosa pero inevitable verdad de que el lenguaje nunca es algo
«natural», y que no existe una relaciéon necesaria entre la palabra
y lo que representa (1979, p. 26; traduccién nuestra).

Vallejo, al parecer, se encontraba en una posicién lingtiistica
muy similar en el Pert, al tener cierto «recelo» con respecto al
lenguaje del conquistador espafiol. Encarcelados dentro de sus
lenguas maternas y enajenados en sus paises de origen, Joyce y
Vallejo son como paradigmas del artista moderno, un exiliado
excéntrico y desheredado. Sin embargo, al revolucionar la lengua
de sus antepasados, ambos estaban afirmando el valor de su
nueva vision hibrida del mundo moderno.

3. LARELIGION

El papel de la religién en la obra de Joyce, como en la de Vallejo,
sigue siendo un tema muy importante. Mientras que algunos
criticos enfatizan que la decisién del escritor irlandés de aban-
donar la Iglesia catélica en 1898 fue un acto auténtico motivado
por un deseo sincero de independencia espiritual, otros sugie-
ren que los simbolos cristianos son, sin embargo, remodelados
de acuerdo con diferentes criterios, a menudo artisticos, en su
obra. La teoria de la epifania de Joyce es un buen ejemplo de
esta remodelacion artistica de un concepto religioso. Vallejo,
igualmente, es presentado como un marxista ateo por algunos
criticos, y particularmente por su viuda Georgette de Vallejo; y
por otros, como Enrique Chirinos Soto, como un poeta cristiano

198 HART, S. M. (2022). El exilio en James Joyce (1882-1941)
y César Vallejo (1892-1938)



(Hart, 1998). De hecho, la relacién de Joyce con los jesuitas
irlandeses parece que juega el mismo papel en los estudios cri-
ticos de los expertos en el novelista (por ejemplo, Boyle, 1978)
que, en la critica de los vallejélogos, el mito de un joven Vallejo
que quiere ser obispo (Espejo, 1965, p. 23). Por otra parte, es
cierto que ni Joyce ni Vallejo poseian el ateismo tranquilo y con-
fiado del que gozaba el escritor inglés Matthew Arnold. Nuestros
dos escritores no vefan las promesas de la religion con indife-
rencia y —tipicamente— tendian a cuestionar la fe al enfren-
tarse con la evidencia cruda de la aniquilacién fisica del cuerpo
humano causada por la muerte. En Ulysses, por ejemplo, el
Sr. Bloom estd tan impaciente con la fe inquebrantable del
Sr. Kernan en la resurreccion, que empieza a tratarla con ironia:

Mr Kernan said with solemnity:

—I am the resurrection and the life. That touches a man’s
inmost heart.

—1It does, Mr Bloom said.

Your heart perhaps but what price the fellow in the six feet
by two with his toes to the daisies? No touching that. Seat of the
affections. Broken heart. A pump after all, pumping thousands
of gallons of blood every day. One fine day it gets bunged up:
and there you are. Lots of them lying around here: lungs, hearts,
livers. Old rusty pumps: damn the thing else. The resurrection
and the life. Once you are dead you are dead. The last day idea.
Knocking them all up out of their graves. Come forth, Lazarus!
And he came fifth and lost the job. Get up! (Joyce, 1963, p. 133).

Para el Sr. Bloom, el corazoén, los pulmones, el higado —todo
se revela en el momento de la muerte— son nada mas que bom-
bas oxidadas que ya no sirven para nada. El humor negro que se
articula en el discurso de este personaje puede compararse con
la tonalidad que encontramos en un poema que Vallejo meca-
nografié unos quince anos después, el 8 de diciembre de 1937,
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«Sermén sobre la muerte», cuya segunda estrofa dibuja un con-
traste ir6nico entre la fe cristiana en la resurreccion y la terrible
presencia de la muerte:

¢Es para terminar,

manana, en prototipo del alarde falico,

en diabetis y en blanca vacinica,

en rostro geométrico, en difunto,

que se hacen menester sermén y almendras,
que sobran literalmente patatas

y este espectro fluvial en que arde el oro

y en que se quema el precio de la nieve?

¢Es para eso, que morimos tanto?

¢Para s6lo morir,

tenemos que morir a cada instante?

¢Y el parrafo que escribo?

¢Y el corchete deista que enarbolo?

¢Y el escuadron en que fallé6 mi casco?

¢Y la llave que va a todas las puertas?

¢Y la forense diéresis, la mano,

mi patata y mi carne y mi contradiccién bajo la sibana? (1997,
t. 3, p. 296).

Al igual que el Sr. Bloom, Vallejo parece decir: «una vez que
estds muerto, estds muerto». La muerte se burla de la vida y su
«alarde falico», y el cuerpo moribundo es un «espectro fluvial en
que arde el oro», siendo aqui el oro un simbolo del alma. La idea
implicita es que la vida del alma es extinguida por el cuerpo.
El poeta sugiere que la muerte lo destruye todo, incluido el
lenguaje en el que se registra su poder destructivo. El parrafo
y el corchete deistas son los medios por los cuales el hombre
trata de protegerse de la terrible finalidad de la muerte, pero
aqui Vallejo muestra el lenguaje en el proceso mismo de ser
superado por su enemigo. Al invadir el lenguaje del poeta, la
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muerte destruye también su carne (pues Vallejo veia la carne
y la palabra como intimamente unidas), y al poeta no le queda
mas que su «contradiccién bajo la sabana», es decir, el 6rgano
masculino. Este poema demuestra la angustia sentida por Vallejo
con respecto a la interpenetraciéon de conceptos relacionados
con la muerte, el lenguaje y el sexo. Encontramos una atmos-
fera muy semejante en la obra de Joyce; como Maud Ellmann
ha sugerido con respecto a Stephen, protagonista de la novela
Retrato del artista adolescente:

Lo que horroriza a Stephen, mientras divierte a Joyce, es la
forma en que la lujuria y el lenguaje pueden converger en un
solo miembro corporal. La mano, en un caso, y los labios, en el
otro, estin manchados por su intimidad. Revelan, entre el texto y
la sexualidad, una conexién, la cual es més astuta que una rima
(1977, pp. 190-191; traduccién nuestra).

Si bien Joyce y Vallejo son muy conscientes del dogma de la
Iglesia, sus escritos a menudo niegan el valor de sus promesas,
ya sea con humor o con sarcasmo. La religion, para ambos auto-
res, es una hermenéutica que, a primera vista, consiste en solu-
ciones tentadoras pero que también ofrece pistas falsas.

4. LA REVOLUCION POLITICA VS. LA REVOLUCION LINGUISTICA

Asi como la religion, la politica desempena un rol fundamen-
tal en la obra de nuestros dos escritores. En una carta escrita
a Stanislaus, fechada el 31 de octubre de 1906, Joyce se refi-
ri6 a si mismo nominalmente como «socialista» (1975b, p. 41).
Para Joyce, el socialismo se identificaba a menudo con el nacio-
nalismo irlandés, pero sobre este punto tenia algunas reservas.
Escribi6 a Stanislaus el 6 de noviembre de 1906: «Si el pro-
grama irlandés [nacionalista] no insistiera en el idioma irlandés,
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supongo que podria llamarme nacionalista. Siendo asi, me con-
formo con reconocerme como un exiliado: y, proféticamente, un
exiliado repudiado» (p. 125). Nétese como Joyce elude la cues-
tion politica recurriendo a su propia personalidad enajenada. A
pesar de su interés inicial por el socialismo, el 1 de marzo de
1907, Joyce le escribié a Stanislaus para informarle que ya no
deseaba ser conocido como un «socialista» (p. 152). A primera
vista, esta desilusiéon de Joyce por el socialismo parece indicar
una brecha entre él y Vallejo, pero debemos recordar que —a
despecho del entusiasmo que el escritor peruano sintié6 por el
trotskismo y el estalinismo en los anos veinte— Vallejo sintié
un desengafo profundo con respecto al comunismo, especial-
mente con la version estalinista en los afos treinta (Hart, 2014,
pp. 305-312).

Aunque la idea de la promocién de la lengua irlandesa no con-
vencié completamente a Joyce, y aunque su interés por la poli-
tica revolucionaria duré muy poco, su propia obra puede verse
en un sentido mas profundo como un acto de liberacién lingtiis-
tica y mental de la tirania del régimen colonial. Como Stephen,
Joyce aspiraba a «forjar en la herreria de mi alma la concien-
cia no creada de mi raza» (citado por Ellmann, 1977, p. 75).
Ciertamente, consideraba su novela Ulysses como una epopeya
irlandesa, segtin le escribi6 a Carlo Linati en una carta fechada
el 21 de septiembre de 1920 (1975b, pp. 270-272). Es impor-
tante recalcar que sus publicaciones coincidieron con la irrup-
ciéon del movimiento de independencia politica. Como Richard
Ellmann ha senialado: «Irlanda estaba logrando la independen-
cia al mismo tiempo que Ulises estaba logrando la publicaciéon»
(1977, p. 89).

Vallejo veia su propio arte en términos semejantes a Joyce. Por
ejemplo, para el poeta peruano, el ingrediente nacional del arte
no podia restarse sin danar a la obra en su totalidad. El seudénimo
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que originalmente pretendia que apareciera en la portada de
Crdneos de bronce (que finalmente pas6 a llamarse Trilce) era
César Perta. Fue solo como resultado de las burlas de varios de
sus colegas literarios que Vallejo finalmente abandoné la idea
e incluyé su propio nombre en la portada del poemario. Como
demuestra este seudénimo bastante pretencioso, Vallejo debi6
considerarse a si mismo —y por extension, a su propia obra—
en términos de un arte nacional. Sin embargo, no simpatizaba
totalmente con el movimiento lingiiistico contemporaneo que
requeria un mayor énfasis en la lengua y la cultura amerindias
del Pert, y en esto se le puede comparar a Joyce. Una de las
principales publicaciones contempordneas asociadas a este
movimiento lingiiistico fue Amauta, a cuyo editor, José Carlos
Mariategui, Vallejo respetaba mucho. Pero, al igual que Joyce, el
poeta se identificaba con el movimiento nacionalista solamente
hasta cierto punto, puesto que excluia la adhesién completa a un
programa especifico de rehabilitacién del idioma precolombino.
Es de notar, por ejemplo, que la secciéon de Los heraldos negros
que revaloriza la herencia cultural precolombina del Perq,
«Nostalgias imperiales», es impersonal y, en ciertas secciones,
mediocre. Vallejo tenia sus dudas con respecto a los diversos
movimientos indigenistas que surgieron en las primeras décadas
del siglo XX. La revoluciéon que él apoyaba en aquel momento
era mucho mas profunda, e incluia una recreacién de la estruc-
tura fonética y auditiva de la lengua.

Los intereses politicos de Vallejo eran sostenidos. Como
demuestra el andlisis del periodismo con sus ensayos politicos,
el poeta pasé por una etapa de trotskismo de 1927 a 1929, a la
que sigui6 un periodo de estalinismo de 1930 a 1931. Durante
la guerra civil espanola, como su poemario Espania, aparte de
mi este cdliz revela, Vallejo trataba de crear una fusién entre el
socialismo y ciertas nociones utépicas del judeocristianismo en
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la dltima etapa politica de su obra (1936-1938). Sin embargo,
tanto para él como para Joyce, mientras la revolucién que querian
crear contenia componentes religiosos y politicos, en su forma
mas auténtica, era una revolucién esencialmente lingtistica.
Ambos querian cambiar el mundo al crear una revolucién en la
palabra, como lo dijo claramente Vallejo:

La gramadtica, como norma colectiva en poesia, carece de razén
de ser. Cada poeta forja su gramatica personal e intransferible,
su sintaxis, su ortografia, su analogia, su prosodia, su semantica.
Le basta no salir de los fueros basicos del idioma. El poeta puede
hasta cambiar, en cierto modo, la estructura literal y fonética de
una misma palabra, segtin los casos. Y esto, en vez de restringir el
alcance socialista y universal de la poesia, como pudiera creerse,
lo dilata al infinito. Sabido es que cuando mas personal (repito,
no digo individual) es la sensibilidad del artista, su obra es mas
universal y colectiva (1973, p. 64).

Por tanto, la revolucién tenia que ser una revoluciéon de la
lengua.

5. EL OiDO VS. ELOJO

La forma en que tanto Joyce como Vallejo tenian el objetivo de
«dilatar el lenguaje hasta el infinito» fue por medio del juego
de palabras. En la obra de ambos queda claro que este juego
constituye el trampolin de la invencién lingtiistica. A diferencia
de la metafora de los siglos XVI y XVII, que involucraba al lector
«en un proceso de abstraccion» (Terry, 1958, p. 219), y a diferencia
de la metafora surrealista que recurre predominantemente a la
esfera visual, la figura retérica mas comun en la obra de Joyce y
de Vallejo es de tipo auditivo. Harry Levin ha argumentado que
Finnegans Wake «carece de imagenes visuales» (1941, p. 175) y
José Maria Valverde ha hecho un comentario similar sobre la obra
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poética de Vallejo (1952, pp. 55-61). El sesgo visual que subyace,
por ejemplo, a la obra del artista surrealista estd en contraposi-
cion al sesgo auditivo de la figura retérica que predomina en la
obra de Joyce y de Vallejo. De acuerdo con la férmula estética de
ambos escritores, los objetos se fusionan no segtn los criterios de
representacion visual, sino segtin la semejanza de sus respectivos
significantes. Vale la pena recordar que, en Finnegans Wake,
Joyce representa a Shem el artista como el «oido» y a Shaun el
racionalista como el «gjo» (Boyle, 1978, p. 10).

El hecho de que Joyce contemplara el lenguaje ante todo
desde la perspectiva del sonido es evidente en la manera en que
utiliz6 lenguas extranjeras en sus obras creativas. Por ejemplo, el
famoso verso de Dante, <Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende»
(Inferno, canto V, v. 100), es decir, «el amor, que el corazén
noble aprende pronto», se cita en Finnegans Wake de la siguiente
manera: «<lamoor that of gentle breast rathe is intaken» (Joyce,
1975a, p. 292). Como vemos, «gentil» y «s’apprende» se transcri-
ben, respectivamente, en el texto inglés de Joyce como «gentle» e
«intaken», dejando asi practicamente intacta su vestidura fénica.
Estd claro que se trata de una traduccién fonética mas que
semantica, a saber, las palabras equivalentes escogidas para el
texto inglés dependen de criterios fonéticos y no semanticos.
Para un traductor tradicional, la palabra mas apropiada para
traducir «gentil» seria en inglés «noble»; y para «s’apprende», «is
learnt». En cambio, la «traduccién» de Joyce es una ingeniosa
reconstrucciéon etimoldgica del italiano original; el juego de pala-
bras que emplea, claramente, se genera a través de oposiciones
fonéticas mas que semanticas.

Vallejo también parecia escribir su poesia desde la perspec-
tiva del sonido (significante) de la palabra mas que su sentido
(significado). Su poema «Intensidad y altura» demuestra su
forma de ver el lenguaje como un sistema de sonidos capaz de
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reorganizarse perpetuamente para producir nuevos patrones
semanticos. Las dos primeras estrofas del poema demuestran
cémo funciona el «collideorscape» de Vallejo:

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay piramide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;

quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,

no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo (1997, t. 3, p. 213).

Parece que el poeta se siente desesperado. Esta atrapado entre
su deseo de expresarse y la imposibilidad fisica de hacerlo. Cada
vez que intenta expresarse, sale espuma o niebla de su boca.
Es una imagen que evoca perfectamente la ironia que sustenta
los esfuerzos del poeta. Como sugiere Vallejo, en el sexto verso,
aspira al laurel (emblema de la dignificacién del poeta), pero se
limita a «guisarse» con cebollas malolientes. Las rimas del poema
apuntan a como el lenguaje ejecuta una espiral de alejamiento
infinito del sentido mismo: «espuma>suma>puma>bruma» y
«atollo>cogollo>encebollo>desarrollo». Mientras que el deseo
del poeta de captar el sentido parece conducir a un callején sin
salida, la textura fénica del lenguaje parece capaz de generarse
espontidneamente a través de la friccion fonética de los fonemas.
Junto a este proceso de fisién lingiiistica, Vallejo revela el pro-
ceso inverso de repulsién seméntica. Asi, el neologismo «toz» es
una fusiéon de dos palabras que son fonéticamente similares, a
saber, «tos» y «voz». Este neologismo presenta en forma teles-
copica el tema principal del poema: a pesar de los esfuer-
zos del poeta, el lenguaje («voz») sale como sonido sin sentido
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(«tos»). Asimismo, este neologismo demuestra que la innovacién
lingiiistica de Vallejo funciona de acuerdo con patrones que son
auditivos mas que visuales.

Tanto Joyce como Vallejo estan, por tanto, empenados en pro-
ducir una poética de valor superficial, basada en el sonido mas
que en el sentido. Sus escrituras funcionan horizontalmente
entre significantes, y no verticalmente entre significante y sig-
nificado, revelando asi que se adhieren a un sistema filoséfico
basado en el pirronismo, que obedece a un sistema segtin el cual,
en palabras de Hugh Kenner, «toda cohesién estad relacionada
con la superficie, toda realidad es estilistica, y todo decoro es
cosmético» (1978, p. 61; traduccién nuestra). De acuerdo con
este modus operandi, el significado, tal como se entiende en el
sentido tradicional, se vuelve vacuo. Kenner da un ejemplo de las
consecuencias logicas del pirronismo:

Una descripcién pirrénica de La divina comedia de Dante
senalaria su vasto inventario de similitudes entrelazadas, y aun
mas evidentemente sus sonidos entrelazados, y observaria que,
cualquiera que sea el caracter del poema de Dante, ciertamente
es una vasta organizacion de palabras que se constituyen en
grupos de tres: el diccionario italiano, por asi decirlo, reorganizado
para mostrar recursos de rimas triples (1978, p. 58; traduccién
nuestra).

Aunque esto —en circunstancias normales— seria una forma
equivocada de leer la obra maestra de Dante, Joyce y Vallejo
obligan en ocasiones al lector a leer sus obras segiin criterios
pirronicos.
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6. LA PRODUCCION VERBAL VS. LA PRODUCCION ANAL

Reflejando su énfasis en la materialidad del significante en lugar
de la «profundidad» del significado, Joyce y Vallejo tienden en sus
obras respectivas a explorar consistentemente la naturaleza y el
funcionamiento del cuerpo humano fisiolégico. Esta exploracion
incluye el andlisis de las emociones, como el amor (en el corazén),
pero también incluye la descripcién del funcionamiento de la
digestion en el estdmago y en el canal alimentario. En Finnegans
Wake, por ejemplo, se describen los vinculos que existen entre
varias partes del cuerpo humano, y el texto llega a extremos
escatolégicos. La similitud entre la literatura y el excremento
se proyecta con mayor profundidad en el capitulo 6 del primer
libro de esta novela, al centrarse en una comparacién entre la
produccién verbal (discurso) y la produccién anal (excremento).
En una seccién del texto, el discurso salta del inglés al latin, por
ejemplo, asi:

Primum opifex, altus prosator, ad terram viviparam et
cunctipotentem sint ullo pudore nec venia, suscepto pluviali
atque discinctis perizomatis, natibus nudis uti nati fuissent,
sese adpropinquans, flens et gemens, in manum suam evacuavit
(highly prosy, crap in his hand, sorry!), postea... (Joyce, 1975a,
p. 185).

El «supremo prosista» («altus prosator») en este pasaje es
el famoso escritor latino Virgilio, y el protagonista es Aeneas,
el héroe épico de la Eneida, pero, en la recopilacién de Joyce,
Aeneas se convierte en Eneas y sufre un accidente vergonzoso:
«llorando y gimiendo evacta su estémago en su propia mano»
(«flens et gemens, in manum suam evacuavit»). Joyce trata al
protagonista de Virgilio con una sorna irénica al disculparse ante
el lector («sorry!»). Esta palabra no estaba en la primera versiéon
de Finnegans Wake, y se agreg6 en la version final del borrador
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(Hayman, 1973, p. 185). Lejos de ser el héroe mitico que fundé
el Imperio romano, Eneas, segiin la proyeccién irénica de Joyce,
sufre de tremendos problemas en su digestion:

Then, pious Eneas, conformant to the fulminant firman which
enjoins on the tremylose terrian that, when the call comes, he
shall produce nichthemerically from his unheavenly body a no
uncertain quantity of obscene matter not protected by copriright
in the United States of Ourania or bedeed and bedood and
bedang and bedung to him, with this double dye, brought to blood
heat, gallic acid on iron ore, through the bowels of his misery,
flashly, faithly, nastily, appropriately (Joyce, 1975a, p. 185).

Esta «materia obscena», es decir, la mierda producida por
Eneas, se convierte en arte segin la perspectiva de Joyce. Al
crear un juego de palabras basado en la palabra griega «kopros»
(‘excremento’) y la palabra «copyright» (‘derecho de autor’), Joyce
sugiere que la literatura estd indisolublemente ligada al proceso
de digestién y su producto, el excremento. De esta manera, el
«copyright» se combina con el «kopros» para crear el neologismo
«copriright». Esta innovacién neologistica es interesante porque
Vallejo crea un juego de palabras semejante cuando junta la
palabra «excrementar» con la palabra «mentir» para crear el
neologismo «excrementido» en Trilce XIX:

Hoy vienes apenas me he levantado.

El establo estd divinamente meado

y excrementido por la vaca inocente

y el inocente asno y el gallo inocente (1997, t. 2, p. 60).

Con este neologismo («excrementido»), Vallejo ironiza la des-
cripcién del nacimiento de Cristo. Segin vemos, Joyce y Vallejo
comparten la misma técnica innovadora que consiste en crear
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neologismos basados en una parodia de los patrones de la lite-
ratura sagrada o canonica.

Asimismo, tanto el escritor peruano como el escritor irlandés
tenian una fijacion con la conexién entre la produccion literaria
y la producciéon anal. El primer poema de Trilce es un buen
ejemplo de la presencia de este topico en la obra de Vallejo:

Quién hace tanta bulla y ni deja
testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion
en cuanto sera tarde, temprano,
y se aquilatard mejor
el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,
en el insular corazon,
salobre alcatraz, a cada hialéidea grupada.

Un poco mas de consideracién,
y el mantillo liquido, seis de la tarde
DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la linea mortal del equilibrio (1997, t. 2, p. 33).

Juan Espejo Asturrizaga (1965) ha propuesto que este poema
fue escrito por Vallejo mientras estaba preso en Trujillo —desde
noviembre de 1920 hasta febrero de 1921 (Flores y Tavara,
2021)—, y que esta basado en la suplica del poeta por mas
tiempo en la letrina. El acto de evacuacién del estébmago esta
ligado, a través de una red de imagenes entrelazadas, a la crea-
cion del mundo —y, especialmente, al afloramiento de islas
dentro del mar— vy, finalmente, a la creaciéon del poema mismo.
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Asi, pues, el poeta se asimila al «salobre alcatraz» que expulsa de
su cuerpo la «simple calabrina tesérea», que seria el poema. La
permutaciéon gradual de la materia base en poesia se representa
de manera efectiva a través de la transformacién de la «bulla»
de los <BEMOLES», creando asi una especie de «epifania» que
recuerda a la obra de Joyce. El caos descrito en las primeras
estrofas del poema citado se transforma, como resultado del pro-
ceso intelectivo de la creacién poética, en un nuevo «equilibrio».
Vallejo, segiin vemos, de la misma manera que Joyce, usaba la
realidad fisiol6gica del cuerpo humano para crear su obra y, para
hacerlo, no tenia miedo del tabu.

7. EL CIRCULO CUADRADO

Joyce y Vallejo no solo utilizaron la imagen del excremento como
emblema del acto creativo, sino que también fueron aficionados
a utilizar figuras geométricas como dispositivos estructurado-
res de sus obras. Esto bien podria ser porque el pirronismo de
sus obras respectivas, es decir, el énfasis en la perspectiva de la
superficie, les obligaba a buscar figuras estructurantes que fue-
ran diferentes de las técnicas tradicionales basadas en la pro-
fundidad alegérica, que comtinmente apuntalaban la expresion
en el arte medieval y posmedieval. Una de las figuras preferidas
tanto para Joyce como para Vallejo fue la del «circulo cuadrado».
Hay muchas referencias en Finnegans Wake a la idea de «cua-
drar el circulo» y, por el contrario, «dar vueltas circulares al
cuadrado». La figura geométrica que aparece en esta novela, por
ejemplo, define la perfeccién de la obra de arte como una fusién
del circulo con el rombo:

ARrcHIVO VALLEJO, 5(10), 189-218. 211
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n10.5318


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n10.5318

P

Fuente: Joyce (1975a, p. 293).

Vallejo alude a este mismo tépico cuando en Trilce XXXVI
sugiere que «<Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo» (v. 3).
El contexto para este verso es el siguiente:

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.

Amoniécase casi el cuarto angulo del circulo.
iHembra se continda el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece! (1997, t. 2, p. 82).

En esta estrofa, Vallejo recrea el paraiso creado por el acto
sexual que parece, para el poeta peruano, constituir un salto a
un mundo utépico e ilégico. El uso que hace Vallejo del leitmotiv
del circulo cuadrado es similar al de Joyce en el sentido de
que ambos escritores ven la creacién de la vida tanto como la
creacion del arte como el resultado de la fusiéon de contrarios. Fl
arte mismo es una coincidencia oppositorum.
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8. ELMUNDO AL REVES

Como el andlisis del circulo cuadrado lo demuestra, la obra de
Joyce y de Vallejo frecuentemente distorsiona el espacio eucli-
diano. No solo se disuelven los limites entre las diferentes figu-
ras geométricas, sino que se distorsiona también la linealidad
del tiempo mismo. Stephen Heath (1984) ha senalado que el
patrén arquetipico de Finnegans Wake es la espiral, que a su
vez se basa en la concepcién viconiana de la historia como una
serie de repeticiones ciclicas. Un uso comtn que involucra esta
interrupcién del continuo espaciotemporal en esta novela es el
de un hombre que mira la parte posterior de su propia cabeza:

Bloody certainly have we got to see to it ere smellful demise
surprends us on this concrete that down the gullies of the eras
we may catch ourselves looking forward to what will in no time be
staring you larrikins on the postface in that multimirror megaron
of returningties, whirled without end to end (Joyce, 1975a,
p. 582).

En este pasaje, Joyce imagina una nueva posicionalidad creada
por el arte, en la cual el artista podra ver, a través del espejo
del arte, la imagen de su futuro ser. Y encontramos una idea
semejante en Trilce VIII, en el cual el poeta espera un momento
en el que podra pasar a un mundo de espejos invertidos donde
serd posible ver su propia nuca:

Pero un manana sin manana,

entre los aros de que enviudemos,

margen de espejo habra

donde traspasaré mi propio frente

hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda (1997, t. 2, p. 45).
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Seglin vemos, la cosmovision paraddjica de Trilce incluye la
creaciéon de un mundo en donde las categorias espaciotempora-
les estan invertidas. En la obra de Vallejo, el uso del tépico del
mundo al revés a menudo expresa la fusion de una revolucién
politica con la revolucion lingiiistica (Hart, 1985).

9. ELSILENCIO

En la obra de nuestros dos escritores, cuyo ataque al lenguaje
es feroz e implacable, quizids no deba sorprendernos el hecho
de que nos encontremos con una perspectiva mistica en torno a
la imagen del silencio. En efecto, el silencio es un motivo muy
importante que recorre la totalidad de Finnegans Wake y siempre
aparece al final de un capitulo. Como ha senalado Clive Hart,
el silencio se utiliza en esta obra como una imagen del periodo
crepuscular de unién entre diferentes edades de la historia —o
«sandhi», para usar el término hindi—, una idea que Joyce
adapt6 de su lectura de los tedsofos (1962, pp. 52-56). En un
momento de esta novela, por ejemplo, Joyce se refiere a la
creacién de un mundo utépico a través del arte, que implica
una resolucién del contraste entre el lado masculino y el lado
femenino en la vida, y dice asi: «She could have all the g. s.
M. she moo-hooed after fore and rickwards to herslF, including
science of sonorous silence, while he, being brung up on soul
butter, have recourse of course to poetry» (1975a, p. 230).

Esta «ciencia del silencio sonoro» de Finnegans Wake encuen-
tra un paralelo en Trilce de Vallejo, donde el silencio se erige
como una imagen del reverso oculto de la realidad que es un
estado de dicha prelingiistica y prelapsaria. Porque el sonido,
como sugiere el poeta al lector de Trilce, contiene inevitable-
mente la semilla de su opuesto, es decir, el silencio:
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Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye,
con tu mudez que me asorda?

iOh pulso misterioso! (1997, t. 2, p. 93).

El misterioso pulso silencioso del piano, mencionado en
Trilce XLIV, es un motivo arquetipico de la expresién suprema a
la que aspira la poesia de Vallejo.

10. CONCLUSIONES

De muchas maneras, que van desde las similitudes en el carac-
ter de los dos escritores hasta la exploracion de temas y técni-
cas literarias comunes en sus respectivas obras, Joyce y Vallejo
son creadores afines. Y su afinidad se expresa sobre todo en su
absorcion del exilio. Como ha propuesto Hélene Cixous, el exilio
es la verdadera razén de ser del protagonista Stephen, de Ulysses,
y también fue una caracteristica crucial de la propia vida de
Joyce (1968, p. 506). Al tener que exiliarse de su tierra natal,
y buscarse en utopias artisticas, religiosas y politicas, Vallejo
siguié un derrotero semejante al trazado por Joyce. Dejando atras
sus paises, ambos artistas trascendieron el codigo ortodoxo del
idioma nacional y crearon un arte fundamentalmente descen-
trado. Finnegans Wake carece de centro, como nos recuerda
Clive Hart (1962, p. 114), mientras que Vallejo, como D. F.
Gallagher ha senalado, «es muy aficionado a usar adjetivos y
adverbios que son solo un poco neologisticos, solo un poco dislo-
cados» (1973, p. 21). Huérfanos del pais, del idioma y del yo, el
escritor irlandés y su companero peruano trascienden sus orige-
nes. En algin momento a lo largo de la curva de sus 6rbitas des-
centradas, Joyce y Vallejo, sin que ellos lo sepan, coincidieron.
Enfocar con mayor claridad ese hipotético punto de encuentro
ha sido el objetivo de este ensayo.
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