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RESUMEN

Cuando César Vallejo se trasladé a Lima a fines de 1917, realizé
un contacto personal y literario fructuoso con Abraham Valdelo-
mar, escritor famoso y de una obra de gran envergadura difun-
dida en las publicaciones periédicas de la época y en algunos
libros. Valdelomar era también poeta y su poesia madura anti-
cipa, en cierto modo, los tonos de aldea y doméstico que tienen
los poemas iniciales de Vallejo mas desarrollados. La fraternal
amistad entre ambos escritores no quedé ahi, sino que también
se produjo una influencia de Valdelomar en la poesia de Vallejo,
la misma que se aparté desde entonces del modernismo.
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ABSTRACT

When César Vallejo moved to Lima at the end of 1917, he
established a fruitful personal as well as literary relationship with
Abraham Valdelomar, another famous writer who had published
extensively in the periodicals of the time and in some books.
Valdelomar was also a poet, and his mature poetry anticipates,
in a certain way, the rural and domestic tonality of Vallejo’s
more developed early poems. The fraternal friendship between
the two writers did not end there; Valdelomar also influenced
Vallejo’s poetry, which from that point onwards away from
modernism.
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Seglin el gran amigo de César Vallejo, Juan Espejo Asturrizaga
(1989), el poeta terminé a fines de 1917 con algunos amores
tempestuosos. Bajo la embriaguez del éter, habia intentado
también suicidarse. Por suerte, el arma, que tenia una sola bala
en el tambor, no disparé. Vallejo terminé embarcandose en el
puerto de Salaverry con destino a Lima el 30 de diciembre de
dicho ano. Cuando el poeta provinciano llegé a una ciudad que
no conocia y que era mas grande que la suya, buscé acercarse a
algiin tipo de guia o de amistad.

Entre los poetas y escritores este acercamiento puede o no
ser dificil. En el caso de César Vallejo, no pudo encontrar mejor
interlocutor para relacionarse que a Abraham Valdelomar. El
gran cuentista era un personaje ya famoso en las letras peruanas,
cuyos escritos habia publicado y seguia publicando profusamente
en los periddicos de Lima y de provincias. Se trataba de un
escritor admirado y popular que se vertia en publicaciones perié-
dicas con cuentos, poemas, ensayos y crénicas, en forma incan-
sable. Era autor de una obra histérica como La Mariscala (1915),
que era también un relato agradable de leer; dirigié la revista
Colonida, de pocos ntimeros, pero que habia constituido todo un
suceso en el pobre ambiente cultural de Lima.

El cordial contacto entre ambos escritores queda testimoniado,
en primer lugar, por el reportaje-conversacién publicado en una
columna periodistica titulada Desde Lima, que inauguré Vallejo
en el periédico La Reforma de Trujillo. Este articulo del poeta
santiaguino es un poco trivial, pues se dedica a mostrarnos al
Valdelomar mas artificial de la Belle-Epoque peruana, pero que,
supongo, haria las delicias de los lectores esteticistas de la época.
En él sobran las declaraciones épatantes de Valdelomar, y en
Vallejo —probablemente abrumado por las declaraciones del
Conde de Lemos— falta el cronista inteligente que podia haber
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conducido la conversacién por caminos mas interesantes'. Vea-
mos un par de ejemplos extraidos de este reportaje titulado «Con
el Conde de LLemos», publicado el 18 de enero de 1918:

Vamos a la orilla de verdes alamedas. El Conde, sentado a mi
lado, me conversa, envolviendo su frase en un gris confidente y
desvaido.

—Ya ve usted —me dice— hay tantas gentes imbéciles. Yo
tengo que huir de tantas...

Y sorprendiendo numerosos o0jos que absortamente nos
observan, agrega, como si fuera a escapar de una mazmorra
oscura:

—Hoy leeremos algunos capitulos de mi libro sobre Belmonte.

Yo, después, persiguiendo todas las lineas de tan raro tempe-
ramento, le inquiero sobre su viaje al norte; le digo que esa gira
serd fecunda; que en especial podria aprovecharla en suscitar,
rudimentariamente siquiera, el criterio artistico en esos pueblos,
por medio de numerosas conferencias.

En el Paseo Colén, al bajar, de nuevo hay curiosos que nos
atisban y cuchichean.

El Conde se lleva olimpicamente sus enormes quevedos a
sus ojeras que recientes «cuidados pequenos» subieron de tono.
Y luego reanuda la charla:

—Vaya usted a ver como todo el mundo los admira. iAh!, iesto
es horrible!

Valdelomar, al hablar asi, se refiere a los seudoliteratos, a esos
que, por su dinero o posicién, se creen capacitados para hacer un
soneto o publicar un libro. Acalorado, y derramando piedad para
estos en el desdén danunziano de una pose tragica, me cuenta
sus luchas con los prejuicios, con la obesidad ambiente, con las
vacias testas «consagradas» (Vallejo, 2002b, pp. 3-4).

1 Mejor escritas y de mas fuste, aunque todavia inmaduras, son las entrevistas que
Vallejo realiza a Manuel Gonzalez Prada y José Maria Eguren, escritores que él
admira, publicadas, respectivamente, el 9 y el 30 de marzo de 1918 en La Reforma
y en La Semana, esta dltima también de Trujillo.
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Ahora veamos esta otra cita de la misma cronica:

Hemos dejado los jardines, y regresamos. FEl jirén central esta
en su hora. La noche gana. Las confiterfas iluminadas, los lujo-
sos coches particulares, los dandys y las mujeres bonitas, en el
momento mas amable, frivolo y elegante y sobre todo mas demo-
cratico de la vida limena.

Tornamos ya con otro tono. Valdelomar trae una cara mas
lozana, bajo su grueso sombrero de invierno. Al llegar al Palais,
volvemos a los talleres de Mundo Lime7io. Y me advierte el
Conde de Lemos, con una sonrisa de fina ironia que acaso es
lamento:

—Cuanta gente que no piensa, ¢no? (Vallejo, 2002b, p. 5).

A comienzos de 1918, Valdelomar se encontraba preparando,
precisamente, la ediciéon de su libro de cuentos El caballero
Carmelo; y, en algin momento, el poeta iquenio debe haberle
solicitado a Vallejo unas lineas para incluir en el apéndice del
libro, «Comentarios sobre las obras de Abraham Valdelomar». El
elogio escrito por Vallejo, incluido en el libro, es muy de época
con su punta de ataque al «academicismo». El breve texto es el
siguiente:

[Abraham Valdelomar]

Con Abraham Valdelomar, el artista proteico, la literatura ameri-
cana presenta su primer esteta. Después de José Enrique Rodo,
el divino maestro de optimismo, profeta mayor y primer capitan
de energia espiritual, surge el Conde de Lemos, este joven maes-
tro de idealismo y de lucha; este cerebro golpeado por el negro
martillo metafisico. Porque el espiritu ateniense de Valdelomar
vive y vibra con la grandeza dolorosa de un conquistador victo-
rioso y herido. Sus tltimas obras, donde ya aparece la médula del
pensador, me han hecho llorar.
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El, como el apostélico y glorioso Manuel Gonzalez Prada,
ha roto también, o mejor dicho, ha pulverizado el academismo
anacrénico que asfixiaba nuestra mentalidad. Director de
Colénida, ha traido rebeldia, libertad, amplitud de horizonte,
mas oxigeno sentimental. Por él, pues, se ponen de manifiesto
los mediocres en todo su liliputismo; y por €l hallan espacio las
alas grandes.

Valdelomar apunta una época nueva en la literatura peruana
(en Valdelomar, 1918, pp. XXV-XXVI).

Aunque no existen otros documentos sobre ambos escritores
en esa época, es facil inferir que entre ellos existi6 un trato muy
cordial y, de parte de Vallejo, la gran admiracion que le reservaba.
Como muy bien comenta Juan Espejo Asturrizaga en su inevitable
libro:

Vallejo en su trabajo hace, como se ha dicho antes, nuevas
amistades, sin que por ello se distancie de la gente de letras a las
cuales ve siempre con frecuencia, especialmente a Valdelomar,
a los hermanos Gonzalo y Ernesto More, a Berninzone y otros
(1989, p. 82).

Constancia de esta amistad se encuentra en la breve nota
de Abraham Valdelomar, «L.a génesis de un gran poeta: César
Vallejo el poeta de la ternura», aparecida en la revista limena
Sudamérica, fechada el 11 de marzo de 1918. Se trata de una
nota de circunstancias en la que Valdelomar presenta un manojo
de poemas de César Vallejo, que luego integrarian el primer libro
del poeta trujillano, Los heraldos negros. Es indudable que Vallejo
debe haber apreciado muchisimo el espaldarazo y el generoso
gesto de su admirado maestro. Ya se sabe que Valdelomar era
un verdadero poligrafo: narrador, poeta, dramaturgo, ensayista,
cronista, etc. Entonces ocurrio la historia de siempre: el discipulo
le pidi6 al maestro un prélogo para presentar su primer libro
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Los heraldos negros; y Espejo Asturrizaga dedica varias paginas
de su biografia sobre este hecho. En la nota de Sudamérica,
Valdelomar habia escrito: «<En breve, publicaré, sobre su obra, un
estudio detenido» (1918, p. 10). De esta afirmaciéon pudo haber
nacido la idea del pedido a Valdelomar del mencionado prélogo.
Dicho texto, sin embargo, nunca se escribi6. Pueden aventurarse
diversos motivos; conjeturo que el principal fue la vida un tanto
agitada de Valdelomar luego de su renuncia al diario La Prensa
a comienzos de 1918. Desde ese momento, el escritor iqueno se
vio precisado a trabajar como un periodista free-lance y al poco
tiempo comenzé sus interesantes viajes a lo largo del pais, para
los que tenia que preparar conferencias sobre distintos temas
literarios, patriéticos y hasta politicos para puablicos diversos.

Esta agitada vida destinada a esas labores parece ser el princi-
pal motivo para que no haya escrito el dichoso prélogo. Respecto
a prologos y presentaciones de libros, Valdelomar fue siempre
sumamente generoso, ya que no solo escribi6 dos trabajos de
critica literaria y estética de cierta extensién, como los dedica-
dos a poetas que apreciaba como Enrique Bustamante y Ballividn
y Alberto Hidalgo?, sino que escribié también otros textos para
preludiar libros diversos, y, cuando viaj6 por distintas provincias
del Perti, elaboré la serie que se encuentra agrupada en «El
movimiento intelectual y artistico en el norte del Pert». No
me queda la menor duda de que la ingente labor de Valdelomar
como conferencista, que se vio obligado a escribir, desplazo irre-
misiblemente el prometido prélogo de Los heraldos negros.

El insustituible Espejo Asturrizaga ha narrado lo siguiente
respecto de la publicaciéon de Los heraldos negros:

2 Una parte de lo escrito acerca de la poesia de Bustamante se trasladé, sin embargo,
mutatis mutandis, al de Alberto Hidalgo que, con mucho, es el de mas envergadura
de los que escribidé Valdelomar en este género.
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Entre los meses de junio y julio los originales de Los heraldos
negros estaban listos para la imprenta. Vallejo encargé la edi-
cién a una imprenta de la cual era propietario un sefior Souza
Ferreira, que tenia su local en la calle de la Pileta de la Merced.
Vallejo pagd la edicién en dos partes. La primera al hacer la
entrega de los originales y la segunda tan luego como se terminé
la impresion. Esta quedé detenida en los anaqueles de esa edi-
torial, mientras llegaba el prélogo que habia ofrecido Abraham
Valdelomar. Y ahi pasé el libro sin encuadernarse todos los meses
que faltaban para terminarse el ano 1918 y también parte del
1919 (1989, p. 85).

Durante esta larga espera para un poeta ansioso de ver publi-
cado su primer libro, conjeturo que Vallejo introdujo las varian-
tes que encontré entre distintos ejemplares de Los heraldos
negros: el mio, el de José Maria Eguren en la Biblioteca Nacional
del Pert y el que publicé Santiago Aguilar en Trujillo en 1998 y
cuyas variantes reproduje en la edicion del primer tomo de las
Poesias completas de Vallejo en 1997.

Ahora bien, gracias a André Coyné (1956) sabemos que César
Vallejo ley6 con aplicacion los poemas del poeta uruguayo Julio
Herrera y Reissig, en los cuales se muestra una vida campestre
artificial, asi como un ambiente bucélico que impregna su poesia,
pero que no pudo librarse plenamente del modernismo. Veamos
el preciso comentario sobre el cauto desapego del modernismo
que ha expresado Luis Cernuda sobre la poesia de Herrera y
Reissig:

Serfa demasiado decir que en estos y otros versos semejantes [se
refiere al poema «El Domingo»] Herrera y Reissig se aparta del
modernismo, ya que ni la separacién es muy evidente, ni esos
versos dejan de ser cosa aislada y fortuita dentro de su produccion.
El paralelo con Leopoldo Lugones, que tantas veces se ha hecho
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en lo que respecta a los comienzos de ambos poetas, no estaria
de mas repetirlo en lo que respecta a sus obras mas maduras;
y es curioso qué extrana similitud tiene el desarrollo de ambos
poetas, aunque el caudal lirico de Lugones es mas amplio y muy
superior su dominio del idioma. En todo caso, Herrera y Reissig
pudo alejarse del modernismo por ese camino, como Lugones,
gracias a un sentimiento instintivo de la naturaleza y cierta
graciosamente afectada vena rural y provinciana, ya que el odio
a lo natural, tipico del verso francés, se filtra en el modernismo
y lo califica y destina a languidecer entre preciosismos vulgares.
Y como Lugones y otros poetas americanos que sobrepasan el
modernismo le sobreviven y son superiores a él, acaso Herrera y
Reissig pudo tener posicion similar, de haber vivido mas tiempo
(1994, p. 186).

La lectura frecuente e intensa de César Vallejo de la poesia
del poeta uruguayo se trasluce en los versos de muchos poemas
de Los heraldos negros, pero Vallejo aprendi6 a desligarse poco a
poco de los preciosismos. En este poemario, el espacio campes-
tre y natural fluctia entre una 6ptica artificial y otra genuina,
conforme avanzamos del principio al final del libro. Tal travesia
muestra también la superacién que ocurrié en la escritura de
Vallejo como poeta, que va desde una expresion adocenada a
otra auténtica.

La lectura que hace Vallejo de Julio Herrera y Reissig con-
tribuyé a que el poeta peruano se distancie del modernismo
mediante el uso de un ambiente aldeano mas auténtico. Sin
embargo, en el caso de la poesia de Abraham Valdelomar, anterior
a la de Vallejo —que habia pasado y gozado también del ambiente
esteticista que alimentaba el modernismo—, no solo influyé en
la utilizacién de un paisaje mas genuino, sino que venia adi-
cionado también por un ambiente doméstico.
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En Valdelomar, largo fue el camino recorrido para alcanzar la
escritura de sus mejores poemas: luego de su aceptacion juve-
nil de una corriente apabullante como la modernista que apor-
taba, qué duda cabe, el cambio notable de Valdelomar respecto
de la poesia precedente. Sin embargo, sus excesos verbales
debilitaron muy pronto los hallazgos de esta nueva expresion
modernista de la época que se dilat6 en un adocenamiento
improductivo. Valdelomar, que ya habia escrito sus extraordina-
rios Cuentos criollos, opt6 por un rapido desapego del exotismo,
y compuso una breve cosecha de poemas dedicados en gran
parte a experiencias vividas en su «aldea encantada», como €l la
llamaba, y escribié sus creaciones mas destacadas en el &mbito
poético. Veamos:

El arbol del cementerio

No la tranquilidad de la arboleda
que ofrece sombra fresca y regalada
al remanso, al pastor y la manada

y que paisaje biblico remeda.

No el suspiro de la ola cuando rueda
a morir en la playa desolada,
ni el morir de la tarde en la callada
fronda que al ave taciturna hospeda;

dieron a mi ninez esta en que vivo
sed de misterio, torturante y honda:
fue del panteodn el arbol pensativo

cuyas ramas inerte sombra daban
a la inclinada cruz; y en cuya fronda
las torvas aves tragicas graznaban... (2000, p. 513).
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En este poema, Valdelomar utiliza versos endecasilabos y su
poema atina no solo sinceridad y empatia con un paisaje vivido,
sino también un tono justo y limpido en un metro tradicional de
la expresiéon castellana. Por otro lado, en «La casa familiar», otro
de sus grandes poemas, Valdelomar retoma el verso alejandrino
que fue uno de los preferidos de los poetas modernistas:

La casa familiar

Ya la casa estd muerta. Ya no es la misma casa.
El jardin florecido se extingui6... A la desierta
alcoba ya no sube, escaladora experta,

la vid, de frescos pAmpanos, en racimos escasa.

Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,
ni el viejo panadero se detiene a la puerta,
ni platican los padres... iYa la casa estd muerta,
ya no hay voces hermanas, ya no es la misma casa!

Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido.
Hieraticas, las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria.

Y sobre los escombros del hogar extinguido
el norbo abre en el aire su corona de espinas,
isu corona de espinas, perfumada y precaria! (2000, pp. 544-545).

Se trata, aqui también, de un retorno a «la aldea encantada»,
de su juventud y de sus suenos. Probablemente, «.a casa fami-
liar» sea uno de los mejores poemas de Valdelomar por constituir
un producto destilado en el que se conjugan paisaje, emocion,
sentimiento y una expresion carente de los oropeles de sus
primeros poemas. Sabemos, por una carta remitida a Alejandro
Parr6é en 1916, que este poema se escribié cuando Valdelomar
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visité su antigua morada. El sentimiento broté y se expres6 con la
reproduccién plastica a la que sustenta una emocién contenida.

Puede comprobarse que aqui la poesia se abre un ancho
camino sin necesidad de oropeles. La sencillez prima en estos
cuadros hogarefnos e intimistas que no necesitan ningin alarde
verbal, como no sea el de su propia simplicidad. Destaca la
sinceridad y nos conmueve por su sentimiento genuino. Dentro
de esta nota aldeana y campesina de Valdelomar podriamos citar
también «El hermano ausente en la cena de Pascua» y «Tristitia»,
poemas que demuestran la decantaciéon de su expresion que
ofrece en ellos sus mejores versos.

Consideramos que, con los poemas citados, Valdelomar le
mostré a Vallejo cudl debia ser su camino personal y el de la poe-
sia peruana en lo futuro. Asi, este escritor fallecido demasiado
joven es no solo importante por ser el autor de algunos poemas
inevitables de la poesia peruana de comienzos del siglo XX, que
conjugan emociéon y expresividad genuinas, sino también por
trazar la senda que debia seguir la poesia peruana del futuro en
una direccién diferente de la de José Maria Eguren.

Si bien Valdelomar nunca publicé un libro de poemas, la
ediciéon cronolégica de estos muestra el corte del momento del
cambio del poeta modernista ornamental a su nueva expresién
mas equilibrada y sentida, es decir, ese momento en que se da
el cambio de la estética de lo bello por la estética de la emocion.

En el caso de Vallejo, Los heraldos negros se compone de un
poema que sirve de preludio y que le da titulo al libro, y de seis
secciones de distinta extensién e importancia. Demas esta agre-
gar que el titulo del libro es modernista pelo en pecho. Después
del poema liminar («Los heraldos negros»), viene la primera
seccion: «Plafones A4giles», subtitulo también de indudable
estirpe modernista. «Plafén» es un término que viene del francés
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plafond y que en arquitectura se usa para senalar el plano
inferior del saliente de una cornisa. Vallejo le afiade el adjetivo
«agiles», logrando asi una imagen ingeniosa. Esta es una de las
secciones mas antiguas del libro y el poeta paga su inexperien-
cia con poemas débiles que solo se salvan por la seguridad
ritmica de su versificaciéon. Menudean en ella los poemas sem-
brados de imagenes sentimentaloides o de mal gusto y la huella
personal es inexistente.

La segunda seccién, «Buzos», solo consta de cuatro poemasy
en ella destaca una de las autéticas joyas del libro: «LLa arana».
Este poema es de un indudable acento vallejiano en el que el
poeta realiza un intento audaz al promover un notable cambio
de estética: reemplazar a los bellos cisnes modernistas (que
como todos saben provienen del parnasianismo francés) por
la humilde y repulsiva arana. Quiza este sea el primer poema
del libro que nos muestra al auténtico Vallejo, quien se inclina
por la estética de la emocién, abandonando la de la belleza, y
expresa un sentimiento intensificado por el contraste de utilizar
un animal repulsivo.

La siguiente seccién, «De la tierra», que implica un titulo
antitético con el anterior (luego de sumergirse, retorna a la
tierra), retine poemas por lo general de inspiracién amorosa.
Esta seccion, sin embargo, es sumamente desigual. Aqui tam-
bién destaca un nitido poema vallejiano, <Heces», en el que la
tristeza y la soledad se expresan en forma sumamente personal.

Segliin ha estudiado André Coyné (1956), la mayoria de los
poemas de «Nostalgias imperiales», la seccion siguiente del libro,
provienen de la imagineria de Julio Herrera y Reissig aplicada a
una auténtica temdtica andina, aunque en sus mejores momen-
tos hay rasgos de genuina sensibilidad vallejiana, como, por
ejemplo, en el «Idilio muerto», tierna composicién con versos
inolvidables:
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Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo conac, dentro de mi.

Dénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a canas de Mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algiin celaje,
y al fin dira temblando: «iQué frio hay... Jests!»
Y llorara en las tejas un pajaro salvaje (Vallejo, 2013, p. 155).

Muchos criticos comparten la apreciaciéon de que «Iruenos»
es una de las mejores secciones del libro. Juan Larrea la llama
la «seccién radioactiva» y Ricardo Gonzilez Vigil afirma que
constituye una especie de Los heraldos negros en pequeno;
aunque, en mi concepto, esta secciéon posee cimas y simas, y es
que ciertamente es la mas extensa y ambiciosa del libro. Vallejo
logra en algunos poemas de «Truenos» una gran intensidad
emocional y muchos de los temas utilizados son significativos
dentro de su poética: la orfandad del ser humano, la tristeza
que se desprende de la posesion carnal, la angustia metafisica
frente a la muerte, la nostalgia del hogar, etc.

Finalmente, pese a su brevedad, «Canciones del hogar» es,
para nuestro gusto, una de las mejores secciones del libro, ver-
daderamente espléndida. La nostalgia del hogar, asi como el
sufrimiento por encontrarse ausente de €l, se sienten en estos
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poemas con la grandeza que les otorga su propia simplicidad.
Aqui vemos la concepcién vallejiana del hogar como centro de
la infancia, un paraiso perdido en el tiempo. Varios de estos poe-
mas nos conectan con el ambiente de los poemas mas sencillos
y accesibles de Trilce. Vallejo se ha liberado ya para siempre
del decorativismo modernista y ha optado por una poesia de
expresion mas sencilla pero, sin embargo, mucho mas osada.

Avanzar en la lectura de inicio a fin de Los heraldos negros
es recorrer un camino en el que vemos cémo Vallejo va apren-
diendo a despojarse de lo pomposo y lo trivial, de lo artificial y
adocenado en pro de una expresion mas austera, justa y auténtica.
La superacién que acontece de seccién a seccién es evidente.
Vallejo, por suerte, tuvo un maestro y un amigo como Abraham
Valdelomar, quien con poemas aparentemente prosaicos, como
«Nocturno», «Iristitia» o «<El hermano ausente en la cena de pas-
cua», horadé eficazmente el gusto de la época por lo exético, lo
florido y lo suntuario, y le senal6 a Vallejo el camino a seguir;
hizo que el poeta se inclinara por lo regional y lo peruano,
logrando notas inéditas que lo colocarian en el lugar especial
que hoy tiene en la poesia peruana y que Abraham Valdelomar
habia comenzado.

Es revelador observar como se da este cambio en un poema
famoso, como lo es «LL.os heraldos negros», cuya posicién dentro
del libro, al constituir por si solo tanto una seccién y dar titulo
a la coleccién, implica el aprecio que le merecia a Vallejo y
nos obliga comentarlo como la mejor constancia de nuestra
afirmacion.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... iYo no sé!
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Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran talvez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... iPobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé! (2013, p. 91).

Este poema, ademds de ser considerado por Vallejo lo sufi-
cientemente importante como para representar en su libro el rol
de tarjeta de presentacién, acttia como una obertura de lo que
luego va a desarrollarse. Esta vertiente negra del poeta proviene
de un romanticismo afincado todavia en la tradicién castellana
modernista que intenta escandalizar al lector. En este caso, el
poeta nos enfrenta ante el sombrio destino del protagonista del
poema frente a una fatalidad que acaba en completa desolacion.

Formalmente, es un poema compuesto por cuatro cuartetos
mas un verso final que repite el primero. Con excepciéon de la
primera, todas las estrofas estin conformadas por versos alejan-
drinos, metro del modernismo por antonomasia. En la primera,
los dos primeros versos son alejandrinos; los dos siguientes,
endecasilabos. En las estrofas regulares riman los versos
pares; los impares estan sueltos. En la primera estrofa riman el
primero y el cuarto. Vallejo, pues, no guarda en el poema una
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formalidad perfecta: la rima es parcial y en una estrofa se per-
mite otro metro y una rima diferente.

El yo poético manifiesta la concepciéon de la fatalidad del
destino que marca la vida del hombre por medio del sufrimiento.
El hombre ignora por qué en este mundo recibe golpes que
convierten su vida en tragedia y sufrimiento. Los golpes son
consecuencia de un castigo por una culpa que desconoce haber
cometido. En este valle de lagrimas, el hombre sufre sin saber
con certeza a qué se debe este sufrimiento.

Por lo demas, los golpes recibidos son tan fuertes que podrian
compararse por su potencia con los que pudiese alcanzar el
odio de Dios. Vallejo apunta aqui una de las caracteristicas de
su concepcién de la vida: la humanizaciéon de un ser divino,
figura que, en el desarrollo del libro, también veremos aplicada
en seres irracionales. No hay duda, pues, de que el hombre sufre
precisamente por su condicién de ser hombre. Por suerte, para
él los golpes que recibe a través de su vida son pocos. No son
frecuentes pero si muy poderosos y provocan heridas que dejan
su marca insoportable.

Lo que es notorio en este poema (y también en otros del libro)
es esa sensacion de castigo experimentada por el ser humano
y por la culpa que parece asediarlo. El hombre arrastra una
sensacion de culpa por un pecado original que lleva como una
carga, por lo que se encuentra inevitablemente condenado al
sufrimiento.

El poema conjuga, de todas formas, el mal gusto modernista
con la genuina expresién vallejiana, sobre todo notablemente
en los dos ultimos cuartetos. Es, pues, una verdadera bisagra
entre lo artificial y lo auténtico. El decorativismo modernista se
encuentra en las dos primeras estrofas, sobre todo en la segunda
con su insufrible maquinaria de «<heraldos negros» y «potros de
barbaros atilas».
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Sin embargo, se debe apuntar que Vallejo resucité un poema
que se despenaba camino al sepulcro de haber continuado con
esta parafernalia. En la primera versiéon de la tercera estrofa,
preservada gracias a Juan Espejo Asturrizaga, puede observarse
lo ornamentales que eran los dos wltimos versos de la misma:

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que traiciona el Destino.

Son esos rudos golpes las explosiones stbitas

de alguna almohada de oro que funde un sol maligno (en Espejo,
1989, p. 221).

El cambio que realiz6 Vallejo es tanto mas notable porque
no solo muestra su capacidad para innovar, sino también para
resucitar de sus cenizas un poema carente de vida, cuya version
final es la que sigue:

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puertas del horno se nos quema (2013,

p. 91).

Con una imagen aparentemente prosaica de un pan que se
quema en la puerta del horno, el poema adquiere una trascen-
dencia inusitada y se convierte, de pronto, de un poema menos
que mediano camino al abismo, en un poema memorable. Esto
solo se debe a la intensidad de los dos versos finales de la estrofa
tercera que desbordan y superan al propio poema. Su fuerte
irradiaciéon hace que nos olvidemos de «los potros de barbaros
atilas» y de los mismos «heraldos negros»: toda la ornamentacién
y el decorativismo modernista se desvanecen ante la irradiante
imagen prosaica del pan que se nos quema en la puerta del
horno.
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La fatalidad del destino que se muestra en los versos citados
se refuerza en el Gltimo cuarteto con otra imagen prosaica: la
llamada «por sobre el hombro» (v. 14). La sombria fatalidad que
gobierna el destino del hombre termina con la certeza de la culpa
de un pecado que no ha cometido y que ni siquiera conoce, pero
que, sabemos, le venia a Vallejo de su formacion religiosa.

Mas que convertir al poema en circular, la repeticién del
primer verso no significa otra cosa que dejar el poema abierto, ya
que el yo poético se queda absorto en su meditacion y abrumado
por la insoportable carga que siente sobre sus hombros en el
vasto espacio del existir. Esta misma existencia, sin embargo,
lleva consigo una culpa que es la que parece oponerse a sus
posibilidades de felicidad sobre la tierra.

De sus defectos, Vallejo derivé hacia la gran poesia que
le estaba deparado escribir gracias a las muchas virtudes que
poseia, entre las que destaca su capacidad como creador verbal,
que lo convirtié de discipulo de Dario, de Herrera y Reissig o de
Abraham Valdelomar a un poeta original. Su capacidad verbal
puede observarse que nace muchas veces de su incapacidad
para lograr la expresion de lo inefable, como en los versos a su
madre en el poema «LLos pasos lejanos»: «tan ala, tan salida, tan
amor» (v. 14), que muestra al poeta luchando contra su lengua
pero logrando notas inéditas de expresion al utilizar sustantivos
donde corresponderian adjetivos. En estos versos, Vallejo realiza
algo similar a lo que Jorge Guillén (1962) llamaba «enguaje
insuficiente» al referirse al que utiliza San Juan de la Cruz
cuando expresa su honda experiencia mistica: el lenguaje no
le bastaba a San Juan para expresar lo divino. En el caso de
Vallejo, el lenguaje le es insuficiente para expresar el recuerdo y
el amor sublime por su madre.
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En otros casos, el poeta verbaliza sustantivos (por ejemplo,
«istmarse» del poema «Los anillos fatigados»). Tampoco le
importé mucho, porque quizd muchas veces desconocia ciertas
reglas gramaticales, ni tampoco tenia una rigida retérica que
ahogara sus versos. Tenemos, por ejemplo, el segundo verso del
soneto «Capitulacién»: «ante mis mayos desarmados de juven-
tud» (2013, p. 171), en que se produce el encabalgamiento de
los hemistiquios del alejandrino; o el octavo, que es un alejan-
drino hipermétrico: «las dos lenguas de sus senos abrasadas
de sed», porque el primer hemistiquio tiene ocho silabas. Vallejo
tuvo, pues, habilidad para desprenderse, cuando lo creia conve-
niente, de la retérica poética de su tiempo.

La apariciéon, a fines del mes de julio de 1919, de Los
heraldos negros fue bien recibida por la critica; sin embargo, no
se publicé con el esperado prélogo de Valdelomar. Vallejo entrd
de un solo golpe en el parnaso peruano y fue reconocido como
un gran poeta. Mientras que Abraham Valdelomar en su llegada
a su aldea natal —luego de viajar por Puno, Sicuani, Cusco y
Moquegua—, encontré la posibilidad de ser elegido diputado
regional de la Republica. No tuvo que competir contra nadie y
obtuvo con facilidad una curul en el primer poder del Estado. El
famoso escritor viajé luego cumpliendo sus deberes de diputado
a Ayacucho, donde se realizé el Congreso Regional del Centro.

Ocurri6 entonces lo inesperado: el joven Valdelomar, que ape-
nas tenia treinta y un anos, se cayé en una recepcion protocolar
desde un segundo piso. Luego de una agonia de tres dias, falleci6
el 3 de noviembre ante la sorpresa de todos. El impacto que esta
muerte produjo en Vallejo fue devastador. Espejo Asturrizaga ha
narrado lo siguiente:
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Y en el atardecer del 3 de noviembre, aparecié en mi casa en
un estado de agitaciéon y angustia, César, repitiendo en forma
insistente esta frase: «Abraham Valdelomar ha muerto, Abraham
Valdelomar ha muerto..., asi dice la pizarra de La Prensa...».
No obstante lo inesperado de la noticia (Valdelomar tuvo para
nosotros muy amables distinciones cuando estuvo en Trujillo,
en plan de conferencista, como cuando nos volvimos a entrar
aqui en Lima), esta nos afect6 —asimismo— profundamente;
sin embargo, tratamos de apaciguar a César. Su estado emocional
era intenso y solo comparable a los momentos que siguieron al
recibir la noticia del fallecimiento de su madre. Pero mientras
esta le llev6 a un estado de llanto y abandono, la noticia del
fallecimiento de Valdelomar, que él tanto estimaba, le produjo
un estado de agitacién dolorosa.

Un tanto calmado, se senté en la mesa del comedor y
escribio el articulo que con el titulo de «<Abraham Valdelomar ha
muerto...» se publicé en la edicién de la tarde de La Prensa del
4 de noviembre de 1919 (1989, p. 104).

Vallejo, pues, escribié un convulsionado y sentido articulo,
aparecido al dia siguiente en La Prensa:

Abraham Valdelomar ha muerto

«Abraham Valdelomar ha muerto», dice la pizarra de La Prensa.

A las cuatro de la tarde he leido estas silabas incomprensibles,
y hasta este momento no quieren quedarse en mi corazén.
Gastén Roger también me lo ha dicho, y tampoco me resigno a
aceptar semejante noticia. Llorando, sin embargo, atravieso el
jirén por donde caminé tantas veces con Abraham, y sobrecogido
de angustia y desesperacion llego a mi casa y me echo a escribir
precipitadamente y como loco estas lineas.

Abraham Valdelomar ha muerto. A esta hora vuela la noticia.
Pero, ¢es posible? iOh, esto es horrible!
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«Hermano en el dolor y en la belleza, hermano en Dios»,
Abraham, tG no puedes haberte ido para siempre; es imposible,
solo, «como cuando viajabas, hermano, estis ausente». Si, nada
mas, estis ausente desde la manana lluviosa en que partiste
en un tren que volvera a traerte. Si, estds viajando, hermano,
nada mas. Y volverds, Abraham, pronto. Te espera tu madre; te
esperamos nosotros, tus hermanos todos. Volveras para realizar
todos tus suefios de amor, de belleza y de bondad en la vida, y
porque tienes y has recogido en tus ultimas romerias muchos
dolores de la tierra que vas a inmortalizar por obra y gracia
de tu corazén inmenso de creador y artista genial. Por eso,
volveras, hermano, grande amigo. Asi lo siento y lo quiero en este
crepusculo de primavera con cuya tinta rosada y triste escribo
ahora. Y volveré a verte y a estrecharte, como siempre, con toda
mi alma, con todo mi corazén. ¢No es cierto? En la cena de
esta noche, en la mesa familiar, cuando tu madre que acaso algo
quiere decir, vea el lugar del ausente y se ponga a llorar... en la
cena de esta noche, diremos que volveras pronto, muy pronto, a
los brazos maternales, que te cantaran el tierno y melancoélico
a-rro-rré de tus versos antiguos.

¢Pero qué me pasa? ¢Estoy llorando? ¢(Por qué se me aprieta
el pecho? Ah, detestable pizarra de La Prensa.

Abraham Valdelomar ha muerto.

El hombre bueno e incomprendido, el nifo engreido, con
noble y suave engreimiento; el mozo luchador, el efebo discutido
del arte; el vencedor de la muerte y el olvido.

Abraham Valdelomar ha muerto; el cuentista mas autdctono
de América; el nombre mas sonoro de la wltima década de la
literatura peruana.

«La campana de la basilica lirica estd tocando vacante»...
(Vallejo, 2002a, pp. 21-22).

Este lamento con sabor a poema nos muestra el infinito
aprecio que tenia Vallejo por Valdelomar. Su muerte no podia ser
creida porque rompia las reglas de la armonia entre los mortales.
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Y Espejo Asturrizaga compara su sentimiento como cuando
muri6 la propia madre del poeta. Pero, cuando se producen tales
pérdidas, el hombre tiene que finalmente acostumbrarse a ellas
porque tal es el destino de la especie.

En mi opinién, se trata de una importante e interesantisima
relacién entre dos grandes y entrafables escritores peruanos. El
mas cuajado no lleg6 a escribir nada de extension sobre uno de
sus mas valiosos contemporaneos. Por su parte, Vallejo, luego
de su convulsionado articulo sobre la muerte de Valdelomar, no
volvié a mencionarlo sino tangencialmente en algunas de sus
crénicas sobre el Pert escritas en Europa.

El discipulo, para ese entonces, habia encontrado ya su
camino poético ayudado por las lecciones recibidas de los poe-
mas de Valdelomar, pero también lo habia sobrepasado como
poeta. Vallejo habia superado la fase modernista de Los heraldos
negros. Pensamos que, en su nueva tentativa, no habia mucho
que aprender de su antiguo maestro y que, ante nuevos esti-
mulos, lo atacé cierto olvido. En el caso de Valdelomar, este ya
solo podia hablar desde las singulares obras maestras que habia
escrito en varios géneros literarios por las que ahora lo recorda-
mos como un gran fundador en la literatura peruana del siglo
XX. Sobre la carrera poética de César Vallejo no necesito anadir
nuevos juicios, ya que la importacia de su poesia es reconocida
a nivel mundial como lo prueban los congresos organizados en
homenaje y tributo al poeta peruano.
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