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RESUMEN

César Vallejo le otorga al poema «Los heraldos negros» el sentido
de epigrafe del libro homénimo con el fin de encapsular el tono
dominante de una voz lirica sometida, principalmente, por la
insuficiencia del lenguaje en ese poemario inicidtico e inicial.
El yo lirico se desenvuelve a través de herramientas literarias
simples, como el simil, y otras mas complejas, como la metéafora;
asimismo, esta voz lirica vallejiana se presenta como una fuerza
igualadora que no pretende eximirse, segin la teologia cristiana,
del sufrimiento garantizado por el orden natural.
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ABSTRACT

César Vallejo gives to the poem «Los heraldos negros» the weight
of an epigraph to the book bearing the same title with the
purpose of encapsulating the dominant tone of a lyrical voice
subdued, mainly, by the insufficient of language in that initiatory
and opening poem. The lyrical self leads from simple literary
tools, such as simile, to more complex ones, such as metaphor.
Vallejo’s lyrical voice is presented as an equalizing force that does
not pretend to exempt itself, according to Christian theology,
from the suffering that is guaranteed by the natural order.
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Hago mias las conocidisimas palabras de Thomas Merton (1963)
en su ensayo titulado «César Vallejo»: «Certainly one of the
greatest Latin American poets of the present century, César
Vallejo hardly needs a long introduction» (p. 135). No muy lejos
de la justa valoraciéon del monje mistico estadounidense de la
Trapa, Martin Seymour-Smith (1986), un Oxford alumni, opiné:
«the Peruvian César Vallejo (1892-1938) is one of the most
puzzling and “advanced” poets of all time» y ahondé sin visos
de exageracién: «<Many of us, as we study Vallejo more deeply,
come to feel that he may be, after all, the supreme poet of this
century: here is one who truly lived poetry, who sought to instill
into language its authentic, its human, its original meaning»
(p- 885)!. A la sombra de las opiniones de estos dos poetas y
vallejistas de primer orden, sera legitimo pensar que el poema
«Los heraldos negros» no solo es el mas conocido y antologado
de toda la minerva del vate de Santiago de Chuco, sino que hace
las veces de ujier al lector del libro homénimo con el propésito
de encapsular el tono dominante de una voz lirica avasallada,
principalmente, por la insuficiencia del lenguaje en ese poema-
rio inicidtico e inicial de tremenda resonancia universal.

Por fuerza de la homonimia, a este poema le aplica el sentido
pleno del epigrafe del libro Los heraldos negros: «Quit potest
capere capiat», al cual Juan Espejo Asturrizaga (1965) concibi6
«como Unico prélogo» (p. 78). Asimismo, se conoce que Vallejo
le habia solicitado a su buen amigo Abraham Valdelomar un
prélogo para este libro, pero él se lo quedé debiendo a causa de
«sus giras por diversas regiones del pais» entre 1918 y 1919, segin
apunta Ricardo Gonzélez Vigil en su edicion critica de la poesia
completa de Vallejo (2013, p. 87).

1 Agradezco a Fabiola D. Torres Sola, mi ayudante de investigacion, las fichas de
estos dos poetas y criticos citados aqui.
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A modo de prélogo del libro, finalmente, queda inscrita la
frase «Quit potest capere capiat», semejante «“logion” evangélico»
—como lo llama Gonzalez Vigil (en Vallejo, 2013, p. 88)— sirvid
de broche de oro en una conversacion de Jests con algunos
fariseos que quisieron ponerlo a prueba en Judea, hasta donde lo
habian seguido multitudes a las que habia sanado alli. Conviene
repasar el suceso. La pregunta de los hipdcritas inquirié sobre
la legalidad del divorcio de un hombre respecto a su mujer «por
cualquier motivo» (Nueva Biblia de las Américas, 2005, Mateo
19:3). La respuesta de Jestis parecié tangencial prima facie,
pues les record¢ la indisolubilidad del connubio segtn la vision y
el comando de Dios, de modo que <o que Dios ha unido, ningiin
hombre lo separe» (Mt. 19:6). Los fariseos le ripostaron con la
orden mosaica de darle a la repudiada una carta de divorcio (Mt.
19:7). Entonces, Jesus los encaré con la verdad ab origine: «Por
la dureza de su corazén Moisés les permiti6 a ustedes divorciarse
de sus mujeres, pero no ha sido asi desde el principio», y anadi6
la condena divina por adulterio a quien contrajera segundas
nupcias, salvo en casos de infidelidad de la conyuge (Mt. 19:8-9).
El asombro de los discipulos fue tal que le dijeron: «Si asi es
la relacion del hombre con su mujer, no conviene casarse»
(Mt. 19:10). Jests les contesté que el ser humano recibia una
gracia particular o merced divina a propésito del casamiento, de
modo que «no todos pueden aceptar este precepto» (Mt. 19:11) y
lo ejemplifico con la triple tipologia del celibato en la persona del
eunuco: quienes nacen asi, quienes lo son por obra quirtrgica
y quienes voluntariamente renuncian al himeneo humano «por
causa del Reino de los Cielos» (Mt. 19:12).

El cierre de esta alocucién de Cristo son las palabras exactas
del epigrafe latino que Vallejo tomé —segtiin Francisco Martinez
Garcia (1988, p. 655, n. 51)— de la Vulgata: «Qui potest capere
capiat», generalmente traducido como «quien pueda entender
que entienda» o «el que sea capaz de recibir esto que lo reciba»;
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sin embargo, el verbo capere equivale a «admitir en la mente;
verlo en toda su extension, abarcar, comprender» totalmente
(Blanquez, 1987, p. 85). Todavia mads significativa resulta la
version original en koiné: «é dvvduevog ywpeiv ywpeitw», cuyo
valor literal es «el que sea capaz de tener espacio, permitasele
tener espacio» (Apostolic Bible Polyglot,1996, Mt. 19:12); pero
el verbo ywpéw denota «<hacer sitio o lugar», lo mismo que «cum-
plirse, realizarse», «tener cabida o capacidad, ser capaz de, poder
contener; ser capaz de comprender o practicar» (Pabén, 2014,
p. 649); por tanto, quien sea capaz de hacer espacio suficiente
a este logion en su inteligencia y lo acepte de corazén en su
totalidad —no parcialmente o a conveniencia—, cumpliéndose
como individuo(a), pues que lo acepte y se cumpla practicindolo
con la vida.

Asi entendido, parece un revés afortunado que Vallejo plan-
teara, al principio de su libro, la sentencia cristica en lugar del
esperado prélogo de Valdelomar. Allende la alevosia del sujeto
lirico con su intencional alfilerazo «a la arrogancia egolatrica»
de un Abraham Valdelomar o un Alberto Hidalgo —«tan comtn
en los espiritus “raros” y “superiores” del modernismo (piénsese
en Dario, Herrera y Reissig, Gonzalez Prada y Chocano), bajo
el legado de los “bohemios” roméanticos y los “dandys” de fines
del siglo XIX», como acertadamente propone Gonzilez Vigil (en
Vallejo, 2013, p. 89)—, lo cierto es que el lector de hoy hace suyo
este magistral poema desde su hic et nunc, donde y cuando cada
uno de sus versos se agiganta hasta alcanzar el tamano de un
indiscutible clasico universal. Vayamos a ellos.

De una parte, apremiada por la urgencia comunicativa y, de
otra, agobiada por los limites del lenguaje, la voz lirica vallejiana
abre con un verso de calidad aforistica, que bien pudo haber
solventado, solo con el poder sugeridor de su laconismo, la
experiencia vital y global del poema. La puntuacién eliptica
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(en la coma vy la reticencia) contribuye a la economia versal:
«Hay golpes? en la vida, tan fuertes...» (Vallejo, 2018, p. 51). La
coma suprime el relativo y el verbo «que son»; la reticencia
admite dos tipos de subordinadas implicitas: la consecutiva en
posibilidades como «que devastan por completo», «que aniquilan
totalmente», «que derrotan irremediablemente», o la correlativa
en «como la desolacién mas absoluta», por solo dar algunos
ejemplos. Adelantada desde el inicio en si, la derrota ante el len-
guaje se asume por la incapacidad inherente del instrumento:
<Yo no sé!». El valor aforistico del primer verso queda, por tanto,
corroborado en su repeticion verbatim al final del poema y
ratificado en su disposicién de aislamiento.

No conforme con el hermetismo de silencios altamente
sugeridores del primer verso, la voz lirica ensaya el primer
intento de descripcién con la herramienta literaria mas coloquial
y sencilla: un par de similes que recuerdan el escenario de
idéntica imposibilidad comunicativa de Cristébal Colén (2005)
ante el paisaje exuberante y edénico de América y sus buenos
salvajes: «el tiempo como por Abril en el Andaluzia» (p. 47), «<mar
muy bonanco, como en el rio de Sevilla» (p. 49), «un paxaro...
que era como un garjao; [...] los pies tenia como gaviota» (p. 50),
«tanta yerva que parecia ser la mar cuajada d’ella [...]. La mar
muy llana como un rio» (p. 50), «Ellos andan todos desnudos
como su madre los parié» (p. 60), «los cabellos gruessos cuasi
como sedas de cola de caballos» (p. 60), <Remavan con una pala
como de fornero» (p. 61), «vide panos de algodén fechos como
mantillos» (p. 67) y un extenso etcétera. El yo poético vallejiano
hace lo propio e inicia con una elipsis: «[Son] Golpes como del

2 Vale advertir el valor sinestésico univerbal de la misma voz «golpes», en la cual
coinciden los dominios sensoriales diferentes (Marchese y Forradellas, 2000,
p. 385) de la audicion, el tacto y la vision de forma y color, segtin sean los cuerpos
colisionados.

294 BAEZ, E. R. (2022). De profundis: una lectura teoldgico-estética del
poema «Los heraldos negros»



odio de Dios; como si ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido /
se empozara en el alma... Yo no sé!» (Vallejo, 2018, p. 51; énfasis
mio).

Dos pasajes biblicos paradigmaticos de la ira Dei son el diluvio
universal (Santa Biblia, 2009, Génesis 7:1-24) y la destrucciéon
de Sodoma y Gomorra (Gn. 19:1-29); luego, la intensidad de
estos golpes en la vida se asemeja al poder aniquilador de la
iracunda mano divina o a la suma de todos los sufrimientos
concentrados de subito en el incoémodo hueco de un pozo,
igual que el mar se recoge en el rapido regreso de la corriente
desbordada en la playa. Antecedido de una reticencia no eliptica
sino reflexiva, el protagonista poematico reafirma su incapacidad
expresiva por ignorancia mediante la epifora o epistrofe: «Yo no
sél» (Estébanez, 1999, pp. 340-341; Marchese y Forradellas,
2000, pp. 132-133), a la vez que preconiza la funcién de la
estructura circular del poema que propone la nulidad del propio
lenguaje.

El poder devastador de estos golpes también se incrementa,
paraddjicamente y sin atisbo de alivio, con la minimizaciéon de
su cantidad en el primer hemistiquio de la segunda estrofa:
«Son pocos, pero son...» (Vallejo, 2018, p. 51; énfasis mio).
La epanadiplosis® del verbo «ser» replica, por segunda vez,
la estructura circular a cargo del primer verso que terminara
independiente y cuasi auténomo al final del poema; ademais,
remacha el rotundo efecto de la realidad funesta de estos golpes.
Los resultados lamentables de dichos golpes se extreman con la
hipérbole: primero, en la imagen visual de las «zanjas oscuras»,
metifora de las profundas arrugas y cicatrices causadas por el
sufrimiento; segundo, en el uso del adverbio «<mas» que maximiza

3 Marchese y Forradellas (2000, p. 128), asi como Estébanez (1999, pp. 334-335),
establecen su sinonimia con el término «epanastrofe».
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los determinantes, de por si potentes, «fiero» y «fuerte», con lo cual
se subraya la vulnerabilidad ineludible e irremediable del sujeto
afectado, al margen de su rudeza en virtud de la animalizacién
lograda por el lomo que suplanta el hombro. Esto tltimo rivaliza
con los mandatos cristicos de la autonegacién y de cargar la
propia cruz para poder seguirlo, invaliddndoles su eficacia
practica. En otras palabras, la voz lirica vallejiana es igualadora y
no exime del sufrimiento ni de las mismas repercusiones aun a
quienes hayan vivido un cristianismo modélico.

Acto seguido, el yo lirico desecha el simil por la metafora. Las
primeras dos metaforas se suceden por disyuncién, que obedece
a la dubitacién presente en la locucién adverbial «tal vez». Como
si las echara a suertes, la voz poética baraja sus opciones en
movimiento pendular entre dos circunstancias atroces: una
estampida arrolladora de potros que participa de las cualidades
de su jinete temible y cruel, Atila el huno, conocido como el
Azote de Dios, pero multiplicado en igual ntimero de los corceles
(«Seran tal vez los potros de barbaros atilas»); o los portavoces de
la Muerte misma prosopopeyizada («o los heraldos negros que
nos manda la Muerte»); como si se explorara la medida exacta
del peor efecto de cualquiera de ellas (Vallejo, 2018, p. 51).

Aun insatisfecha con el azar de las metaforas anteriores,
la voz lirica asesta la tercera metafora en la consciencia —ya
atribulada— del lector. Sin duda, es la mas significativa de todo
el poema: «Son las caidas hondas de los Cristos del alma» (Vallejo,
2018, p. 51). Por mucho tiempo me deslumbré este «rayo de
tiniebla» —usurpando el bellisimo oximoron del Pseudo Dioni-
sio—; inclusive les confesé a mis alumnos la impenetrabilidad
de su sentido, rayano —para mi— en el misterio mas arcano,
hasta que comencé a taladrar su coraza de adamantina dureza
con la diseccién del término «Cristos», a fin de responderme
qué son los «Cristos del alma». Procedente del hebreo mashiakh
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(»wsn, masiah), el préstamo del griego de la Septuaginta es
la transliteracion del titulo de Jests (Inood¢ Xpiotég) con el
valor de «ungido», a tenor del ritual veterotestamentario de la
consagracion de reyes, sacerdotes y profetas (Santa Biblia, 2009,
Levitico 4:5; 1 Samuel 24:11; Isaias 45:1) a propésito de una
tarea particular, delegada por Dios al elegido —al estilo de Saul
(1 Samuel 10:1), David (1 Samuel 16:3), Eliseo (1 Reyes 19:15s)
o Ciro (Isaias 45:1)—, quien le serviria de instrumento (Nelson
y Rojas, 1999, p. 737).

En cuanto a Jesus, el titulo mesianico del Cristo lo distinguia
para asumir el anuncio de las buenas noticias, la liberacién
espiritual y fisica, el jubileo y la glorificacién del pueblo de Israel.
Fue lo que el hijo de Dios les revel6 a sus paisanos cuando ley6 la
sublime pericopa del Libro de Isaias y se lo adjudic6 sin ambages
ni inhibiciones (Isaias 61:1-4). Luego, en el poema analizado,
aplicado al alma, sus «Cristos» no pueden remitir sino a los
frutos con que la Divinidad la hermosea y la capacita para la
superacién de todas las pruebas y adversidades espirituales o
fisicas. El apéstol Pablo los enumerd, en la Carta a los Galatas,
por oposicién a las obras de la carne, a un tiempo que sirven
de Unicas arma Christi para crucificar los deseos y las pasiones
carnales (Galatas 5:22-24). Podremos imaginar ahora al ser
humano abatido por estos golpes que le conmocionan el alma al
extremo de hacerle caer, hondamente, sus Cristos pocas veces y
sin Cireneos repentinos que los auxilien. Es, en suma, la reductio
ad finis del ser humano despojado de toda esperanza.

Derivada de la anterior metafora, porque comparte su nicleo,
surge la cuarta metafora: los Cristos del alma constituyen el
fundamento de la fe digna de adoracién por cuanto el fruto
del Espiritu autentica la hechura del ser humano a imagen y
semejanza de su Hacedor. Aun asi, el destino perverso escupe y
pisotea esta fe a fuerza de insultos e injurias. L.a quinta metafora
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ocurre como secuela légica de la pérdida total de la esperanza:
«Esos golpes sangrientos son las crepitaciones / de algin pan
que en la puerta del horno se nos quema» (Vallejo, 2018, p. 51).
Sumido asi en una desesperanza césmica, este ser humano
profundamente desolado carece de fuerzas para, siquiera parcial-
mente, acometer la embestida de los «golpes sangrientos» y se
resigna a escuchar y contemplar, inerme e inerte, la queja de
agonia sobre un posible sustento vital, «algin pan» —simbolo,
a su vez, del Cristo que se identific6 como el Pan de Vida (Juan
6:35)—, que ahora ha sido devorado por las circunstancias en
las mismas narices del ser humano («en la puerta del horno»),
justo al alcance de sus manos, aunque atadas a su espalda.

Habiendo ahondado, mediante las metaforas, en un tipo de
radiografia de la debacle animica, la voz lirica aprovecha de
nuevo el simil duplicado —tal como lo habfa empleado en la
primera estrofa— para rematar la dltima imagen del individuo
en ese estado espiritual misérrimo, de absoluta vulnerabilidad e
indefension: <Y el hombre... Pobre... pobre!» (Vallejo, 2018, p. 51).
La reticencia eliptica después de <hombre», en el primer hemis-
tiquio, suprime el verbo copulativo «ser» en el presente del
indicativo: <Y el hombre [es] pobre»; e intercala un silencio
repetido después del calificativo al reduplicar «pobre», que cierra
una exclamacion reticente-reflexiva: «pobre!». A este individuo
—o0 esta individua— solo le resta reaccionar sin poder articular
palabra alguna: «Vuelve los ojos» (p. 51), de acuerdo con la con-
ducta ordinaria de llamado y respuesta instintiva que establece
el primer simil. Desencajado(a), es incapaz de disimular el
desasosiego («los ojos locos») delatado en la mirada cuajada de
lagrimas, producto de la culpa acumulada y dominante, debido
a que las alegrias, por numerosas que hayan sido, no alcanzan
siquiera a atenuar la milésima parte de estos golpes sangrientos;
de ahi que la hipérbole «todo lo vivido» (p. 51) las incluya y las
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diluya bajo la sombra eminente de los golpes concentrados en el
pozo insondable de las ventanas del alma.

Con sobrada razén, José Miguel Oviedo (2001) describi6 a
Vallejo como «un poeta visceral, obsesivo, culposo, subterraneo
hasta parecer mineral, de voz estrangulada y de una perturbadora
densidad» (p. 318), pero esa es solo una dimension del poeta
de Santiago de Chuco. Menos mal que Luis Monguié, tan tem-
prano como en 1950, ya habia advertido, justo sobre este poema
—que bautizé como «el estandarte vallejiano del Vallejo de mil
novecientos dieciocho» (p. 42)—, la clemencia de la voz lirica
hermanada con el hombre tantas veces expuesto a las «cruelda-
des externas» de la vida «rracional e irrazonable», timoneada
por «alguien que ni conocemos ni nos conoce»; alguien que
«nos castiga, sin embargo, por culpas de las que realmente
somos inocentes», porque son gratuitas (p. 43) o porque nuestra
debilidad —segun la teologia cristiana— viene garantizada «por
naturaleza» creada.

Este es el portal del primer poemario de Vallejo, que irradia en
los siguientes puntos:

* La noche culposa de las miradas del destinatario lirico,
cuyo horizonte visual serd recorrido por «una jauria de
remordimientos» en su «llorar de bronces», segiin afirma
el yo poético en el poema «Ausente» (Vallejo, 2018, p. 63).

* El sujeto lirico que reconoce a la Muerte, soberana de sus
heraldos negros, que alegre «<ha cantado en su hueso»,
mientras se miran fija e insistentemente el poeta y su amada
en el poema «El poeta a su amada» (Vallejo, 2018, p. 76).

* El lector que, incluido en ese «nosotros» fatal del poema
«La cena miserable», espera, junto al protagonista lirico,
<o que no se nos debe»: la extenuaciéon de los remos,
metafora de la fe, que desplaza la barca del cristianismo
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representado en «la cruz que nos alienta» en «este valle de
lagrimas» (Vallejo, 2018, p. 119), segiin establece el «Salve»
que pronuncian, diariamente, «los desterrados hijos de
Eva»r.

* Las «caidas hondas» que vocean en la incalculable «falta
sin fondo» que el protagonista poemaético le declara a su
hermano muerto, rodeado por los <«heraldos negros» a
cuento de que «ya / cae sombra en el alma», en el bellisimo
poema «A mi hermano Miguel» (Vallejo, 2018, p. 138).

Son solo algunos ejemplos de este monumental y tortuoso
preludio a Trilce, cuyo camino ha sido cuidadosamente asfaltado.
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