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RESUMEN

Este articulo plantea una lectura de la novela breve Fabla salvaje
(1923) desde el punto de vista de la ecocritica. Aunque esta obra tiene
una ineludible trama psicoldgica, los distintos pasajes psicolégicos
por los que atraviesa el personaje principal (Balta Espinar) tienen un
correlato con fenémenos de la naturaleza que, a su vez, parecen tener
correspondencia con ciertas cosmogonias amerindias. La narrativa de
Vallejo evidencia una poética indigena que entiende al resto de seres
como portadores de agencia y de espiritu; sin embargo, la relacién
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de los personajes con el territorio, que en un principio se muestra
arménica, pronto se revela como hostil e inquietante. Fabla salvaje
puede ser leida, justamente, como el testimonio dramatico de un sujeto
transculturado e incapaz de retomar una vinculacién saludable con la
geografia natal; en este sentido, se puede proponer que Balta Espinar
es un alterego de Vallejo y su relacién conflictiva con la aldea natal, lo
femenino, la paternidad y la naturaleza.

Palabras clave: ecocritica; transculturacién andina; epistemologia
amerindia; ontologia amerindia; heterogeneidad narrativa.

Términos de indizacion: cultura amerindia; aculturacién; identidad
cultural (Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This article proposes a reading of the short novel Fabla salvaje (1923)
from the point of view of ecocriticism. Although this work has an
inescapable psychological plot, the different psychological passages
through which the main character (Balta Espinar) goes through have a
correlation with natural phenomena which, in turn, seem to correspond
to certain Amerindian cosmogonies. Vallejo’s narrative evidences an
indigenous poetics that understands other beings as bearers of agency
and spirit; however, the characters’ relationship with the territory,
which at first appears harmonious, soon reveals itself to be hostile
and disturbing. Fabla salvaje can be read, precisely, as the dramatic
testimony of a transculturated subject incapable of resuming a healthy
link with the native geography; in this sense, it can be proposed that
Balta Espinar is an alterego of Vallejo and his conflictive relationship
with the native village, the feminine, paternity and nature.

Key words: ecocriticism; Andean transculturation; Amerindian
epistemology; Amerindian ontology; narrative heterogeneity.

Indexing terms: amerindian cultures; acculturation; cultural identity
(Source: Unesco Thesaurus).
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RESUME

Cet article propose une lecture du court roman Fabla salvaje (1923) du
point de vue de I’écocritique. Bien que cette ceuvre ait une intrigue
psychologique incontournable, les différents passages psychologiques
que traverse le personnage principal (Balta Espinar) ont une
corrélation avec des phénomenes naturels qui, a leur tour, semblent
correspondre a certaines cosmogonies amérindiennes. Le récit de
Vallejo témoigne d'une poétique indigene qui comprend les autres
étres comme porteurs d’action et d’esprit; cependant, la relation des
personnages avec le territoire, qui semble d’abord harmonieuse, se
révele rapidement hostile et inquiétante. Fabla salvaje peut étre lu,
précisément, comme le témoignage dramatique d’'un sujet transculturé
incapable de renouer un lien sain avec la géographie indigéne; en ce
sens, on peut proposer que Balta Espinar soit un alterego de Vallejo
et de sa relation conflictuelle avec le village indigene, le féminin, la
paternité et la nature.

Mots-clés: écocritique; transculturation andine; épistémologie
amérindienne; ontologie amérindienne; hétérogénéité narrative.

Termes d’indexation: culture amérindienne; acculturation; identité
culturelle (Source: Thésaurus de I'Unesco).
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1. INTRODUCCION

Aunque la critica sobre Fabla salvaje no es abundante!, volver a esta
novela de César Vallejo (1892-1938) permite reencontrar temas que
también se hallan en algunas de sus otras obras poéticas, pero trabaja-
dos desde nuevas perspectivas. Este ejercicio propone una visién ain
mas compleja de una obra creativa que, en buena medida, se resiste a
las lecturas unilaterales. Las dindmicas ritmicas y reflexivas de Vallejo
escapan a toda definicién demasiado segura de sus hallazgos; su
poética constantemente presenta «una especie de caracter dual, mani-
fiestamente conflictivo» (Escobar, 1973, p. 61), signada por una cons-
tante contradiccién interna que, «si bien no coincide con la légica, en
cambio excita la intuicién y vigoriza el simbolo» (p. 62). En ese sen-
tido, conviene recordar que los hallazgos que surgen desde una deter-
minada lectura de Vallejo no pueden pretender explicar por completo
lo que esta en juego en sus obras. La interpretacién ecocritica? que
propone este articulo, por lo tanto, debe de ser entendida como un
acercamiento tentativo que encuentra diversos asideros en los cuales
sostenerse de forma convincente, pero que, por ningiin motivo, pre-
tende proponerse como la mejor lectura posible, ni quiere revelar un
supuesto enigma de manera definitiva. Dada la complejidad simbélica

1 Fabla «es una de las obras menos estudiadas dentro del amplio corpus vallejiano»
(Mazzotti, 2021, p. 8).

2 En este articulo se entiende la ecocritica, de una manera simple y sin limitaciones
rigidas, como la linea interpretativa atenta a las relaciones entre naturaleza y
literatura, desde una mirada critica de la supuesta distancia insalvable entre
sociedad y territorio establecida por la modernidad hegemoénica. Asimismo, se
esboza una ecocritica préxima a los saberes ancestrales de las naciones amerin-
dias de la region andina. Al menos hasta cierto punto, con la propuesta editorial
del especial monografico Ecocritica en América Latina, aparecido en la Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, a cargo de Gisella Heffes (2014), en la que se
plantea la posibilidad de un desarrollo ecocritico propiamente indoamericano.
Sin embargo, debido a la importancia que la propuesta de este ensayo da a las
cosmogonias indigenas, la intencién metodolégica de Heffes es llevada a un
mayor nivel de radicalidad. Esta perspectiva tedrica dialoga, asimismo, con
William Flores (2017).
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de Fabla (a pesar de la aparente sencillez de la trama), este texto
esboza solo una forma de abordar esta novela corta e intensa, dentro de
muchas otras posibles.

Uno de los aspectos de Fabla que abogaria a favor del acerca-
miento ecocritico es la vision idilica del mundo campesino que Vallejo
presenta en las primeras paginas de la novela. El personaje principal,
Balta Espinar, es descrito como portador de una virilidad «dulcedum-
bre andina» (2021, p. 38); se dice que tiene una «sana mirada agraria,
dirfase vegetal, y lapidea expresion en el vivaz continente, alto, fuerte
y alegre siempre» (p. 39). Lo agrario, entonces, aparece aqui con una
connotacién cercana a la sanidad; esta salud surge, al parecer, de la
armonia con los elementos del territorio, y del propio influjo animico
que el «vivaz continente» americano imprime sobre los cuerpos de sus
habitantes. Su mirada es vegetal, trazando asi una continuidad entre
el ser humano y las plantas, que supera la distancia moderna entre
«los reinos de la naturaleza». Vallejo afirma también que Balta «era
un buen campesino, mas de la mitad oscuro aldeano de las campinas»
(p. 39). Y senala que

su ascendencia era toda formada de tribus de fragor, carne de
surco, rusticos corazones al ras de gleba patriarcal. Habia creci-
do, pues, como un buen animal racional, cuyas sienes situarian
linderos, esperanzas y temores a la sola luz de un instinto cabes-
treado. (p. 52)

El mismo linaje de Balta da cuenta de la continuidad que hay
entre la propia carne cobriza de las «tribus de fragor» y la materia de los
surcos; y su corazén permanece cercano al palpito terraqueo. Vallejo
dice de él que «era barbaro, mas no suspicaz» (2021, p. 52): su rustica
nobleza era abundante en ingenuidad y en una confianza plena a los
flujos de la vida. Sin embargo, dado los sucesos que tendrian lugar
en la trama narrativa, es imaginable que hay algo que ha cambiado en
Balta con respecto a sus predecesores, y que lo hizo susceptible a ser
presa de violentos delirios, como se vera mas adelante.
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Por otra parte, su esposa Adelaida era también mujer chacarera
y con virtudes semejantes (desde la esfera rural de lo femenino): «era
una dulce chola, riente, lloradora, dichosa en su reciente curva de
€esposa, y pura y amorosa para su caro varén» (Vallejo, 2021, p. 39). Vallejo
presenta a la mujer campesina como carente de dobleces y entregada,
en alma y cuerpo, al hogar y al marido. Una suerte de arquetipo de
la buena companera para un hombre amoroso, carente de enredadas
sofisticaciones, portadores ambos de una «agreste e ingenua sensibili-
dad» (p. 71). Adelaida vivia acompasada a los movimientos de la Tierra
y despertaba con la salida del sol. «<Era una verdadera mujer de su
casa. Con el cantar del gallo se levantaba, casi siempre sin que la sin-
tiera el marido; con suma cautela, callada persignabase, rezaba en voz
baja su oracién matinal» (p. 39). Trabajadora y piadosa. La bendicién
de Dios guia sus labores y sus horas. Limpiaba la casa de madrugada
«con escoba que ella misma hacia de verdes y olorosas hierbasantas
traidas a esa hora de la campina» (p. 43). Cabe resaltar el hecho de
que la escoba era tejida con hierbas a las que se atribuye santidad; la
limpieza y la salud de la morada (espacio en el que se desenvuelve la
intimidad de la pareja campesina) deben su discreta pulcritud, enton-
ces, a las plantas del territorio, que impregnan la casa con una fragan-
cia vegetal y curativa. La relacién afectiva de Adelaida con la geografia,
en una clara reminiscencia a su raigambre indigena, se evidencia con
intensidad en el canto de un yaravi, en el que la misma voz femenina
parece brotar desde la comunién con el territorio:

Tenia una voz dulce y fluvial: esa voz rijosa y sufrida que entre
la boyada es guia en las espadanas yermas, acicate o admonicién
apasionada en las siembras; esa voz que cabe los torrentes y bajo
los arqueados y sdlidos puentes, de maderos y cantos mas com-
pactos que marmol, arrulla a los saurios dentados y sangrientos
[...]; esa voz que enronquece y se hace hojarasca lancinante en
la garganta, cuando aquel cabro color de licuma, puber ya, de
panico airén cosquillante y aleznada figura de incubo, sale y se
va a hacer dano al cebadal del vecino, y hay que llamarlo con
silbido del mas agudo pifano y a piedra de honda [...]. Voz que
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en las entranas de la basdltica pena indiga de enfrente tiene una
hermana encantada, eternamente en viaje y eternamente cau-
tiva... Asi era la voz de Adelaida. (p. 44)

El canto de Adelaida, aboliendo (al menos hasta cierto punto)
las fronteras lingliisticas entre los seres, es capaz de guiar a los bueyes
para salvarlos del peligro o para que no estropeen las siembras; tiene
también la potestad, a semejanza de los rios, de arrullar a los animales
y traer de vuelta a los cabrios dominados por sus instintos sexuales.
Y parece incluso dialogar con las piedras, como si, por momentos, la
voz de Adelaida surgiera de las entrafias minerales®. Cuando acaba
de cantar y de peinar al potro, le habla convencida de que el animal
puede entenderla: «<Manana, sefor, va usted a portarse muy bien. Su
dueno quiere tirar la prosa» (Vallejo, 2021, p. 44). Y el potro, inclinando
su cabeza, «deponiendo ante la dulce voz de la hembra imperiosa las
tablas del fornido y gallardo cuello reluciente» (p. 44), se somete a estas
recomendaciones. Para la mujer campesina, todos los seres partici-
pan de un flujo semidtico. «<El canto de Adelaida, mientras acicala al
caballo, se funde en la totalidad de la naturaleza y afecta a objetos
y animales [...]. Su canto se funde holisticamente en la naturaleza»
(Valenzuela, 2022, p. 155). La racionalidad de las naciones indigenas
no confina el lenguaje ni la sociabilidad a los estrechos limites de la
especie humana, sino que los amplifica para incluir a los animales,
a los rios, a las montanas, a los vegetales, a las piedras y aun a las
estrellas.

Fabla presenta, en un principio, a la pareja campesina como
fuente de felicidad intachable: «iJamas la espina mas leve de un posible
olvido hirié su corazén! Fraternal ternura, fe religiosa y ciega, puro y
candido regazo los habia unido siempre» (Vallejo, 2021, p. 55). Esta

3 A propésito, Villafan sefiala:
En la tradicién literaria peruana, no tenemos antecedentes precisos de
una descripciéon magica de esta esencia, en la que la voz de una mujer sea
asociada a la naturaleza. En este sentido, antecede a Arguedas, en el que estas
asociaciones magicas son ya la sustancia de su narrativa. (2014, p. 388)
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idealizacién (que también se evidencia en algunos otros pasajes de la
poética del autor) parece celebrar la participacion humana en el tejido
de la vida. Sin embargo, el asunto (como suele pasar con las obras de
Vallejo) pronto se complejiza: la trama misma de la novela se encargara
de hacer trizas el espacio idealizado de la pareja campesina. L.a bondad
inicial se desbarranca en locura y sufrimiento a partir del desajuste de
Balta con su propia naturaleza y con el territorio. (Qué es lo que podria
explicar este vuelco del relato? Un aspecto fundamental es la propia
condicién cultural y social del personaje principal: Balta no es ya un
indigena, sino un «cholo» (como se le llama en repetidas ocasiones
en la novela), es decir, un sujeto transculturado que no pertenece
a un ayllu ancestral, por lo que sus relaciones comunitarias se han
empobrecido. Su vinculo con el territorio ha perdido hondura poética
y reflexiva, consciencia ritual y afectiva. Es un pequenio propietario,
empobrecido, que trabaja en soledad.

El presente articulo propone que Balta Espinar puede ser con-
siderado una suerte de simbolo del ser humano moderno, que, al
romper con el flujo de la vida y hundirse en sus propios infiernos psi-
coldgicos, se distancia de la madre tierra y siembra su propia ruina. La
variante cultural del personaje parece manifestar la forma particular
que esta ruptura toma entre los sujetos transculturados de los mun-
dos andinos de inicios del siglo XX. Tal hipdtesis interpretativa tiene
sustento, como se verd mas adelante, en la propia trama de la novela;
ademas, se refuerza cuando se contrasta con ciertas reflexiones que
Vallejo present6 en su tesis de bachillerato, titulada EI Romanticismo
en la poesia castellana (1915). Asimismo, esta propuesta dialoga con
los caminos hermenéuticos transitados tanto por Mazzotti (2021)
como por Villafan (2014); ambos autores, desde sus propias posiciones,
afirman que el drama de Fabla debe ser interpretado desde las propias
racionalidades transculturales de los pueblos campesinos de la sierra
andina. Este articulo, por lo tanto, se desplazara por estas posibilidades
y lecturas, tratando de aportar, mediante un acercamiento ecocritico
de estirpe amerindia, una mirada renovada del corpus de la poética de
Vallejo, acorde con las preocupaciones ecologistas de nuestro tiempo.
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2. LARUPTURA DE LA UNIDAD DEL SER

La accién dramética se desata cuando Balta rompe un espejo contra
los ladrillos del patio de su casa. ¢Cudl es la importancia de este
suceso? No es solo que la ruptura del espejo, segiin ciertas conviccio-
nes populares, puede traer aflos de mala suerte; lo mas importante es
el hecho extraordinario que suscita la ruptura: «habia visto cruzar por
el cristal una cara desconocida» (Vallejo, 2021, p. 47), vision que estre-
meci6 e hizo perder la fuerza de agarre a Balta. {Qué fue esa presencia
extrana e intimidante? Luego del estremecimiento, el personaje trata
de tomar los fragmentos del espejo para ver nuevamente su rostro; sin
embargo, ya no llega a ver en ellos un reflejo unitario, sino una suerte
de retrato cubista: «Por aquestos girones brillantes, semejantes a
parvas y agudisimas lanzas, pasé y repaso la faz de Balta, fraccionan-
dose a saltos, alargada la nariz, oblicuada la frente, a retazos los labios,
las orejas disparadas en vuelos inauditos» p. 37). Asi como el cubismo
artistico hizo estallar la confianza en la perspectiva renacentista, la
propia personalidad de Balta parece desde entonces escindirse. Como
se dice a continuacién, el espejo y la imagen de Balta no pudieron
ser reconstruidos. ¢Se trata de una metafora de la ruptura del vinculo
unitario del ser humano con su propia naturaleza y con la vida?

Tal vez el primer indicio de la escala césmica que ird adqui-
riendo el conflicto de Balta es el canto de una gallina que tuvo lugar
esa misma tarde. Al escucharla, el hombre dijo: «Cuando canta una
gallina, mala suerte, mala suerte... Para que muera mi madre, una
manana, muchos dias antes de la desgracia, cant6 una gallina vieja,
color de habas, que teniamos» (Vallejo, 2021, p. 39). La raigambre indi-
gena permite a los personajes interpretar que el canto irregular del
ave anuncia una desgracia. Adema4s, es ocasion para que el narrador
ahonde en el perfil psicolégico y social del personaje. Se nos dice
que Balta «era huérfano de padre y madre, y que, salvo una hermana
que tenia en una hacienda remota, la tinica sangre suya estaba toda
contenida en él y nada mas» (p. 63). Para quienes conocen la poesia
de Vallejo, no escapard que el sentimiento de orfandad reverbera en
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buena parte de su trabajo creativo®. La partida de los progenitores y el
alejamiento de la familia se ensanchan en sus versos, y dan testimo-
nio de un sentimiento de desolacién universal, del ser abandonado,
incluso, por Dios (como se lament6 el propio Jests cuando agonizaba
crucificado). ¢No es posible entender esta orfandad y desarraigo, asi-
mismo, como un sentimiento bastante comtn a los campesinos andi-
nos que ya no gozan del amparo de un ayllu y han dejado de hablar
su lengua ancestral?

Hay algo atin més fundamental que se desata desde la subita
aparicién del extrano rostro en el espejo: «Aquel dia en que cantd
la gallina, Adelaida estuvo gimiendo hasta la hora en que se acosté»
(Vallejo, 2021, p. 47). Este suceso, que en una primera lectura podria
pasar casi desapercibido, cobrara otra relevancia mas adelante: poco a
poco, Balta empieza a sentir celos de su esposa; y cuando se entera de
que estd embarazada, creerd que es otro quien la ha poseido y fecun-
dado. Desde la psicologia moderna, estos celos pueden ser atribuidos
a la baja autoestima del personaje o a la emergencia de traumas de la
infancia, que lo sumen en una crisis con rasgos esquizoides, psicéticos
y paranoicos. Sin embargo, las cosmogonias amerindias que confluyen
en la escritura de Vallejo exigen pensar otras posibilidades, allende los
limites ontoldgicos de las disciplinas hegeménicas. ¢{No habran sido
los gemidos de Adelaida evidencias de una cépula extrafa con un ser
invisible? Es sabido que entre diversos pueblos indigenas y rurales se
consideran posibles las violaciones ejercidas por un ser suprasensible
sobre una mujer; y que incluso se piensa que puede quedar embara-
zada debido a estas agresiones sexuales®. Estas posibilidades, ademas,
no se limitan a las cosmogonias indigenas, sino que se refuerzan con la
transculturacién: como el propio Vallejo recuerda en su tesis de bachi-
llerato, la influencia cristiana («con todo el cortejo de exageraciones

4 La obra de Vallejo manifiesta, segin afirma Mazzotti (2021), «una concepcién
poética de la vida marcada por el dolor, la orfandad y la afioranza por el terrufio
natal» (p. 5).

5 Tal afirmacién viene de mi propio trabajo de campo etnografico, de mas de veinte
afios, entre comunidades indigenas del Pert. Véase Favaron (2017).
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biblicas») vino a reforzar la creencia en seres malignos, «espiritus sobre-
naturales que habitan ocultamente la tierra» (1954, pp. 21-22). En
este mismo texto académico, el poeta afirmara «el caricter supersti-
cioso espanol» y la conviccién hispanica acerca «de la existencia de
los angeles caidos que suelen venir a la tierra a perturbar y tentar a la
humanidad» (p. 29). Por lo tanto, los sucesos de la novela tienen que
ser comprendidos desde los inacabados procesos de transculturacion
que experimentaban (y en buena medida siguen experimentando)
las poblaciones rurales de los Andes bajo la presién expansiva de la
modernidad®.

Desde la perspectiva de los personajes de la novela, es posible
atribuir a los espectros la capacidad de modificar el cuerpo de una per-
sona e, incluso, de fecundarla. Esta hipétesis encuentra cierto asidero
cuando poco después se lee que «la vieja Antuca, madre de Adelaida»,
estaba media ciega por «unas cataratas que cogié hacia muchos anos,
al pasar una medianoche, a solas, por una calle, en una de cuyas
viviendas se velaba a la saz6n un cadaver; el aire le hizo dano» (Vallejo,
2021, p. 48). Lo que se afirma aci, entonces, es que una substancia
suprasensible (un «aire», como se dice en el castellano regional), emer-
gida del cuerpo de un muerto reciente, tuvo un impacto negativo sobre
la propia biologia de una persona, al punto de enceguecerla. ¢Seria,
entonces, demasiado descabellado, desde esta racionalidad rural y
mestiza, postular que un espectro acosador puede desear a una mujer,
llegando incluso a fecundarla? Si, al menos por un momento, se ponen
entre paréntesis las convicciones ontolégicas de la modernidad hege-
monica, para ahondar en la propia racionalidad cultural de los perso-
najes, la hermenéutica psicolégica tiene por fuerza que atemperarse
y sobrepasarse: Balta no estaria sufriendo meras alucinaciones, sino
que empez6 a transitar hacia la locura, empujado, justamente, por el

6 Esta linea interpretativa sigue el camino ya recorrido por Villafan (2014), cuyo
articulo puede ser consultado para una mayor justificacién de la propuesta meto-
dolégica.
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ataque de un espiritu hostil del territorio, una suerte de alma resentida
que depreda su vitalidad y destruye el amor de su hogar.

A partir de la apariciéon de ese doble, el temperamento de Balta
se agri6: cambi6é «notablemente de modo de ser aquel cholo. Con
su mujer empezé a conducirse de muy distinta manera que antes,
teniendo para ella inusitados arranques de pasion exaltada y dolorosa»
(Vallejo, 2021, p. 54). Desde entonces, «unos celos sutiles, como frio-
leros y acerados picos, sacaron la cabeza y se arrebujaron en sus entra-
fnas, con furtivo y azogado gusaneo montaraz» (p. 67). La recurrencia
de estas inquietudes crecerd con insistencia. L.ejos de pensar que
el ser que vio en el espejo era solo un producto de su imaginacién
afiebrada, empez6 a concebir a fugitiva idea, sutil, imprecisa, de un
ser vivo, real, de carne y hueso, innegable [...]. Alguien es, indudable-
mente. Alguien debia ser» (p. 68). Presa de este acoso, Balta terminara
convencido de que el hijo que lleva su esposa en las entranas ha sido
engendrado por el otro. Esta entidad opaca y oscura se le presenté a
Balta de forma contundente en un sueno:

Una noche se sondé en un paraje bastante extrafio, llano y
monoétonamente azulado; veiase solo alli, y poseido de un enorme
terror ante su soledad, trataba de huir sin poderlo conseguir |...].
Era como un espejo inconmensurable, infinito, como un océano
inmovil, sin limites. En una claridad deslumbrante, de sol al
mediodia, sus ndufragas pupilas apenas alcanzaban a encontrar
por compariia Ginica su sombra, una turbia sombra intermitente,
la que moviéndose a compés de su cuerpo, ya aparecia enorme,
ancha, larga; ya se achicaba, eludiase hasta hacerse una hebra
impalpable, o ya se escurria totalmente, para volver a pasar a
veces tras de si, como un reldmpago negro, jugando de esta
suerte un juego de mofa despiadada que aumentaba su pavor
hasta la desesperacioén... (p. 55)

Desde el punto de vista indigena, presente incluso entre muchas
comunidades «mestizas» de las zonas rurales, el suerio es también una
manera de entrar en vinculacién con dimensiones suprasensibles
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de la existencia’. La percepcion onirica le permite a Balta distinguir,
con mayor claridad, a su acosador. La sombra que se cine sobre él
parece separarse progresivamente de su cuerpo, ganar cada vez mas
autonomia y amplificar su tamano y su rango de accién. La imagen es
ambigua y evidencia de la heterogeneidad de las dindmicas creativas
y estéticas de Vallejo®: por un lado, al establecer al espectro acosador
como sombra de Balta, el narrador parece darnos a entender que,
desde una perspectiva moderna y psicolégica, se trata de un doble
oscuro producido por la fragmentacién esquizoide del personaje, una
suerte de impulso tandtico corporalizado que quiere acabar con su
vida; sin embargo, como se verd mis adelante, ciertos indicios nos
exigen plantear una interpretaciéon alternativa, en la que debemos, si
no abandonar los aportes de la psicologia moderna, ir mas alla de ellos.

En aquel instante insélito, no creyé haber visto a ningtin extrafo
a su espalda, a sus flancos, como en anteriores ocasiones. Era
su propia imagen la que él veia ahora, su imagen y no otra.
Pero tuvo la sensacién inexplicable y absurda de que el disefo
de su persona en el cristal oper6 en ese brevisimo tiempo una
serie de vibraciones y movimientos faciales, planos, sombras,
caidas de luz, afluencias de animo, lineas, avatares térmicos,
armonias imprecisas, corrientes internas y sanguineas y juegos
de conciencia tales, que no se habian dado en su ser original.
[...] Desdoblamiento o duplicaciéon extraordinaria y fantastica,
morbosa acaso, de la sensibilidad salvaje, plena de pristinos
poros receptivos de aquel cholo, en quien, aquel dia barbaro de
altura y de revelacién, la linea horizontal que iba desde el punto
de interseccion de sus dos cejas, desde el vértice del angulo
que forman ambos ojos en la visién, hasta el eje de lo invisible

7 «Laimportancia de los suefios en el Ande tiene que ver con la presencia simbdélica
del universo en y a través del hombre; por eso los suefios normalmente tienen una
connotacién metaindividual y hasta metatemporal» (Estermann, 1998, p. 217).

8 Como afirma Mazzotti (2021), Vallejo debe ser considerado como lo que «esti-
listicamente podria llamarse un poeta mestizo o —relativamente— un autor
transcultural» (p. 6).
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y desconocido, se rajé de largo a largo, y una de esas mitades
separandose fue de la otra, por una fuerza enigmatica pero real,
hasta erguirse perpendicularmente a la anterior, echarse atras,
como si alcanzase la mas alta soberania y adquiriese voz de
mando, caer por Ultimo a sus espaldas, empalmarse a la hori-
zontalidad de la otra mitad, y formar con ella, como un radio con
otro, un nuevo didmetro de humana sabiduria, sobre el eterno
misterio del tiempo y del espacio... (Vallejo, 2021, pp. 62-63)

Esta sombra terminard por depredar la sanidad de Balta y
tomara, de manera definitiva, gobierno sobre su voluntad. El ha sido
entonces poseido por una «fuerza enigmaética pero real». No es, por
lo tanto, un asunto resuelto que el doble, para Vallejo, sea un mero
asunto psicolégico o alucinatorio. Resulta imposible descartar de
manera concluyente que no se trate de una posesién demoniaca,
que incluso modifica el cuerpo de Balta y, de forma particular, sus
expresiones faciales. No conviene olvidar «la vocacion de Vallejo por
el animismo popular y la imaginacién magica» (Escobar, 1973, p. 35).
Segtin se desprende de la lectura, este ataque espectral podria deberse
a los «pristinos poros receptivos de aquel cholo»: los rezagos de sensi-
bilidad indigena que subsisten en el mestizo transculturado, entonces,
lo hacen susceptible de sufrir la embestida del doble, al punto de per-
der la «voz de mando» sobre si mismo. De ser este el caso, los pensa-
mientos agresivos, huranos y rebalsados en celos que acosan a Balta
no pueden ser entendidos como meros productos auténomos de
una psique traumatizada, sino que también surgen por la influencia
espiritual de un doble que, siendo suprasensible, tiene la suficiente
contundencia material para signar la vida de su victima.

Una interpretacién atenta a las racionalidades transculturadas
de los personajes no descarta los acercamientos desde la psicologia
moderna®, pero si, necesariamente, los amplian y relativizan. Como

9 Es mas, segun afirma Olascoaga (2009), el propio Vallejo anotaria que Fabla
salvaje era una novela susceptible de ser interpretada desde una perspectiva
freudiana.
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afirma Villafin (2014), en Fabla Salvaje entran en juego «otro tipo
de relaciones particulares de raiz andina, diferentes al complejo de
Edipo desde una conceptualizacién de base occidental» (p. 375). Lo
que sugiere esta lectura es que los abordajes académicos de la novela
no deberian permanecer en el marco paradigmatico de la modernidad
hegeménica; en todo caso, las interpretaciones deben complementarse
desde perspectivas que tomen en cuenta las propias racionalidades
de los campesinos transculturados de la sierra norte del Pertd. Como
es sabido, a principios del siglo XX, la insercién en los modos de
produccién modernos estaba produciendo rapidas transformaciones
culturales en la region, erosionando los vinculos comunitarios y el
vinculo afectivo con el territorio; desde el principio de la Republica, la
propiedad privada y el auge de la agricultura exportadora transformaron
la faz econémica y cultural de la regiéon. Sin embargo, y a pesar de la
expansion de la educacién publica, de ningtin modo puede afirmarse
que los campesinos del lugar ya habian dejado de lado sus concepcio-
nes indigenas de la vida. Balta, en ese sentido, podria ser pensado
como un caso agudo de los malestares ocasionados por la acelerada
modernizacion.

3. LOS ESPASMOS COSMICOS

Frente al acoso del espectro, Balta opta por un repliegue sobre si mismo:
«parecia huir del bullicio y buscar mas bien la soledad, sin duda ganoso
de comprender a tan menguado perseguidor» (Vallejo, 2021, p. 57).
Sus pensamientos se hardn cada vez mis opacos y amargos. Balta se
retira a su chacra; sin embargo, lejos de comulgar con el territorio, es
incapaz de salir de su angustia y paranoia. Al recordar que descubri6 al
espectro mediante el espejo, le fue inevitable recordar que un hombre
del pueblo, «a quien traicionaba su mujer», pudo sorprender al amante
«precisamente por un juego de espejos que una feliz coincidencia
puso ante sus ojos» (p. 69). Estas asociaciones le llevaron a reafirmar
sus sospechas: «iAdelaida ama al otro! iAl del espejo! Si. iOh cruel
revelacién! iOh cruel revelacion! iOh tremenda certidumbre!» (p. 69).
En el mismo momento en que esa cruda idea pasaba por su mente,
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el cielo se desplom6 en forma de granizo. Vallejo propone aqui una
suerte de correspondencia entre los pensamientos hostiles de Balta
y los fenémenos de la naturaleza. Por lo tanto, en este drama hay
algo mas en juego que un fenémeno psicoldgico, algo que desborda la
interioridad y se plasma en el territorio.

No es un dato menor que las acciones narrativas de la novela
duren nueve meses: los sucesos empiezan en la estacion seca de los
andes peruanos, en junio; y el delirio psiquico de Balta toma su aspecto
mas lobrego conforme el afo termina y empieza el nuevo. A partir de
las primeras lluvias, de octubre y noviembre, el cosmos entero parece
complotar contra la salud de Balta. Las nubes son anuncio de su futura
debacle: «Era de mafiana y, aunque no llovia, el cielo estaba cargado y
sin sol. Era una manana gris, de esas preniadas de electricidad y de
hérrido presagio que palpitan en todo tiempo sobre las tristes y roca-
llosas jalcas peruanas» (Vallejo, 2021, p. 66). Su malestar se intensi-
ficara junto con la temporada de lluvias: «Iriste y siniestra expresion
iba cobrando su semblante. En los dias de enero, en que caia aguacero
o terribles granizadas, y cuando los campos negros y barbechados
ya daban la sensacién de gruesos panos finebres» (pp. 57-58). Balta
regresaba a casa después de sus atormentadas caminatas «por los
paramos», bajo «las centellas y los truenos» que se sucedian unos a
otros «en alternativa desordenada y vertiginosa» (p. 71). Un dia un rayo
cay6 muy cerca de su casa, y el «relampago abrasé de violdceo fuego la
estancia» (p. 74). Es como si el caos psicolégico de Balta se conjugase
con la furia del cielo. De esta manera, «el paisaje se confunde con el
alma del personaje» (Mazzotti, 2021, p. 25). Resulta dificil, sin embargo,
discernir de forma definitiva si es la psique del personaje la que
influencia en el cosmos, o es el cosmos el que desata la alteracién de
Balta.

Ademas de estas manifestaciones celestes, los propios animales
parecen contagiados del animo crispado de Balta y presienten los
signos infaustos que expresa la naturaleza. La gallina que anuncia
un mal agliero, casi al principio del relato, es solo una de las muchas
manifestaciones de esta conjuncién: «iOh la medrosa voz animal,
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cuando graves desdichas nos llegan!» (Vallejo, 2021, p. 59). La capa-
cidad de anunciar desgracias que se le atribuyen a un cacareo o a
un relincho evidencia una concepcién amerindia en la que todos los
seres vivos participan de procesos semidticos; y sus mensajes pueden
ser entendidos por el ser humano sensible. De esta manera, la novela
vehiculiza «el sustrato de una cosmovisién indigena, con una natu-
raleza que cuenta con su propia espiritualidad y plantea una rela-
cién bidireccional con los sujetos humanos» (Mazzotti, 2021, p. 19).
Los cerdos, por ejemplo, «a causa del eléctrico fluido del aire, hozaban
nerviosos el portillo del chiquero, rugiendo y haciendo un ruido ensor-
decedor» (Vallejo, 2021, p. 58). Y el comportamiento de los puercos, a
la vez, exasperaba mas al hombre: «“iPero qué tienen estos animales
del diablo!...”, exclamaba Balta, poseido de una impresién de célera y
sutil inquietud de presagio» (p. 58). Asimismo, «un cerdo maltén, de
rojizo cerdaje y grandes puas dorsales, que recién acababa de dejar
la leche, por haberse perdido su madre no se sabe por dénde en las
jalcas, se puso a gritar como loco, corriendo de aqui para alla» (p. 59).
También las aves parecen presa de la inquietud: «Sobre el tejado de
enfrente posdronse varias palomas y toértolas silvestres, de tornasola-
dos cuellos, y asustadas agitdronse aguaitando con sus ardientes ojos
amarillos, en todas direcciones» (p. 61).

Algunos seres del territorio parecen enfrentados entre si de
manera pareja a la escision que sufre Balta: «<Un conejo tordillo y
zaharefio no supo por dénde meterse; peleé con otro, gordo y rufo,
y, gritando, se atunelaron ambos por entre los nidos de las gallinas»
(Vallejo, 2021, p. 61). Un poco mas adelante, el narrador afirma que
«sobre el techo grazné toda la noche un butiho. Hasta hubo dos de
tales avechuchos. Pelearon entre ambos muchas veces, en enigmaética
disputa. Uno de ellos se fue y no volvié» (p. 78). La victoria de uno
sobre otro, y la consecuente fuga del derrotado, presagia el desenlace
que tendri el enfrentamiento de Balta con su propia sombra. «El biiho
es, en el Ande, el animal anunciador de la muerte por excelencia»
(Villafan, 2014, p. 390). La degradacién de su salud psiquica y animica
tendra, incluso, una sintonia con la dejadez que empezaba a signar su
propia casa:
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Balta se sintié sacudido de un calofrio de inmensa orfandad; vy,
echando de ver las paredes tan pronto entelaranadas atin mas
debajo de las soleras; las hendiduras que los péjaros practicaron
entre los adobes; las puertas cerradas con candado, el huerto
marchito y difunto. (Vallejo, 2021, p. 61)

La orfandad que signa la vida de Balta se manifestara en el des-
cuido de la morada familiar: «La tragedia también acababa de volver
a las internas capas de madera de la viga del hogar» (Vallejo, 2021,
p. 81). La erosién de la columna que sostiene el techo de la casa parece
ser simbolo del hogar (oikos, en griego) perdido por el ser humano,
presa de una locura endemoniada. Tal metafora puede ser amplifi-
cada (con cierta libertad interpretativa) para alcanzar una dimensién
ecoldgica que dé cuenta de la destruccién que la civilizaciéon patriarcal
infringe a la madre tierra y a la fuente de la vida (el eterno femenino,
seglin las propias connotaciones que adquiere la mujer en buena parte
de la obra de Vallejo)'°.

El dia en que el conflicto psiquico empujaria a Balta a su defi-
nitivo desenlace, los sacudimientos césmicos se sosegaron: «Hacia
buen tiempo ahora. Un sol caluroso y dorado esparcia su flama sobre
los nacientes brotes de los terrosos sembrios, y el cielo despejiabase de
momento en momento. El rocio brillaba entre las primeras briznas»
(Vallegjo, 2021, pp. 81-82). Solo entonces, ante el inminente final, Balta
puede volver a sentir el sosiego de «un vasto candor vegetal» (p. 82),
y es capaz de comulgar, al menos por un instante, como al principio,
con «un infinito espasmo de santidad primitiva» (p. 82). Sin embargo,
esta calma se verd prontamente perturbada por el retorno del espectro
acosador: «De subito, alguien rozé por la espalda a Balta, hizo este un
brusco movimiento pavorido hacia adelante y su caida fue instantanea,

10 Segun afirma Vallejo en su tesis de bachillerato, la mujer es «tierna y sentimental
mas que el hombre, cristiana y sofiadora, dada a los fervores y penumbras
religiosas». Por eso mismo, parece tener una mayor inclinacién que el varén a
comulgar con el amor que es «el alma del mundo, y todo lo grande de la vida es
obra suya» (1954, p. 27).
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horrorosa, espeluznante, hacia el abismo» (p. 82). El aparente suici-
dio de Balta (o, tal vez, el asesinato ejercido por el espectro) es el tes-
timonio definitivo de la crisis del personaje, acosado por el oscuro
doble. Los celos que injert6 el espectro en la mente de Balta fueron
como «un parasito persistente, que solo morird cuando desaparezca
el ser humano» (Hopkins, 2020, p. 142); la muerte promete conceder
la liberacion del insoportable conflicto!!. Al mismo tiempo que muere
Balta, en la casa nace el hijo de Adelaida, cuyo padre incierto es o
quien acaba de fallecer, o el espectro que lo empujé al despenadero.
Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que el mundo recibi6 ese dia a
un nuevo huérfano que, como presagiando su destino sobre el mundo,
«berreaba dolorosamente» (Vallejo, 2021, p. 83)!2.

La importancia que tiene la geografia sobre la poética de Vallejo
(v el particular didlogo que en Fabla se manifiesta entre la psique de
Balta y el resto de seres vivos), si bien evidencia innegables reso-
nancias amerindias, tiene que ver también con una concepcion de la
naturaleza de estirpe romantica, que acompanaria al poeta andino
desde su misma formaciéon universitaria. No puede olvidarse que,
en su tesis de bachillerato, Vallejo escribird que la caracteristica mas
resaltante del Romanticismo es «el amor a la naturaleza, la tendencia
a ver en esta la clave del misterio del mundo y a descubrir en todos
y cada uno de los seres un pedazo del gran todo que es la creacién»
(1954, p. 24). Incluso llegara a tomar como una evidencia innegable la
existencia de «leyes perfectamente fijas, entre la obra del individuo y la
accién del medio que le ofrecen las condiciones del territorio y clima»
(p. 17). También dird que la naturaleza es «una entidad envolvente
del dinamismo espiritual del hombre» y que «labra la materia humana

11 La idea del fallecimiento como promesa de liberacidon no es ajena a otras refle-
xiones de Vallejo. En su tesis escribié que la sed de infinito del ser humano «solo
encontrara la dicha con la muerte» (1954, p. 26).

12 Segun la interpretacion de Hopkins (2020), este nifio muere a pocas horas de
haber nacido (p. 141). De ser esto cierto, «la automatizacién que genera en el
lector la expectativa de la alternancia entre muerte y vida se ve frustrada ante la
desaparicion del hijo» (p. 144).
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ajustindola a moldes determinados, a estados perfectamente precisos»
(p. 18). Si se sigue esta linea de pensamiento, la perturbacién psiquica
de Balta parece emerger desde las propias fuerzas elementales de un
territorio como el andino que, en la época de lluvia, deja todo sosiego y
muestra su rostro mas arisco. La serrania del norte peruano, entonces,
es imaginada (desde las complejas y contradictorias dinimicas seman-
ticas de Vallejo) como fuente de paz y de desesperanza, de amor y de
tormento: de esta manera, la geografia ejerce sobre los seres humanos
aquello que Vallejo llama «la ley del doble mecanismo destructivo y
constructivo» (p. 18).

4. CONCLUSIONES

La degradacion de Balta lo condujo a una progresiva actitud agresiva
contra su esposa, quien sufrird por la destruccién del hogar idilico:
«iCémo lloran las mujeres de la sierra! iCémo lloran las mujeres ena-
moradas, cuando cae el granizo y cuando el amor cae!» (Vallejo, 2021,
p- 73). Una vez mas, Vallejo traza el vinculo entre las tristezas huma-
nas y los fenémenos celestes. Sin embargo, frente a la degradaciéon
del marido, la mujer parece subsistir, resignada, en su «pureza» y su
belleza, sufriendo las arremetidas patriarcales del varén y del cielo. Es
mas, desde una perspectiva no exenta de gozo mérbido, el narrador
de Fabla sefiala que, «mientras percuten los truenos, de tarde», sobre
la tristeza de Adelaida, los pezones de la mujer campesina se inflan,
como sazonados por «el polen del dulce, americano capuli» (p. 73).
Como en varios pasajes de la poesia de Vallejo (recuérdese, por ejem-
plo, a la «<andina y dulce Rita de junco y capuli»), la mujer rural parece
prometer la reintegraciéon armonica con la naturaleza. El hombre, en
cambio, con sus delirios psiquicos y torpezas, maltratando a la mujer y
alejaindose del hogar campesino, se hunde a si mismo en la orfandad
y la degradacion.

Adelaida es presentada como la manifestacién mas completa de
la oralidad campesina (la fabla salvaje): «<apenas habia tenido tiempo
para aprender a leer y escribir, y su espiritu halldbase todavia més
intacta y en bruto que el de Balta» (Vallejo, 2021, p. 71). Lo salvaje
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puede ser entendido, desde un sentido moderno, como «aquello que
esta fuera de la civilizacién, en estado agreste, como las plantas silves-
tres o los animales no domesticados» (Mazzotti, 2021, p. 10). Frente a la
orfandad de su marido, el alma de Adelaida reside atin mas cerca de su
raiz indigena, oral y comunitaria'®. Balta, aunque de manera incipiente,
experimenta una mayor inserciéon en la escolaridad moderna; y, por
eso mismo, se halla mas distanciado de la tierra. Alejarse de Adelaida
es negar su propia raiz indigena, ya que Balta no tiene a nadie maés
que ella, quien era «el dltimo cordéon umbilical que lo conecta a la
existencia» (Villafan, 2014, p. 393). Rechazandola se lanza a si mismo
a una situacién psiquica extremadamente incierta que ahonda la
orfandad implicita de su propio proceso de transculturacién. Las
caracteristicas sociales y culturales del personaje podrian explicar su
crisis psicolégica y espiritual: por un lado, no es lo suficientemente
racionalista y moderno como para permanecer inmune a los espectros
del territorio, y poner en duda metddica su existencia; pero, por otro
lado, distanciado de la ritualidad indigena y de la armonia con el
cosmos, sufre los embates de los seres suprasensibles y del conjunto
de la naturaleza con hostilidad, sin conocer los pasos necesarios para
exorcizar los peligros espirituales e ignorando cémo volver a armoni-
zarse con el territorio!®. La precariedad animica de Balta puede ser,
de esta manera, interpretada como sintoma de una suerte de trans-
culturacién inarménica y conflictiva, volcada contra si misma, que
falla tanto en su insercién a la modernidad (eurocéntrica) como en su
intento de conciliacién con las fuerzas primigenias del cosmos.

13 «En cuanto a Adelaida, su circulo familiar es mas amplio. Tiene a su madre y
un hermanito [...]. Adelaida canta yaravies, canciones derivadas de los harawis
incaicos prehispanicos. Balta no canta, ella si» (Villafan, 2014, p. 387).

14 Al respecto, Mazzotti sefiala que

las profecias que emiten el canto de una gallina o el rumor de las piedras en la
novela, verbigracia, estarian representando una forma de episteme indigena
que ni Balta ni Adelaida logran entender mas alla de la supersticiéon y que
mas bien los determinan, sumiéndolos en un mundo de significados abstrusos
y sin solucién de continuidad. (2021, p. 20)
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La insistencia con la que Vallejo marca las resonancias entre el
estado psicolégico del personaje y las manifestaciones de la naturaleza
lleva a pensar que el drama de Balta es, en cierta manera, una suerte
de cataclismo césmico que surge, posiblemente, del desajuste del
ser humano con la naturaleza. Los ciclos vitales, con sus momentos
algidos y otros de sosiego, no hieren al ser humano que se acomoda a
ellos, sino al que se distancia y se opone a estos flujos. Cabria recor-
dar que, en las narraciones orales de las naciones indigenas de los
mundos andinos, las lluvias excesivas (y los subsiguientes huaicos),
asi como las recias sequias, suelen atribuirse a castigos provocados
por las transgresiones humanas. A quienes han leido el Manuscrito de
Huarochiri (siglo XVI), por ejemplo, no se les escapari el hecho de que
los relatos recopilados insisten en este aspecto: en diversas oportuni-
dades del documento virreinal, un ser con habilidades extraordinarias
(un waka) castiga a una comunidad que no cumple con los preceptos
de hospitalidad y reciprocidad. Por lo tanto, y dada la reiteracién con
la que Vallejo, en su obra, «reafirma y expresa su interés por el mundo
andino» (Mazzotti, 2021, p. 28), no resulta forzado interpretar que el
sufrimiento de Balta, al menos en parte, tiene que ver con el olvido
de ciertos principios ancestrales que garantizan el buen convivir con
el resto del cosmos. Aunque es cierto que esto no se postula de forma
explicita en la narracién, esta posibilidad se desprende de las caracte-
risticas sociales y culturales de los propios personajes.

No cabe duda de que Fabla, como otras creaciones de Vallejo,
manifiesta «una nostalgia por la comunidad primigenia, que puede
identificarse tanto con la familia nuclear durante la nifiez del poeta
como con la pareja en la edad adulta» (Mazzotti, 2021, p. 8). La idea-
lizacién de la infancia rural y del amor de pareja!® coinciden en Fabla;

15 Las idealizaciones del amor en la poética de Vallejo tienen una pareja reflexion
consciente y critica cuando el poeta afirma, en su tesis, que la principal y perdu-
rable influencia de la poesia italiana ha sido «la idea del Amor» como

exaltacion religiosa en un puro fuego de celestes gozos; es una llama del
amor de Dios, bajada al espiritu de la humanidad para enaltecerla e ilu-
minarla, para vivificarla, manteniendo el sentimiento de una ventura remota,
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y, al mismo tiempo, se senala una imposibilidad de retornar a ellos,
de restablecer los vinculos del sujeto transculturado con lo femenino y
con la naturaleza. El mal que aqueja a Balta, aunque se expresa en él
de una forma 4lgida, es compartido por otros mestizos andinos, quie-
nes sufren un doble exilio: por un lado, no pertenecen a la moder-
nidad hegemonica vy, por otro, se encuentran desarraigados del amparo
del ayllu indigena. «El caso de Balta podria representar el de muchos
individuos, con distintas variantes» (p. 29). El doble espectral lo aisla
de sus vinculos afectivos (sumiéndolo en la orfandad), pero no llega a
convencerlo (a la manera de la modernidad cartesiana) de que el cielo
y los animales son cuerpos sin alma, sin lenguaje, y que funcionan
respondiendo a principios mecanicos. Asi pues, su drama es testimo-
nio de una modernidad heterogénea y propiamente andina, con todas
sus falencias y posibilidades.

El hecho de que los personajes sean presentados como mestizos
andinos trae el recuerdo de que el poeta de Santiago de Chuco era
llamado el cholo Vallejo por sus amigos. ¢Seria posible considerar a
Balta como un alter ego del autor, un doble (justamente) vencido por
la locura y la tentacién del suicidio? Como no escapard a los lectores
versados en la obra y vida de Vallejo, esta hipdtesis se sustenta en el
hecho de que muchos de los conflictos del personaje son tropos que
recorren buena parte de su corpus estético (la aldea natal dejada
atrds con la migracién, la exaltacién de lo femenino al mismo tiempo
que su maltrato, la paternidad fallida —el aborto— y la idealizacién
de una vida en contacto con la naturaleza a la que nunca se puede
volver). ¢Vallejo se sentia acosado por una suerte de doble salvaje que,
desde su htumera intimidad, signaba sus pensamientos y acciones,
condenandolo a siempre fallar en sus intentos de integracién al mundo
letrado de las grandes ciudades (Lima o Paris), de la misma manera
como volvia imposible su retorno a la vida aldeana? ¢No latia en él

de un paraiso celestial [...]. Y este sentimiento de amor puro, bendito por la
mano de Dios, atraviesa la Tierra como un soplo de consuelo. (1954, p. 26)

De esta manera, el amor se presenta como un punto de encuentro de la infan-
cia edénica y del ahora, asi como del cielo y de la tierra.
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una fuerza oscura que podria explicar, al menos en parte, por qué en
su poesia la imagen idealizada del amor casi siempre se trueca «en
germen de aniquilamiento y dolor personal», y se configura como «una
disyuntiva agénica que propicia la destruccién del amante» (Escobar,
1973, p. 23)?16

Vallejo escribié, en su tesis de bachillerato, que hay algo en el
alma humana que se rebela contra las virtudes del amor puro; debido
a esta dialéctica interna, surgen «las batallas corazén adentro, luchas
que deben ser vividas por las musas donde quiera que se encuentren:
en las ciamaras de los reyes, o en la choza de los miseros» (1954,
p- 27). (El drama de Balta no seria testimonio de esta tensién tandtica,
que surge incluso en la m4s austera casa, y que empuja al ser humano
a rebelarse contra las «idealidades puras» (p. 27), para sembrar asi su
propia desgracia? Vallejo senala que tales conmociones perturban la
existencia de todos los seres humanos, sin distinciéon: se despiertan
tanto «en los hombres iddlatras del bosque o en los ungidos por la
luz del bautismo» (p. 27). Por eso mismo, afirma la universalidad de
<os celos y del suicidio» (p. 29). Esta tendencia destructiva no parece
ser una mera ocurrencia psicolégica (en el sentido que entiende lo
psiquico la modernidad hegeménica), sino una respuesta irreflexiva a
las propias pulsiones entrépicas del universo. El ser humano moderno,
segiin se desprende, al querer separarse a si mismo de la relacion
arménica con la totalidad de la existencia, y al sembrar asi su propia
ruina y desgarro, lo haria signado por un instinto autodestructivo.

16 Enla poética de Vallejo, segtin afirma Alberto Escobar (1973),

la muerte mora en el amar y en la tensiéon al amor, fomentando la catarsis
(contricién); es el vivir, destruyéndose, en contacto con las revelaciones
del sufrimiento; en la partida, en el instante, en la presunta conquista, en el
desgarron de la soledad. (p. 30)
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