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RESUMEN	

El 2023 es un año ecuménico porque se cumplen cien años de la  
publicación de Escalas y Fabla salvaje. En esta segunda novela, Vallejo 
utiliza lo fantástico, los espejos y el miedo para materializar preocupa-
ciones y obsesiones de los sujetos masculinos, ocasionando el caos en 
sus vidas. En cambio, el papel de la mujer en esta obra es relevante 
porque ella abre el portal a lo desconocido y es el instrumento para que 
ocurra lo inadmisible. En esta novela breve, el autor de Trilce se vale 
de lo fantástico para resaltar los valores morales de la mujer andina. La 
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irrupción de lo increíble no solo causa horror e inquietud en el recep-
tor y los personajes, sino que destruye al varón que pone en duda la 
honorabilidad de la fémina campesina. Para propósitos de este análisis, 
utilizaremos algunos estudios críticos de Todorov, David Roas, Pampa 
Arán, entre otros, por ser relevantes en esta investigación.

Palabras clave: César Vallejo; Fabla salvaje; fantástico; miedo.

Términos de indización: mujer; hombre; valores morales; imaginación 
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT	

The year 2023 is ecumenical because it is the hundredth anniversary 
of the publication of Escalas and Fabla salvaje. In this second novel, 
Vallejo uses the fantastic, mirrors and fear to materialise the concerns 
and obsessions of the male subjects, causing chaos in their lives. 
In contrast, the role of the woman in this work is relevant because 
she opens the portal to the unknown and is the instrument for the 
unacceptable to occur. In this short novel, the author of Trilce uses 
the fantastic to highlight the moral values of Andean women. The 
irruption of the unbelievable not only causes horror and disquiet in the 
receiver and the characters, but also destroys the male who questions 
the honour of the peasant woman. For the purposes of this analysis, 
we will use some critical studies by Todorov, David Roas, Pampa Arán, 
among others, as they are relevant to this research.

Key words: César Vallejo; Fabla salvaje; fantastic; fear.

Indexing terms: women; men; moral values; imagination (Source: 
Unesco Thesaurus).

RÉSUMÉ	

2023 est une année œcuménique car c’est le centième anniversaire de 
la publication d’Escalas et de Fabla salvaje. Dans ce deuxième roman, 
Vallejo utilise le fantastique, les miroirs et la peur pour matérialiser 
les préoccupations et les obsessions des sujets masculins, provoquant 
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le chaos dans leur vie. En revanche, le rôle de la femme dans cette 
œuvre est important car elle ouvre le portail vers l’inconnu et est 
l’instrument qui permet à l’inacceptable de se produire. Dans ce court 
roman, l’auteur de Trilce utilise le fantastique pour mettre en évidence 
les valeurs morales des femmes andines. L’irruption de l’incroyable 
provoque non seulement l’horreur et l’inquiétude chez le récepteur 
et les personnages, mais détruit également l’homme qui remet en 
question l’honneur de la paysanne. Aux fins de cette analyse, nous 
utiliserons certaines études critiques de Todorov, David Roas, Pampa 
Arán, entre autres, car elles sont pertinentes pour cette recherche.

Mots-clés: César Vallejo; Fabla salvaje; fantastique; peur.

Termes d’indexation: femme; homme; valeur morale; imagination 
(Source: Thésaurus de l’Unesco).
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1. INTRODUCCIÓN

El 2023 es un año importante para la crítica vallejiana porque se cum-
plen cien años de la publicación de Escalas (1923) y Fabla salvaje 
(1923). Además, se celebra el centenario de la llegada, por primera 
vez, de César Vallejo a París. En este contexto, las instituciones cultu-
rales, peruanas y extranjeras se han sumado para rememorar un siglo 
de estos acontecimientos relacionados al poeta de los andes peruanos. 

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.03
https://orcid.org/0000-0003-0051-3191
https://orcid.org/0000-0001-5595-4213


68 García, M. L. (2023). A cien años de Fabla salvaje:  
lo fantástico, los espejos y el miedo

César Vallejo (1892-1938) es el poeta peruano más aclamado 
del habla castellana cuya pluma prístina presenta una gama de temas, 
como el dolor humano, el amor, la solidaridad universal, el hogar, etc., 
así como el uso de técnicas innovadoras que siguen sorprendiendo a 
los lectores. Si bien Vallejo es reconocido por su obra poética, el autor 
de Trilce ha escrito casi todos los géneros literarios, y uno de ellos 
es el narrativo, en el cual se inició en 1923 con Escalas (dividida en 
«Cuneiformes» y «Coro de vientos») y la novela breve Fabla salvaje. 
La prosa del poeta no ha sido muy estudiada ni propalada como su 
obra lírica; sin embargo, últimamente, la crítica está navegando en su 
narrativa con más interés, produciendo estudios valiosos y originales 
sobre esta producción. 

2. ESTUDIOS SOBRE FABLA SALVAJE Y SU ARGUMENTO

Algunos críticos han notado el recurso del doble en Fabla salvaje. Para 
Alan Sicard, «no se trata de la descripción de un caso patológico, sino 
[de] la escenificación por medio del doble, del drama de la orfandad» 
(citado en González Montes, 2014, p. 52). Por otro lado, González Vigil 
resalta que «Fabla salvaje no es solo una historia de celos patológicos. 
Representa una tragedia en la que la parte salvaje del ser humano y, 
en general, de la naturaleza se apodera de la mente de Balta» (2012, 
p. 16). Así pues, además de corroborar lo ya dicho por la crítica en 
Fabla salvaje sobre el doble, mostraremos que esta obra narrativa tiene 
características para considerarse una obra del género fantástico.

El argumento se resume en las siguientes líneas: Es el mes de 
julio y Balta se dirige al corredor de la casa. Al observarse frente al  
espejo y verse reflejado, este «se hizo trizas en el enladrillado pavi-
mento» (Vallejo, 2012, p. 135), dejando un áspero y ligero ruido en el 
espacio. A partir de entonces, después de haber sido esposos felices, 
el matrimonio de Balta y Adelaida se desborona. El marido se siente 
acechado por un ser extraño, piensa que Adelaida le es infiel y que 
los amantes se burlan de él. Sus celos extremos lo llevan a maltratar  
psicológicamente a su mujer. Ella está embarazada desde el mes de 
julio y sufre estoicamente, sin saber que su marido se siente perseguido 
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por la chacra y los potreros, por un ser fantasmal. Más tarde, Balta se 
dirige a un risco en donde, mientras contempla el paisaje, siente que 
lo empujan y de pronto perece en un abismo. Ese mismo día, la esposa, 
en su casa, da a luz a un niño varoncito, sin sospechar que su esposo 
ha caído en un barranco y está muerto. 

3. ASPECTOS TEÓRICOS SOBRE LO FANTÁSTICO Y EL MIEDO

Muchos críticos se han planteado y siguen respondiendo a la interro-
gante de qué es lo fantástico1; y han propuesto respuestas y defini-
ciones que, con el tiempo, han ido incrementando y reforzando las 
características de este género. Roger Caillois afirma que «lo fantástico 
manifiesta un escándalo, una laceración, una irrupción insólita, casi 
imposible en el mundo real» (citado en Minc, 1977, p. 14). Los efectos 
de lo fantástico «abarcan un amplio rango entre el terror y la mera con-
moción intelectual (temor, angustia, incertidumbre, extrañeza, inquie-
tud y otros)» (Sardiñas, 2007, p. 8). Flora Botton Burlá afirma que «lo 
fantástico puede provocar en el lector una gama de sentimientos que 
van desde el asombro y el desconcierto hasta el horror» (1983, p. 185). 
Al referirse al efecto que produce lo fantástico en el receptor, Román 
Capeles, con base en Todorov, postula que «la existencia de la dualidad 
—duda y credibilidad— guiará al lector a lo fantástico. Recuérdese que 
si no crea la duda en el lector, el relato no es fantástico» (1995, p. 10)2. 

1	 Entre los elementos que tradicionalmente estructuran lo fantástico, se pueden 
incluir los siguientes: los elementos tomados de las supersticiones populares, la 
psiquiatría, lo parapsicológico, lo horrible y lo macabro, lo mítico, lo irónico, lo 
patético y lo alegórico (Minc, 1977).

2	 Por su parte, Todorov señala tres condiciones que definen un texto como fantástico: 
En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el 
mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre 
una explicación natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos 
evocados. Luego esta vacilación puede ser también sentida por un personaje 
[…]. Finalmente, es importante que el lector adopte una determinada actitud 
frente al texto: deberá rechazar tanto la interpretación alegórica como la 
interpretación «poética». (1981, p. 30)
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Los críticos coinciden en que lo fantástico implica la irrupción de lo 
intranquilizador en un espacio real conocido, donde lo sobrenatural y 
lo extraño sorprenden e inquietan a los personajes y a los lectores. Los 
receptores entran en una atmósfera donde los hechos acontecidos son 
inconcebibles para ellos. Lo inexplicable y la incertidumbre se mantie-
nen hasta el final, sin que exista una explicación lógica de lo aconte-
cido: «el cuento fantástico con frecuencia no termina […] y el enigma 
no se resuelve» (Botton, 1983, p. 43). 

Uno de los elementos presentes como característica de lo fan-
tástico es el miedo ante los sucesos extraños que invaden nuestro 
mundo, que terminan desestabilizando y rompiendo la realidad. Según  
la óptica de H. P. Lovecraft, «el miedo es una de las emociones más 
antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo más antiguo y  
poderoso es el temor a lo desconocido» (s. f., p. 3). El pavor existe 
desde los orígenes de la humanidad ante una situación extraña y de 
peligro, donde el sujeto se siente intimidado por algo que no compren-
de o no puede controlar. En el artículo «El saber de los fantasmas: 
imaginario y ficción», Lucero de Vivanco Roca Rey anota: «los fantas-
mas son invocados desde la superstición, la magia, la alucinación, el 
sueño» (2009, p. 217). 

El miedo también ha sido estudiado en la literatura en los relatos 
góticos, cuentos populares, historias de aparecidos y de fantasmas, etc., 
que se han alimentado de la superstición y de lo fantástico. Según la 
perspectiva de David Roas, «el miedo es una condición necesaria para 
la creación de lo fantástico, porque es su efecto fundamental, producto 
de esa transgresión de nuestra idea de lo real» (2011, p. 88). Para el 
crítico español, el género fantástico, al transgredir y romper las leyes 
de nuestro mundo, produce sentimientos de inquietud y angustia en 
los personajes y en el lector. César Vallejo es uno de los representan
tes del género fantástico y en su narrativa de Escalas y Fabla salvaje 
están presentes el miedo, la inquietud, la vacilación del personaje y 
del receptor, el desdoblamiento, que son características propias de 
lo fantástico, las cuales, en la obra del poeta santiaguino, proyectan 
y materializan obsesiones y temores de los personajes masculinos y 
elevan los valores de la mujer andina peruana. 
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César Vallejo presenta narraciones donde lo inadmisible invade  
el espacio normal de los personajes, suscitando el desorden en sus 
rutinas, pasando de un estado de tranquilidad a uno incomprensible y 
amenazador. El personaje central de Fabla salvaje sufre celos y desva-
ríos, sintiéndose acechado por sombras y presencias extrañas. El pro-
tagonista experimenta pánico ante la presencia de lo inadmisible, y la 
aparición de un ser extraño arruina su relación de pareja, ocasionán-
dole la muerte espiritual y física. Por otro lado, el papel de la mujer es 
relevante porque ella es la que abre el acceso a lo desconocido y es el 
mecanismo para que entre lo sobrenatural en el espacio real textual. 
A partir de la irrupción de lo inconcebible, el personaje principal se 
muta en un hombre violento lleno de celos que termina destruido por 
lo extraño y muere en un abismo. 

Vallejo utiliza lo fantástico para resaltar a la mujer andina, tra-
dicional, esencia del hogar, añorada como «la dulce Rita de junco y 
capulí» del poema «Idilio muerto». La mujer para el poeta es la deposi-
taria de las tradiciones y supersticiones, la esencia y la proveedora de 
la vida. La incursión de lo inadmisible no solo causa horror e inquietud 
en el receptor y los personajes, sino que destruye al varón que pone en 
duda la honorabilidad de la joven campesina. El invasor se encarga de 
vengar la reputación y el honor mansillados de la fémina andina por 
el sujeto masculino. En la novela, a Adelaida se la describe como a la  
típica mujer serrana: una chola dulce, sensible y amorosa con Balta. 
Es la mujer tradicional de su casa, hacendosa, que se sacrifica por el  
hogar y el bienestar de su marido. Ella trae consigo una fuerte tradi-
ción basada en el cuidado y respeto de su familia, y carece de autori-
dad y voz propia. Es una damisela recatada que todo el tiempo está  
ocupándose de los quehaceres de su casa.

4. DOBLES, SOMBRAS O REFLEJOS

En Fabla salvaje, un elemento presente es el doble en forma de som-
bras o reflejos que perturban la tranquilidad de la pareja campesina. 
Según David Roas, «el doble es uno de los motivos centrales del uni-
verso fantástico […] la idea de un ser duplicado nos hace dudar no ya 
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solo de la coherencia de lo real, sino que rompe esa concepción que 
tenemos de nosotros mismos» (2002, p. 43).

Uno de los espacios en la narrativa de César Vallejo es el ámbito 
rural con sus misterios y lugares propicios para la intromisión de 
sucesos insólitos. El ámbito que recrea el autor de Trilce, con la 
presencia de los dobles en forma de siluetas, y el horror son propios 
del género fantástico. Miguel Gutiérrez Correa, en su libro Vallejo 
narrador, menciona que, en la época en que Vallejo escribe Escalas y 
Fabla salvaje, los autores habían sido influenciados por lo extraño, lo 
anómalo y el horror: «de modo que el Vallejo de Escalas e incluso de 
Fabla salvaje hay que ubicarlo en la tradición a la que se suele llamar 
de manera genérica literatura fantástica» (1986, p. 20).

El espacio andino es un ámbito rico en creencias populares 
y supersticiones que se han transmitido oralmente a través de las 
generaciones. Los cuentos de aparecidos y la creencia de que los 
animales ven y sienten cuando los muertos visitan el mundo de los 
vivos constituyen parte de la cultura de Santiago de Chuco y de la 
serranía peruana. Lo fantástico surge de lo increíble y lo cotidiano; lo 
que es familiar se vuelve angustiante y terrorífico, lo cual se manifiesta 
con mayor intensidad en el personaje de Balta. Cuando se le hizo trizas 
el espejo, cantó la gallina, rebuznó el caballo y ocurrieron otros sucesos 
inusuales; estos fueron suficientes indicios para que la pareja los tome 
como malos augurios. Para Lovecraft, lo fantástico «siempre tiene 
que ver con el extrañamiento, con la desfamiliarización de nuestro 
mundo, con la abolición de nuestra concepción de lo real» (citado 
en Roas, 2002, p. 43). Los malos presagios y la presencia de un ser 
extraño en su entorno ocasionan que Balta se sienta amenazado por 
la fatalidad y se fragmente como individuo, lo que conlleva, primero, 
su muerte simbólica y, posteriormente, la muerte física. A esto se 
agrega la superstición de la pareja que aumenta el miedo entre ellos. 
Esto se ve reflejado en las palabras de Balta a su mujer: «Es necesario 
comerla —dijo Balta, poniéndose de pie—. Cuando canta una gallina, 
mala suerte, mala suerte… Para que muera mi madre, una mañana, 
muchos días antes de la desgracia, cantó una gallina vieja, color de 
habas, que teníamos» (2012, p. 136). 
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El mundo andino está preñado de creencias y supersticiones 
que vinculan a los humanos con componentes que no pertenecen a 
ese entorno. Antenor Samaniego, al referirse a la superstición del autor 
de Los heraldos negros en general, agrega: «[Vallejo] siente con mayor  
agudeza la multiplicidad de vibraciones del mundo que lo rodea» 
(1954, p. 66). La maldición del espejo roto y la imagen de las astillas 
ocasionan la disgregación de Balta y de su fogón familiar.

5. FRAGMENTACIÓN DEL PERSONAJE Y DE LA RELACIÓN FAMILIAR

En Fabla salvaje, Balta percibe situaciones anormales y experimenta 
un desorden en su matrimonio, atribuyendo el caos a su vinculación 
con un invasor que ha irrumpido en sus vidas. Estos sucesos extraños 
abren la puerta de su hogar a lo inadmisible; y el sobresalto y la inquie-
tud irrumpen en la vida de la pareja, fragmentando el amor que los 
unía y su relación familiar. El campesino se vuelve distante y Adelaida 
se convierte en una mujer sufrida y calumniada. David Roas, en Tras 
los límites de lo real, postula: 

Lo que caracteriza a lo fantástico contemporáneo es la irrupción 
de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no 
para mostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular 
la posible anormalidad de la realidad, para revelar que nuestro 
mundo no funciona como creíamos. (2011, p. 107) 

Al producirse la confrontación de lo extraño en el espacio de la 
realidad y no haber explicación lógica, se fractura el mundo de Balta, 
generando la duda y la inquietud tanto en el personaje como en el 
lector. Según Rosemary Jackson, lo fantástico «arranca al lector de la 
aparente comodidad y seguridad del mundo conocido y cotidiano, para 
meterlo en algo más extraño» (1986, p. 32).

Lo sobrenatural ha irrumpido en el hogar de Balta y Adelaida, 
ocasionando la destrucción de la tranquilidad de la pareja. Lo que se 
oculta tras la puerta de este hogar andino representa la presencia de 
lo funesto y prepara el terreno para la irrupción de lo inadmisible. Al 
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respecto, podemos citar a Pampa Arán, quien afirma que «porque lo 
conocido y lo desconocido coexisten, el mundo del fantástico parece 
ilegal, desconsoladamente absurdo e intranquilizante» (1999, p. 49). 

El incidente del espejo no solo destruyó la relación familiar de 
Balta, quien atribuyó este fenómeno a que estaba trastornado por el 
sueño. Él creyó observar que alguien se había asomado por la espalda 
al cristal, pero duda de lo ocurrido. Como lectores, tampoco podemos 
aceptar que Balta haya visto cruzar por el cristal al ser fantasmal. La 
presencia extraña y sobrenatural no solo se le aparece a él en su casa, 
también le persigue por los caminos que recorre:

Después de algunos meses, aconteció a Balta muy parecida cosa 
a la que sucedió aquella tarde de julio ante el espejo. Entre el 
juego de ondas que producían sus labios al sorber el agua, habían 
percibido sus ojos una imagen extraña […]. ¿Quién jugaba con él 
así, por las espaldas, y luego se escabullía con tal artimaña y tal 
ligereza? […].Vaciló. Creyose en ridículo, burlado. (Vallejo, 2012, 
p. 145)

El agua del espacio andino se transforma en un espejo de la 
naturaleza, donde nuevamente Balta percibe una presencia inusual. 
Él no puede creer lo que ocurre: por segunda vez visualiza una imagen 
extraña en la fuente; y se lo cuenta, con duda, a un amigo. Notamos 
que Balta tampoco le da crédito a la presencia invasora que le persigue 
y que está destruyendo su paz. A la única que no le comparte sus 
miedos es a su mujer y se limita a culparla de lo que le ocurre. El 
incidente del espejo y del agua ha modificado la vida tranquila de Balta 
y ahora se siente acosado, sin entender el motivo de la persecución. La 
vacilación del narrador ante un acontecimiento extraño es un rasgo de 
lo fantástico. Al respecto, Todorov señala: «lo fantástico es la vacilación 
experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales 
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural» (1981, p. 24). 

La presencia quimérica se materializa y adquiere corporeidad, 
aumentando el miedo y la angustia del campesino. Lo inadmisible 
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ha invadido el entorno de Balta y altera su sosiego y la de su hogar, 
empujándolo al limbo de la locura. Cuando el personaje se encuentra 
cerca al agua, aparece la presencia invasora para atormentarlo, dejando 
de ser el agua el elemento purificador, liberador, acunador y maternal, 
para convertirse en un componente que le inquieta y maltrata:

Balta hubo de ir una mañana a los potreros […]. Iba solo. De 
pronto, y sin darse cuenta, bajaron sus pupilas a la corriente y 
tuvo que hacerse él a un lado, despavorido. Otra vez asómose 
alguien al espejo de las aguas […]. Balta dio gritos de alerta:

—¡Quién va!... ¡Guarda, sinvergüenza!...

Y persiguió a su presa, decidido. Mas todo en vano […] sin 
resultado. (Vallejo, 2012, pp. 146-147)

El ser extraño aparece cuando el campesino se encuentra solo 
y constantemente va asediando los caminos y espacios que este fre-
cuenta. El caos continúa y el ser extraño va apoderándose, incluso, del 
espacio onírico, y Balta empieza a soñar con un espejo infinito, en un  
paraje extraño, «poseído de un enorme terror ante su soledad» (Vallejo, 
2012, p. 147). Como lectores, atribuimos que sus preocupaciones, falta 
de sueño y desconfianza en su mujer le están perturbando. Su obsesión 
por la presunta infidelidad de Adelaida lo ha transformado en un ser 
obsesivo que siente que se burlan de él y que tiene miedo de perder 
a su mujer. Al respecto, cabe citar a David Roas y Ana Casas, quienes 
señalan: «el acontecimiento insólito provoca una interrogación sobre 
la validez de la ley; supone un desafío a la razón, en la medida en que 
la irrupción de lo imposible introduce brechas en la visión homoge-
neizadora del mundo» (2016, p. 166).	  

6. LA COCINA: FUENTE DE ALIMENTO FÍSICO Y ESPIRITUAL

Balta siente miedo en el exterior, espacio conocido por él, y se refugia 
en el ámbito interior junto a Adelaida, quien se halla moliendo en el 
batán de la cocina. La singularidad de Fabla salvaje radica en intro-
ducir a los lectores en un espacio de miedo y ambigüedad donde lo  

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.03


76 García, M. L. (2023). A cien años de Fabla salvaje:  
lo fantástico, los espejos y el miedo

anormal invade los ámbitos privados del protagonista. Estos espacios 
se vuelven perturbadores para él, quien experimenta miedo, soledad y 
delirio al sentirse acechado o enfrentarse contra fuerzas sobrenatura-
les. Estas presencias tangibles o intangibles arremeten la estabilidad de 
Balta, abriendo una puerta a un lugar escalofriante y de miedo. Él se 
escapa del ámbito exterior cotidiano real, que representa un tormento 
para él, y encuentra un lugar de refugio en el espacio interior del 
fogón. La cocina representa la zona de amparo donde el marido de 
Adelaida se siente acompañado y protegido por su mujer. Este espacio 
femenino no solo cumple el rol de proveer el alimento físico, sino que 
se convierte en un ámbito donde la mujer proyecta su amor y solidari-
dad con su esposo; asimismo, se transforma en una fortaleza donde no 
entra el miedo ni lo sobrenatural.

Es muy simbólico que Balta busque refugio en el espacio  
doméstico de la cocina, lugar donde está Adelaida, mujer tradicional 
abnegada. Allí, Balta recibe el alimento, no solo tangible, «el caldo y el 
rocoto», sino también el bocado espiritual que lo protege de sus temo-
res. Adelaida, a diferencia de su esposo, no percibe presencias extra-
ñas; sin embargo, indirectamente, lo que le sucede a él le afecta a ella 
y a su tranquilidad hogareña. 

El miedo no solo se ha posesionado de la vida rutinaria del 
campesino, sino también de sus sueños, como se indicó anteriormente. 
Balta no puede pernoctar, mientras su mujer y su suegra dormían 
tranquilamente. El esposo se siente incomprendido y busca la soledad, 
y en una de sus caminatas 

creyó sentir en el aire una presencia material oculta, de una 
persona que le estaba viendo y oyendo cuando él hacía y meditaba 
en aquel instante. Creyó percibir su aliento y, aún más, una 
palabra suelta, tañida en voz baja, muy bajita, que se escabulló 
rápidamente. (Vallejo, 2012, p. 155) 

Balta duda de lo sucedido y piensa que alguien le está jugando 
una broma mientras hacía su solitario peregrinaje. La escabrosa 
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imagen lo persigue y lo acecha constantemente, ya sea en el espejo, 
el manantial o en las corrientes de agua. De ser un cholo tranquilo 
y amoroso, Balta Espinar se ha transformado en un ser temeroso y 
violento. Cabe traer a colación el punto de vista de Ana María Morales, 
quien señala: «lo que la literatura fantástica busca es desazón, inquie
tud, extrañeza […]. En el relato fantástico, lo anómalo es más inquie
tante que lo que evidentemente sobrepasa la comprensión» (2000,  
p. 59). El malestar y la incomodidad han entrado repentinamente a la 
vida de Balta, sin una explicación lógica. 

Adelaida no entiende el cambio que ha ocurrido en su esposo, 
pero continúa con su desprendimiento y paciencia: «sollozó, sollozó 
mucho, enjugándose con el revés de su largo traje plomo, como hacen 
las dulces mujeres de las sierras dolientes del Perú» (Vallejo, 2012, 
p. 158). Ella, a pesar de estar esperando un hijo de Balta, tiene que 
aguantar los celos de su esposo, recibiendo indiferencia y maltrato 
psicológico. Luego su marido la lleva al pueblo y la obliga a vestirse 
de negro como un presagio de su muerte. Es muy simbólico el ritual 
que realiza Balta, enlutando a su mujer antes de su muerte, para crear 
un ambiente de dolor como si se tratara de su funeral. El color negro 
metafóricamente representa la confusión de Balta y la tragedia que 
sucederá más adelante. Al amanecer, el campesino «volvió al campo, 
abandonando a Adelaida en la morada de la aldea. Ella permanecía 
dormida y enlutada sobre el lecho» (p. 164). 

Balta se dirige meditabundo al risco en donde observa el ambiente 
como si fuera una pintura: 

Sentose aún más al borde del elevado risco. El cielo quedó limpio 
y puro hasta los últimos confines. De súbito, alguien rozó por la 
espalda a Balta, hizo este un brusco movimiento pavorido hacia 
adelante y su caída fue instantánea, horrorosa, espeluznante, 
hacia el abismo. (Vallejo, 2012, p. 164) 

En el momento en que alguien toca su espalda, Balta cae al 
abismo, quedando enterrado en la naturaleza. Ese mismo día, Adelaida 
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da a luz a un varoncito, ignorante de lo que le ocurrió a su esposo. La 
muerte violenta de Balta se sustituye por el nacimiento y el llanto de 
su primogénito. 

7. UN FINAL ABIERTO Y AMBIGUO

Como en todo cuento fantástico, la novela carece de desenlace, dejando 
un final abierto y ambiguo. Los lectores tenemos que llenar los blancos 
y tomar una posición ante la intromisión de lo irreal. Al respecto, Ana 
María Morales corrobora esta aseveración cuando anota que «el relato 
fantástico tiende a quedar sin un final cerrado» (2000, p. 54). La 
conclusión de Fabla salvaje nos penetra en un espacio enardecedor: 

Un cirio que ardía ante el ara empezó a chorrearse; su pabilo 
giraba a pausas y en círculo, chisporroteando, y, cuando la mano 
trémula de la abuela fue a despavesarlo y a arreglarlo, hallolo 
mirando largamente a la puerta que permanecía entornada al 
corredor. (Vallejo, 2012, p. 167) 

La lluvia, al final, además de ser un elemento renovador, se 
presenta como un influjo espiritual dentro de la casa de Balta. El 
dormitorio donde se encuentra Adelaida y su hijo se transforma en un 
escenario ritual donde están presentes los elementos de la naturaleza. 
La novela culmina nueve meses después de que Balta tuvo por primera 
vez la visión en el espejo en julio: «Era el mes de marzo y empezó a 
llover» (Vallejo, 2012, p. 167).

8. CONCLUSIONES

César Vallejo, desde sus inicios como poeta, ha tenido predilección por 
el género fantástico donde cunden el miedo y el misterio. En su poema 
inicial, «Fosforescencia», publicado en 1913 en la revista Cultura 
Infantil, ya vemos al autor de Trilce que flirtea con lo extraño. Este 
poema constituye un antecedente de la poesía y literatura fantástica 
peruana. Aunque vallejo es menos conocido como narrador, Escalas 
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y Fabla salvaje contienen elementos de lo fantástico, donde el poeta 
universal hace gala de su genio creativo por las técnicas narrativas 
innovadoras que utiliza. 

Vallejo es un escritor cuya obra narrativa se vale de lo inadmi-
sible y el miedo para destacar sobre estos la moral y la abnegación de  
la mujer andina peruana. Así como en otras obras del poeta, la importan-
cia de la figura femenina radica en que ella «abre la puerta a lo insólito 
y es el instrumento para que lo inadmisible se produzca en el espacio 
normal» (García, 2017, p. 16), en este caso, el espacio andino. 

Con la presencia de lo extraño y de retazos fantásticos en Fabla 
salvaje, Vallejo crea un ambiente de misterio, ante el cual el lector se 
compromete a llenar los vacíos del texto, al mismo tiempo que queda 
maravillado con el final abierto.

Fabla salvaje, después de un siglo de su creación, sigue ema-
nando estudios críticos innovadores. Este texto narrativo, con tintes 
fantásticos, es un ejemplo del talento y del espacioso mundo narrativo 
de César Vallejo, dejando en evidencia que su pluma no solo se limitó 
a la poesía, sino que incursionó magistralmente en otros géneros 
literarios.
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