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RESUMEN

La presente investigacion postula que en Fabla salvaje (1923), novela
de César Vallejo, se representa una violencia epistémica que marca el
ingreso pleno de la subjetividad moderna al mundo andino. La novela
propone, entonces, como la modernidad, por medio de las dindmicas
de aislamiento y negacién del didlogo, penetra en la calma del mundo

ARCHIVO VALLEJO, 7(13), 97-117. 97
DOI: https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.05


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.05
https://orcid.org/0000-0002-8008-7251

andino y quiebra las prerrogativas de la familia o la horizontalidad
animal al volverlas extranas e inttiles. Este fendmeno se ve repre-
sentado en Balta Espinar, protagonista de la novela, asi como en sus
relaciones con su esposa y con la naturaleza que lo rodea. Para demos-
trar esta hipétesis, se recurrird fundamentalmente a los aportes de los
filésofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari. El objetivo es mos-
trar de qué manera la novela narra el distanciamiento con respecto a
la multiplicidad de la vida circundante y la concentracién en la unidad
del sujeto. El transito de lo multiple a lo tinico desemboca, finalmente,
en la aniquilacién del protagonista.

Palabras clave: César Vallejo; Fabla salvaje; modernidad; mundo
andino; multiplicidad.

Términos de indizacién: cultura amerindia; identidad; suicidio
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This research postulates that Fabla salvaje (1923), a novel by César
Vallejo, represents an epistemic violence that marks the full entry
of modern subjectivity into the Andean world. The novel proposes,
then, how modernity, through the dynamics of isolation and denial of
dialogue, penetrates in the calm of the Andean world and breaks the
prerogatives of the family or animal horizontality by rendering them
strange and useless. This phenomenon is represented in Balta Espinar,
the protagonist of the novel, as well as in his relations with his wife
and with the nature that surrounds him. In order to demonstrate
this hypothesis, the contributions of the French philosophers Gilles
Deleuze and Félix Guattari will be used. The aim is to show how the
novel narrates the distancing from the multiplicity of the surrounding
life and the concentration on the unity of the subject. The transition
from the multiple to the unique leads, finally, to the annihilation of
the protagonist.

Key words: César Vallejo; Fabla salvaje; modernity; Andean world;
multiplicity.
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Indexing terms: amerindian cultures; identity; suicide (Source:
Unesco Thesaurus).

RESUME

Cette recherche postule que Fabla salvaje (1923), un roman de César
Vallejo, représente une violence épistémique qui marque l'entrée
complete de la subjectivité moderne dans le monde andin. Le roman
propose donc comment la modernité, a travers la dynamique de
I'isolement et le refus du dialogue, pénétre dans le calme du monde
andin et brise les prérogatives de la famille ou de I'horizontalité animale
en les rendant étranges et inutiles. Ce phénomeéne est représenté par
Balta Espinar, le protagoniste du roman, ainsi que dans ses relations
avec sa femme et avec la nature qui I’entoure. Pour démontrer cette
hypothése, nous nous appuierons sur les contributions des philosophes
francais Gilles Deleuze et Félix Guattari. Lobjectif est de montrer
comment le roman raconte la distanciation par rapport a la multiplicité
de la vie environnante et la concentration sur l'unité du sujet. Le
passage du multiple a 'unique conduit, a la fin, a 'anéantissement du
protagoniste.

Mots-clés: César Vallejo; Fabla salvaje; modernité; monde andin;
multiplicité.

Termes d’indexation: culture amérindienne; identité; suicide (Source:
Thésaurus de 1'Unesco).
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1. INTRODUCCION

La mayoria de las lecturas en torno a Fabla salvaje' (1923) atiende
la cuestiéon del doble y la manera cémo el desdoblamiento de la
subjetividad de Balta Espinar, el protagonista de la novela, conduce a
su tragico desenlace. Este asunto es innegable, ya que, desde la escena
inicial que narra la ruptura de un espejo, «aparece» una especie de
sombra que perseguird a Balta hasta su suicidio final (Vallejo, 2013,
p- 135). Sin embargo, es importante destacar que la aparicién de esa
otra presencia comienza, mas bien, con la fragmentacién del reflejo
del protagonista: «Por aquestos girones brillantes, semejantes a parvas
y agudisimas lanzas, pasé y repasé la faz de Balta, fraccioniandose
a saltos, alargada la nariz, oblicuada la frente, a retazos los labios, las
orejas disparas en vuelos inauditos...» (p. 135). En tal sentido, desde
el inicio de la novela, existen indicios para pensar que la dindmica
propuesta va mas allad de la problematica del doble. Por esa razén, es
necesario repensar la novela de Vallejo a cierta distancia de la extensa
y prestigiosa tradicion del otro. En otros términos, no basta con
insertarla en un corpus literario bastante explorado con obras como
El retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, o El extrario caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, sin
mencionar a «William Wilson» (1839), célebre relato de Edgar Allan
Poe, en el que la persecucion y la muerte en manos del «otro yo» es
innegable e indemostrable al mismo tiempo, debido a la ambigtiedad
que gobierna la narracién.

La aproximacién propuesta en esta investigaciéon postula que
en Fabla salvaje se manifiesta una violencia epistémica que sefala
el ingreso de la modernidad en el mundo andino a través de un
tipo de subjetividad especifica que conlleva el aislamiento silencioso
del protagonista y provoca su fin. La lectura que se propone busca
evidenciar que la fragmentacién que se menciona al inicio de la

1 Para el analisis propuesto, se utilizara la tltima edicién de la narrativa completa
de César Vallejo preparada por Ricardo Gonzalez Vigil (2013). De ahora en
adelante, todas las referencias a la novela corresponden a la edicién mencionada.
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novela implica la crisis de la subjetividad moderna, que es finalmente
expuesta como una amenaza contra la existencia del propio individuo.
Es la modernidad, entonces, en su completo absurdo, la que penetra la
calma del mundo andino.

2. ELTOPICO DE LA FRAGMENTACION Y LA LOGICA DEL DOBLE

En principio, con el fin de evidenciar la validez de esta hipétesis, es
necesario destacar que la fragmentacién a la que se alude al inicio
supone una realidad que se impone por encima de la l6gica del doble.
El personaje principal, conforme avanza la historia, es acorralado a
partir de una sumatoria de factores que «deberian» ser normales o
funcionales dentro de su entorno, como los animales y el paisaje que
lo rodea. No obstante, estas realidades adquieren matices diferentes y
se convierten en entidades extranas?, a tal punto que ponen en peligro
la existencia del protagonista. Mas alli de una mirada maniquea,
Fabla salvaje aproxima al lector a la experiencia del desmoronamiento
psiquico y epistémico del protagonista ocasionado por el fin de la
unidad y la emergencia de su derrota, una que, como se sabe, conduce
a Balta al suicidio.

En tal sentido, la locura de este personaje no tiene que ver prin-
cipalmente con la divisién en dos, sino con la experiencia del fin del
control sobre la multiplicidad de la experiencia. Al respecto, Cesar
Lopez (2023) plantea que la constatacién del fin de la unidad carte-
siana se vuelve una realidad tangible a comienzos del siglo XX, a partir
de la propuesta surrealista de recuperar el suefio como una férmula
para rescatar lo que se habia perdido por la eliminaciéon de esta
dimensién como elemento constitutivo de lo humano (p. 158). En
Fabla salvaje, resulta evidente que la recuperacién de lo onirico como
un espacio para revelar la multiplicidad de la experiencia en el mundo
es patente en algunos pasajes:

2 Jorge Valenzuela (2022) anota que en la novela aparecen por lo menos trece
animales (p. 154).
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Habia tomado una vaga aversién por los espejos. Balta los
recordaba con informe y oscuro desagrado. Una noche se soné
en un paraje bastante extrano, llano y monétonamente azulado;
veiase solo alli, poseido de un enorme terror ante su soledad,
trataba de huir sin poderlo conseguir. En cualquier sentido que
fuese, la superficie aquella continuaba. Era como un espejo
inconmensurable, infinito, como un océano inmovil, sin
limites. (Vallejo, 2013, p. 147; énfasis nuestro)

La soledad, como se aprecia, se aborda desde la imagen inicial
del protagonista frente al espejo. No obstante, se evidencia que este
objeto, en el plano onirico, revela la imagen de un universo que parece
ser infinito y que, a todas luces, supera la subjetividad de Balta. En esa
direccidn, la conciencia de la relacién rota con el mundo circundante
y la imposibilidad comunicativa son dos factores clave que profun-
dizan la locura del personaje principal. Lo siniestro en la novela es la
inconmensurable experiencia del abandono, expresada en la incapa-
cidad de establecer didlogo alguno con sus seres queridos, especial-
mente con su esposa: «Quiso decirselo a Adelaida, pero, temiendo
hacer el ridiculo ante su mujer, opté por guardarle reserva del inci-
dente» (Vallejo, 2013, p. 146); «Observaba con ella, en este respecto, el
mas hermético y cerrado silencio» (p. 148). Vale anotar, ademas, que
Adelaida se ve sujeta al maltrato psicolégico y a los celos que, conforme
avanza la narracién, se vuelven cada vez mads intensos e injustifica-
dos: «Y [Balta] pens6: {como era que ella no se hubiera percibido en
ninguna ocasién de la presencia de aquel sabueso? iAdelaida ama al
otro! iAl del espejo! iSi! iOh cruel revelaciéon! iOh tremenda certi-
dumbre!» (p. 156).

El desborde emocional del protagonista y, mas especificamente,
su situacién de orfandad con respecto del mundo circundante, como
diria el mismo Vallejo, son el resultado de la propuesta cartesiana del
ego pensante y su extension a nivel mundial por medio de la globali-
zacion propiciada por el sistema capitalista. A raiz de la difusiéon del
proyecto moderno, esta légica sostenida en el axioma de la unidad del
sujeto entendido como «cosa pensante» se fue extendiendo a otras
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partes del globo. Segin Loépez (2023), al final, esta concepcion de
mundo desencadené que ni siquiera los animales sean capaces de
sostener a la especie humana, ya que no habria nada que compartir
con estas criaturas (p. 162). De esta manera, todas las otras formas de
vida son concebidas como casi enemigas del hombre. Esta confrontacién
entre la especie humana y las otras formas de vida que habitan el pla-
neta puede ser concebida como una de las consecuencias del plantea-
miento que inaugura la modernidad en el Discurso del método (p. 163).

3. LO MULTIPLE INCONTROLABLE

Para salir del lugar comtin de la dicotomia hermenéutica al leer la
primera novela de Vallejo, se propone que el reverso de la unidad es
la conciencia de lo miltiple, que dentro de la narracién es concebido
como un elemento amenazador. Del mismo modo, es necesario com-
prender que la unidad amenazada es aquella que remite al ambiente
andino. No se tiene la certeza de que Vallejo haya estado en contra de
estas imagenes idealizadas y bucoélicas. Se podria, incluso, cuestionar
esto ultimo con la lectura de Los heraldos negros (1918) y su impron-
ta modernista. Empero, si es posible afirmar que aquella persecucién
absurda instalada en la psique de Balta implica una transformacién
profunda. De alguna manera, la armonia entre los ambitos de la natu-
raleza y la cultura se ve amenazada desde una exterioridad extrana.
Con esta ultima afirmacién, se quiere agregar un tercer aspecto: la
llegada de la modernidad y su atentado contra el equilibrio cultural
conseguido por el hombre andino.

Se trata de la inevitable transformaciéon de lo humano gestada
a inicios del siglo XX, hecho que fue pautado a partir de la Primera
Guerra Mundial y se completé con la Segunda®. La critica intuitiva

3 Al respecto, una lectura que sigue una direccién distinta a la propuesta en la
presente investigacion, pero que resulta muy sugerente, es la planteada por José
Antonio Mazzoti (2021), quien sostiene que Fabla salvaje cuestiona el mestizaje
imposible y, de esa forma, constituye uno de los textos narrativos clave que
discute la nacionalidad en la primera parte del siglo xx (pp. 28-31).
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de Vallejo trasciende el panorama nacional y se inserta en un plano
global. En otras palabras, Fabla salvaje no es una obra localista, sino
un texto que aspira a brindar una comprension de lo que sucede en las
sociedades occidentales con relacién a las modificaciones profundas
de la subjetividad humana. Un detalle adicional que brinda una pista
al respecto es la fecha de publicacién. La novela de Vallejo aparece un
afio después de Trilce (1922). Si bien la prosa narrativa empleada en
la novela no cumple con el riesgo asumido en el poemario, la idea de
una transformacion radical si resulta bastante clara, incluido el tragico
episodio que se narra.

Entrando en materia, el fin del hombre cartesiano, o de la cer-
teza de un ego unitario y unificador, comienza en el siglo XX con el
advenimiento de lo irracional como una condicién de verdad. Con esta
ultima expresion, se alude a la tecnificacion que condujo a dos con-
flictos en los que la creatividad humana se emple6 para perfeccionar
la destruccién. Aquella razén inaugurada por Descartes se resquebrajé
bajo practicas que solo demostraron una sucesion de deseos autodes-
tructivos. En El anti-Edipo (1974), de Gilles Deleuze y Felix Guattari,
ademas de cuestionar el psicoanalisis, el cual fue concebido como una
herramienta que desnudaba las trampas del deseo, se propone que
este es mas andrquico de lo que se piensa y controlarlo no resulta el
modo mas idéneo de asumirlo como una realidad (pp. 11-18).

En ese sentido, el descentramiento de lo humano, desde la pers-
pectiva de estos pensadores franceses, no es una revuelta contra él,
sino la comprension de un mundo mas amplio, en el cual lo humano
no puede ser entendido como el centro sin més, sino como uno de los
apices de una estructura rizomatica mas compleja (Deleuze y Guattari,
2020, p. 36). Desde este punto de vista, las apariciones, las sombras y
los sobresaltos que enfrenta el protagonista de Fabla salvaje pueden
ser cualificados como aquel encuentro con lo deseante o con lo maqui-
nal (Deleuze y Guattari, 1974, p. 87). En otras palabras, el sentido
de la locura, en la légica que propone la novela, se corresponde con
una modificacién honda en la percepcién del mundo y no solo con un
animo supersticioso, como pareciera al inicio cuando Balta y Adelaida
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se muestran preocupados por haber roto un espejo o haber escuchado
el canto de una gallina (Vallejo, 2013, pp. 135-136). Sobre esto tltimo,
el protagonista senala que «cuando canta una gallina, mala suerte,
mala suerte... Para que muera mi madre, una mafnana, muchos dias
antes de la desgracia, canté una gallina vieja, color de habas, que tenia-
mos» (p. 136)%.

Si bien es cierto que lo colonial tiende a expresarse de mul-
tiples maneras en las poblaciones sometidas al poder de Occidente,
es necesario recordar que la modernidad se instauré en estos pueblos
principalmente a través de un tipo de subjetividad que fue establecida
como la piedra de toque de la civilizacion (Deleuze y Guattari, 1974,
p. 157). Es decir, la verdadera forma colonial es el racionalismo. De
esta manera, el quiebre psicoafectivo experimentado por Balta se
manifiesta en la pérdida de un equilibrio que no depende necesaria-
mente de la razén, sino de la armonia que se habia establecido entre
la naturaleza y la cultura. La novela, en un inicio, retrata un mundo
en el que el protagonista y su entorno han alcanzado una convivencia
armoniosa (Mudarra, 2019, p. 93).

En tal sentido, la locura de Balta puede ser entendida mas
bien como el resultado de un forzado reordenamiento del sentir. Es
decir, lo que realmente cambia en el mundo representado es el orden
estético que organiza la experiencia del protagonista. Asi, Balta ingresa
a un segundo régimen de la experiencia que rebasa las capacidades
del primer orden regido por la racionalidad moderna, la cual es en
realidad el colonizador por excelencia. Esta wltima incluye el sabotaje
que experimentaron el suefio y lo animal con la inauguracién de la

4 Una lectura que aprovecha de manera coherente este aspecto es la de Jorge
Valenzuela (2022), quien sostiene que

guiado mas por el temor que por la realidad, [Balta] empieza a tener una
relacién con el mundo fuera de los cauces de la relacién causa-efecto [...]. De
este modo, su interioridad empieza a ser colonizada por la supersticién y
por el fantasma. (p. 154)

Se puede observar que, desde la perspectiva del autor citado, la supersticién
constituye una potencia colonial y fantasmatica.
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modernidad. El declive de la conciencia del narrador, por tal razén,
puede ser visto como la crisis de ese régimen de la experiencia. En tal
sentido, conforme avanza la novela, el lector puede observar cémo
esas otras fuerzas vinculadas a la naturaleza, lo animal y lo onirico se
ven liberadas y van consumiendo al protagonista poco a poco.

Si se entienden estas premisas en bloque, el yo construido por
el pensamiento cartesiano, una de las piezas clave que instaura la
modernidad, llegé a su final, puesto que luego de su arribo a las bases
del conocimiento solo se convirtié en un elemento operativo que no
habria de fundamentar lo humano, sino lo inhumano, bajo el disfraz
de la razén y su caricter de dominio (Lépez, 2023, p. 166). En ese
sentido, mas que un doble como forma de analitica idénea de las pasio-
nes desordenadas de la humanidad, es posible afirmar que el deseo
entendido como multiplicidad seria la forma mas exacta para com-
prender Fabla salvaje.

La locura en Balta es consecuencia de la llegada de una fuerza
externa y extrana al mundo andino que lo desconfigurard en su inte-
rioridad quebrada y desestructurard también su universo: «Recogié
algunos pedazos mas. En vano. Todo el espejo habiase deshecho en
lingotes sutiles y menudos y en polvo hialéideo, y su reconstruccién
fue imposible» (Vallejo, 2013, p. 135). Como se indica en el fragmento
citado, es «en vano» intentar reorganizar la imagen de un todo articu-
lado e intacto. Es en vano intentar recuperar aquello que se ha mani-
festado como fragmentario. El rostro es mas de uno; es una dispersion.

De este modo, el fin de la unidad no es el hallazgo de lo otro, sino
de una sucesién de relaciones que no se pueden controlar u ordenar
de tal modo que existan certezas en la construccion de la subjetividad.
Bajo ese parametro, mas alla de la simple locura, es posible afirmar una
circunstancia esquizo para intentar comprender la légica del deseo que
desmonta el plano de la realidad y desbarata el equilibrio mental del
protagonista (Deleuze y Guattari, 1974, pp. 347-350)°. Para precisar

5 Se puede también abrir una discusién desde el rostro, tal como lo concibe
Emmanuel Levinas (2016), en esta seccion, debido a que la pérdida de la faz se
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estas afirmaciones, es importante confirmar la tensién que produce
el contacto con lo multiple cuando este aparece como aquello que
desborda lo humano:

Balta, sentado en el filo de la roca, miraba todo esto como en
una pintura. De su cerebro dispersibanse tumefactas y veladas
figuras de pesadilla, bocetos alucinantes y dolorosos. Contemplé
largamente el campo, el limpido cielo turqui, y experiment6 un
leve airecillo de gracia consoladora y un basto candor vegetal.
Abriase su pecho en un gran desahogo, y se sintié en paz y en
olvido de todo, penetrado en un infinito espasmo de santidad
primitiva.

Sentose atin més al borde del elevado risco. El cielo qued6
limpio y puro hasta los Gltimos confines. De stbito, alguien rozé
por la espalda a Balta, hizo este un brusco movimiento pavorido
hacia adelante y su caida fue instantdnea, horrorosa, espeluz-
nante, hacia el abismo. (Vallejo, 2013, p. 165)

Se presencian dos momentos en las secciones citadas. Uno
que se refiere a la santidad primitiva, de comunién con la naturaleza,

conecta con el fin de un régimen de comprension ética. A pesar de que el filésofo
judio intenta reconstruir desde la fenomenologia una exigencia, quizd mucho
mas profunda en el campo del reconocimiento, el quiebre ha sido instaurado.
La implantacién de un rostro resquebrajado en los espejos y afilados, como
miradas amenazantes, manifiesta que la extrafieza para si mismo se originaria en
la incapacidad de captarse plenamente. Esto quiere decir que Balta es enemigo
de si mismo desde el momento en que no puede instaurar comunién ni siquiera
con Adelaida, su amada esposa. Es paradigmatica, en esta direccioén, la siguiente
cita de Levinas: «El ser que piensa parece al principio que se ofrece a una mirada
que lo concibe como integrado en un todo. En realidad, no se integra en él mas
que una vez muerto» (p. 53). La ética depende, asi, del mundo de la vida que se
encuentra mas alla del control racional. Es posible afirmar que Balta se aleja poco
a poco de la vida por el peso de la razdn, y no al contrario; una razén compleja,
no por la pérdida de si misma. El rostro perdido y ahora vuelto enemigo infinito
es muestra del peso de la vida en la relacién familiar y animal. El personaje es
asaltado por su incapacidad de no saberse incluso animal entre animales.
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el espacio de solaz de Balta, y luego, probablemente, el roce fatal de
aquel otro yo que lo conduce a la muerte. El lector es testigo de una
disonancia entre lo humano y lo natural; ademas, observa cémo en el
momento mas préoximo y pleno de paz con la naturaleza, cuando parece
haber alcanzado la concordia y sus preocupaciones por esa sombra
que lo acecha se han desvanecido, el protagonista siente el toque de
esa «otra conciencia», esa que precisamente rechaza y niega cualquier
aproximacién a una experiencia «primitiva», la cual lo habia envuelto
en una calma casi sublime. El desdoblamiento de Balta, por eso, es
aquel que no se place en la multiplicidad y conduce al protagonista al
abismo. Es valido arriesgarse a sostener que el cogito cartesiano posee
algo de demoniaco. Frente al yo unitario y al yo miltiple, el personaje
principal de Fabla salvaje sucumbe ante el primero.

Continuando con el planteamiento inicial, es posible corroborar
que no es lo doble sino lo multiple el telén de fondo de la novela,
ya que, al plantearse el fin del sujeto como la unidad del saber, se
anulan todas las repercusiones fenomenolégicas de este. Por un lado,
desaparece la comunién con el espacio, en este caso el andino y todo
lo que implica. El protagonista, en su proceso de disolucién, encuentra
en el entorno y en quienes lo habitan una amenaza. De alli, tal vez,
su resoluciéon de mantenerse alejado del pueblo: «Desde el domingo
en que conversé con su amigo en la plaza, no habia vuelto al pueblo.
Cuantas veces se ofrecié la necesidad de que lo hiciera por razones
domésticas, negibase a ello, invocando diversos inconvenientes o
pretextando cualquier futileza» (Vallejo, 2013, p. 148). Por otro lado,
también se plantea el fin de la relacion amorosa de Balta con Adelaida
y el final de la proximidad con sus animales. Al respecto de esto tltimo,
se indica, por ejemplo, que

todo detonaba en los nervios, y una vaga impresiéon funesta
suscitaba en el animo [de Balta]. Tal un cerdo maltén, de rojizo
cerdaje y grandes puas dorsales, que recién acababa de dejar la
leche, por haberse perdido su madre no se sabe por dénde en las
jalcas, se puso a gritar como loco, corriendo de aqui para alla,
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entre los demds. Balta le dio una pedrada, y el pobrecito bajé
la voz, y asi, de rato en rato, se estuvo quejando toda la tarde.
iOh la medrosa voz animal, cuando graves desdichas nos llegan!

(p. 150)

El nicleo familiar, como se aprecia, serd puesto en cuestién a
partir de la irrupcién de lo moderno. En tal sentido, las rupturas o
los resquebrajamientos de la estabilidad son coherentes con la crisis
humana que deviene desde los origenes de la modernidad. Al pare-
cer, el esposo de Adelaida no esta «preparado» para las exigencias del
mundo moderno. El lector no conoce la causa directa de la armonia
familiar en la novela y, por ello, solo llega a enterarse de la crisis que
afronta el protagonista. Por el contrario, el personaje de Adelaida,
esposa del protagonista, es presentado en franca proximidad con el
COSMos:

El caballo venia buenamente a la zaga de Adelaida, que lo até
al alcanfor del patio, y trajo seguidamente las tijeras. Se puso a
pelarlo. Mientras hacia esto cantaba un yaravi, otro.

Tenia una voz dulce y fluvial; esa voz rijosa y sufrida que
entre la boyada es guia en las espadanas yermas, acicate o admo-
nicién apasionada en las siembras; esa voz que cabe los torren-
tes y bajo los arqueados y sélidos puentes, de maderos y cantos
mas compactos que marmol, arrulla a saurios dentados y san-
grientos en sus expediciones lentas y lejanas en los remansos
alvinos, y a los moscardones amarillos y negros en sus vagabun-
deos de peciolo en peciolo; esa voz que enronquece y se hace
hojarasca lancinante en la garganta, cuando aquel cabro color de
licuma, puber ya, de panico airén cosquillante y aleznada figura
de incubo, sale y se va a hacer daro al cebadal del vecino [...].
Voz que en las entranas de la basiltica pena indiga de enfrente
tiene una hermana encantada, eternamente en viaje y eterna-
mente cautiva...

Asi era la voz de Adelaida. (Vallejo, 2013, pp. 139-140)
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Se puede asumir, hipotéticamente, que Balta también poseia
estas cualidades, que lo mantenian en contacto con su entorno y los
seres que lo habitaban, pero, al iniciar la novela, las ha perdido. De
hecho, la caracterizaciéon de la voz de su esposa establece una relacion
cosmica proxima al concepto de devenir, propuesto por Deleuze y
Guattari (2020), en tanto consigue establecer una relacién rizomatica
con su entorno, es decir, una red de conexiones de distinta naturaleza
e intensidad (pp. 307-315). En términos mas sencillos, la esposa de
Balta consigue una relacién plena a través del sonido y este le permite
establecer conexiones con lo animal, lo vegetal y lo mineral: se halla
conectada con su territorio y con las criaturas que se depositan en este.
Inclusive, esta exposicién plena a los lazos de existencia es la que le
permiten continuar luego de la muerte de su esposo.

En todo caso, si bien la figura femenina puede ser leida con estas
caracteristicas como una aproximacion idealista y, tal vez, con cierto
sesgo machista por parte de Vallejo, la locura de Balta coloca a lo mas-
culino como expuesto a circunstancias que lo dividen de si y de lo
c6smico. En efecto, la degradacién de Balta queda en evidencia al ser
contrastada con la situacién de su esposa, recurso empleado en algu-
nos pasajes de la novela: «Balta, confundido y exhausto, golpeé la sien
contra el lecho y cambié de posicion en las almohadas. Su mujer
reposaba a su lado, tranquila» (Vallejo, 2013, p. 153). En la actualidad,
a partir de un grupo de ciertas investigaciones que intentan romper
estos paradigmas, la situacion de Adelaida resulta mas interesante de
ser analizada en tanto permite considerar hasta qué punto obedece
a un paradigma de género o a uno relacionado con los regimenes del
sentir, ello en vista de que consigue establecer relaciones horizontales
—ajenas a la verticalidad de una jerarquia— con las otras vidas, a dife-
rencia de su quebrado marido.

4. ELADVENIMIENTO DE LA MODERNIDAD EN EL ESPACIO ANDINO

Volviendo al espacio y los lazos perdidos por Balta, desde el inicio
de Fabla salvaje es conveniente mencionar una doble lectura. Si es
que nunca existié el modo idilico de vida andina, Vallejo procede

110 MUDARRA, A. (2023). Lo uno y lo multiple. El arribo de la modernidad en
los Andes: una lectura de Fabla salvaje (1923) de César Vallejo



correctamente al plantear la locura como la manifestacién de esa falsa
realidad, de su utopismo, de todo aquello que implica el rebatimiento
de algiin enfoque idealista. En otros términos, lo andino no esti exento
de la aciaga realidad occidental y serfa reduccionista plantear una
lectura contraria al advenimiento de sus concreciones mas violentas.
En ese sentido, el poeta trujillano plasma en su breve texto un anuncio,
mas que realista, cimentado en el absurdo mismo. Sin embargo, es
posible plantear una segunda forma de entender el divorcio con el
espacio andino y todo lo que este implica. Esta segunda aproximacién
se fundamenta en que Vallejo se ha mostrado mas interesado, si se
remite esta lectura a Los heraldos negros, en destacar que su relacion
con el espacio andino estd marcada por la existencia de un carifio
profundo por el terruno. Obviamente, debe leerse esta relacién a dis-
tancia de una mirada no tan afincada en la episteme indigena, pero
si proxima a ciertas practicas y hébitos en los que lo andino se ha
sedimentado, pese al arduo proceso de sincretismo que afront6 el
norte del pafs.

Sin duda, la mirada de Vallejo no es una de tipo indigena o indige-
nista ni siquiera, incluso si es considerado un referente o antecedente
clave dentro de esta estética. Esto quiere decir que su inclinacién
hacia ciertas dindmicas de tipo nativo no se encontraria en su modo
de proponer el despliegue de la narracion, es decir, a nivel formal o
técnico. Obviamente, no se le puede recriminar esto al famoso escritor
peruano. Lo afirmado hasta este momento permite comprender que
la fragmentacién del yo se manifiesta en Fabla salvaje desde la dolo-
rosa apertura a una suma incontrolable de percepciones en Balta. El
descontrol no solo es mental, sino estético, razén por la cual se justifi-
caria la eleccién de la segunda toma de partido, aquella que recupera
ciertas practicas andinas a partir del recuerdo carinoso por el espa-
cio habitado durante la infancia. En todo caso, la multiplicacién de
su rostro en el espejo roto abre la posibilidad de pensar en mas de
un sentir. El sentir compartido del que goza Adelaida es perdido por
Balta, y cuando este se encuentra préximo a la paz del reencuentro
con la naturaleza es demasiado tarde o, mejor dicho, resulta inttil
recuperar la cordura propia de la experiencia comunal una vez que el
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protagonista ha sido despojado de todo aquello que le permitia vincu-
larse armoniosamente con su entorno.

La novela pone en escena un momento limite de la episteme
occidental en un lugar ajeno a su légica, el espacio andino. Este hecho
conduce a su autodestruccién. Sin embargo, en el momento previo a
la muerte del personaje principal, surge una fuerza que acttia sobre él
a despecho de la paz que encuentra en la experiencia de la naturaleza.
La ruptura gnoseolégica seria la causa no solo de su muerte, sino de la
instalacién de la muerte en el mundo andino. Es decir, resulta impo-
sible que el régimen estético occidental pueda instalarse plenamente
en el mundo andino sin torcer ni menoscabar las redes de sentido y
las practicas instaladas alli previamente. Esta situaciéon se representa
en la novela por medio de una comunién con el entorno que resulta
irrealizable, ya que es impedida por ese otro yo que llega para amena-
zar la calma de Balta y poner en peligro la unidad c6smica que articula
el orden andino.

Vallejo no se opone a lo andino de manera terrorifica desde lo
animal ni es coherente con la episteme occidental. Tampoco se aleja de
lo autéctono ni estd interesado en el paisaje ornamentalmente. No esta
dispuesto a situar el territorio andino desde un principio enmarcado
en la episteme hegemoénica. Por todo ello, la caracterizacién de Balta
permite observar que ni el dominio ni la ausencia de relacién le
hubiera asegurado conservar su vida. Su crisis se debe principalmente
a que no encuentra la manera de articularse ante la aparicién de una
multiplicidad de relaciones cognitivas y sensoriales que no puede ser
unificada/controlada por la instauracién del sujeto cartesiano y la
légica detras de la modernidad.

Si no se plantea el tépico del desdoblamiento, sino del resque-
brajamiento del yo en varias dimensiones, es decir, la ampliaciéon de
las percepciones, las relaciones con las manifestaciones animales se
conectan con la pérdida de control de la verdad, del saber y de la sub-
jetividad. Lo que se obtiene a través del agrietamiento del rostro es
el encuentro con muchos rostros, la impotencia de controlarlos y la
anulaciéon de la regencia de lo humano, que ya estaba cuestionada
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desde hace mucho, pero que se manifiesta, paradéjicamente, como
una exterioridad extrana para el hombre andino. La llegada de ese otro
yo, que es causa de la desaparicion del protagonista, abre la posibili-
dad de entender que existe mas mundo por comprender, pero que el
personaje principal no se encuentra con la disposiciéon adecuada para
participar en el mismo, hecho que lleva a ese otro a acabar con su vida.

Se estd ante una cuestion epistémica en el libro mismo. Se tiene
la opcion de plegarse hacia una logica occidental desde una lectura
especifica de la locura, que la concibe como el resultado de la razén
resquebrajada ante la naturaleza, la supersticién o lo animal, o, por el
contrario, atender a mecanismos mas amplios de comprensién que se
encuentran afincados en el pensamiento amerindio, aunque solo de
forma parcial, casi como un sutil guino de Vallejo hacia el lector®. Esto
quiere decir que Fabla salvaje se vincula mejor con una vertiente de
lectura mas afin con investigaciones contemporaneas sobre literatura
emparentada con formas o restos indigenas de pensamiento.

Segtn lo expuesto hasta el momento, es necesario disentir de
lecturas que se valdrian de asuntos mas proximos a textos como «La
agonia de Rasu Niti» (1962), del célebre escritor peruano José Maria
Arguedas, en las que una sumatoria de potencias vitales amplian la
capacidad de los personajes de experimentar la realidad y las redes
de sentido que la sostienen. En el caso de Balta, su relacién con esa
multiplicidad omniabarcante, que arrastra una serie de conexiones
con la realidad circundante, lo conduce a una tensién suicida por
no comprender esa <«inestabilidad» estética, hecho que contrasta
radicalmente con la claridad corporal que Rasu Niti expresa por su

6 Esta ultima aproximacién ha sido expuesta en un trabajo anterior, en el cual se
sefiala que la comunién con la naturaleza implica la plenitud del hombre andino
(Mudarra, 2019, pp. 94-95). Esta lectura es proxima a la de Macedonio Villafan
(2014), quien realiza un énfasis pertinente en el papel de lo autéctono dentro
del universo representado en Fabla salvaje; por esa razdn, en opinién del
autor citado, la aplicacién del esquema del complejo de Edipo para explicar las
relaciones interpersonales de los personajes principales resulta poco efectiva y,
mas que esclarecer, impide observar el peso del factor cultural en la novela.

ARCHIVO VALLEJO, 7(13), 97-117. 113
DOI: https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.05



sintonia con el wamani. Se puede indicar, asimismo, que el final de la
novela ayuda a reforzar ese contraste al contraponer, por un lado, un
tipo de hombre que carece de disposicién para la modernidad por la
fractura que esta ejerceria sobre €l y, por otro, el advenimiento de un
nuevo hombre, el hijo de Balta, quiza mas acorde con las necesidades
del siglo. Por ello, tal vez, la necesidad de terminar la novela aludiendo
al menor:

Por la tarde de aquel mismo dia, en la casa de la aldea, Adelaida,
ignorante aun del espantoso fin de su marido, yacia en el lecho,
descarnada y llorando.

Dona Antuca, sentada en el umbral del dormitorio, velaba
el sueno del nieto, que acababa de nacer esa manana. El nino, de
vez en vez, sobresaltibase sin causa y berreaba dolorosamente.
(Vallejo, 2013, p. 167)

Se tiene, por tanto, el contraste entre la pérdida de la vida de
Balta y el nacimiento de ese otro real que, frente a la incapacidad del
padre para articular pacificamente dos horizontes de sentido, repre-
senta la esperanza de un futuro acuerdo. En todo caso, aquel estallido
estético no deberia ser relacionado con lo irracional, salvo para indi-
car un modo de comprender mas que prejuicioso. L.a problematizacion
del origen de la percepcién del ego cartesiano rebasaria la aparente
vida calma y unitaria del personaje principal de Fabla salvaje. Por tal
motivo, no es banal la comparacién entre el personaje arguediano, que
se encuentra bajo la disposicién de asumir las potencias de sentido, y
el vallejiano, sobrepasado por esas mismas percepciones que no solo
lo descentran, sino lo anulan en tanto individualidad. Por este motivo,
el quiebre de la psique de Balta es producto de una exterioridad y no
de pautas propias de su vida familiar.

La inserciéon del personaje de Balta en el mundo moderno acon-
tece como un ultimo movimiento de colonizacién o colonizacién del
ser, como la denomina Anibal Quijano (2019, pp. 256-262). Aquel
quiebre de la armonia no es producto de un hecho interno, sino de
una llegada colonial que toma por sorpresa a la experiencia de la vida
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andina y la condena a su desaparicion. Es decir, se puede postular que
en la novela de Vallejo el lector es testigo de una sutil violencia epis-
témica que marcaria el ingreso pleno a la modernidad o, mejor dicho,
de la subjetividad moderna al mundo andino. Cuando se menciona
el asunto desde la sutileza, no se quiere plantear que no son claras
las consecuencias en la novela, sino que, justamente, aquel procedi-
miento aparentemente irrelevante de fragmentacién inicial implica el
final de un modo de entendimiento. Es la modernidad, entonces, en su
completo absurdo, la que penetra la calma del mundo andino y todas
sus prerrogativas como la familia o la horizontalidad animal. No solo
las invade y las coloniza, sino que las vuelve extranas e inttiles, y lite-
ralmente enemigas de la subjetividad moderna.

5. BALANCE FINAL

Desde el punto de vista esbozado en esta investigacién, resulta claro
que la experiencia de la locura es producto del ingreso de lo moderno;
o, mejor dicho, es resultado de la crisis de la modernidad anticipada
por el vate peruano. Vallejo, a través de su novela, consigue brindar un
diagnéstico de la forma en que esta logica penetra en un lugar y en
una psique tan distante como la del hombre andino. Este aspecto, sin
duda, puede ser atribuible a la intuicién vallejiana, pese a que es un
error olvidar que las lejanas noticias de la Gran Guerra (1914-1919)
son un factor clave para comprender las contradicciones inherentes al
proyecto moderno y a una subjetividad centrada en el hombre a costa
de la ignorancia de otras formas de vida. La carga absurda y nihilista de
este conflicto bélico resulté imposible de ser negada y sus resonancias
pueden haber quedado atrapadas en la estructura novelesca vallejiana.

De alguna forma, las profundas transformaciones de la subjetivi-
dad que se ampliaron con la Segunda Guerra Mundial pueden ser un
indicio clave para comprender cémo Vallejo consigue vislumbrar las
tensiones del proyecto moderno y su complejo arribo al mundo andino.
De este modo, la agénica episteme hegemonica es la que se hace pre-
sente de manera parasitaria en el cosmos andino para atentar contra €él
y el resto de su futuro. La colonizacién ontolégica parece ser bastante
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clara, ya que es el culmen de una potencia que invade a Balta, con-
dena a su familia y, evidentemente, al mundo andino en su totalidad.
La comunién indigena no pertenece a ese patrén en el que la cercania
con animales, vegetales o el espacio mismo supone atentar contra las
«<buenas costumbres» del saber y la razén. Por el contrario, desde la
perspectiva implicita de la novela, el hombre andino consigue vincu-
larse 6ptimamente con su entorno, de una manera que, desde la 6ptica
del proyecto moderno, solo puede ser catalogada como premoderna o,
inclusive, barbara.

Fabla salvaje, finalmente, grafica la ausencia de certezas antro-
polégicas y la extinciéon de estas frente a un cosmos con el cual ya
no se puede alcanzar ninguna alianza, en vista de que el origen de las
mismas fue condenado por un ser empoderado por si mismo, que se
convirtié en el centro de la realidad a costa de perder la conexién con
todo aquello que lo rodea. En sintesis, Fabla salvaje no es mas que la
certificacién del ingreso del colectivo andino y su espacio a una légica
de crisis establecida por el proceso de modernizacién. Esta légica
resulté imposible de ser eludida, tal como acontece en la exasperada
situacién de Balta, presa del tiempo inhumano que se avecinaba y que
se experimenta en la actualidad, tal vez una de las primeras victimas
de ese desacuerdo esencial que atraviesa al hombre contemporaneo.
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