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RESUMEN

En el presente articulo se pretende analizar y explicar, a partir de
la novela breve de César Vallejo, Fabla salvaje, como se construyen
y desarrollan las representaciones fantasmagoricas en las que estan
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envueltos los personajes, seres y ambientes de la narraciéon. Asimismo,
para este fin, es necesario reconocer y partir de la idea central que
sefnala que esta novela esta inscrita dentro de los canones del movi-
miento modernista en su versién de la narrativa decadentista, donde
el hombre y su condicién individual y cultural estdin condenados a la
miseria, a la destruccién moral y espiritual y al aniquilamiento de las
instituciones tradicionales que este movimiento representa, como el
amor y la fidelidad. El anélisis literario utilizara, por un lado, catego-
rias narratolégicas y hermenéuticas que parten del reconocimiento de
los elementos textuales, como el narrador, el espacio, el tiempo y el
sentido global del texto; y, por otro, empleard categorias propias del
decadentismo literario desarrolladas por Gabriela Mora.

Palabras clave: modernismo; decadentismo; maldad; perversion;
soledad.

Términos de indizacién: concepto moral; cambio social; estilo literario
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This article aims to analyse and explain, based on César Vallejo’s short
novel Fabla salvaje, how the phantasmagorical representations in
which the characters, beings and environments of the narrative are
involved are constructed and developed. Likewise, for this purpose, it is
necessary to recognise and start from the central idea that this novel is
inscribed within the canons of the modernist movement in its version
of the decadentist narrative, where man and his individual and cultural
condition are condemned to misery, to moral and spiritual destruction
and to the annihilation of the traditional institutions that this movement
represents, such as love and fidelity. The literary analysis will use, on
the one hand, narratological and hermeneutic categories based on the
recognition of the textual elements, such as the narrator, space, time
and the global meaning of the text; and on the other hand, it will use
the categories of literary decadentism developed by Gabriela Mora.

Key words: modernism; decadentism; evil; perversion; solitude.
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Indexing terms: moral concepts; social change; literary style (Source:
Unesco Thesaurus).

RESUME

Cet article vise a analyser et a expliquer, a partir du court roman Fabla
salvaje de César Vallejo, comment se construisent et se développent les
représentations fantasmagoriques dans lesquelles sont impliqués les
personnages, les étres et les environnements du récit. De méme, a cette
fin, il est nécessaire de reconnaitre et de partir de 'idée centrale que
ce roman s’inscrit dans les canons du mouvement moderniste dans sa
version du récit décadentiste, ot ’homme et sa condition individuelle
et culturelle sont condamnés a la misere, a la destruction morale et
spirituelle et a 'anéantissement des institutions traditionnelles que
ce mouvement représente, telles que 'amour et la fidélité. Lanalyse
littéraire utilisera, d'une part, les catégories narratologiques et
herméneutiques basées sur la reconnaissance des éléments textuels,
tels que le narrateur, I'espace, le temps et le sens global du texte et,
d’autre part, les catégories du décadentisme littéraire développées par
Gabriela Mora.

Mots-clés: modernisme; décadentisme; mal; perversion; solitude.

Termes d’indexation: concept moral; changement social; style littéraire
(Source: Thésaurus de I'Unesco).
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1. INTRODUCCION: EL ORIGEN DE LA DEMENCIA O EL PRIMER PASO
DEL FANTASMA IMAGINARIO

¢Por qué Balta Espinar se dirigi6 a coger el espejo? «Dirigiose con paso
negligente hacia la puerta y cay6 al corredor» (Vallejo, 2005, p. 37),
nos comunica el narrador de Fabla salvaje. Desde ese momento, la
configuracién del plano narrativo se origina en el mismo absurdo de
la existencia o el plano de una realidad entrecortada, irreal, obtusa
y fragmentada cognitivamente, porque nada, segin hace notar el
narrador en lineas posteriores, habia obligado al esposo fiel a ir por
los pasillos, rastrear con su mirada el objeto de deseo y escudrinar
en la lamina refleja el sentido de su inmanente sinsentido. ¢O habia
escuchado una voz interna producto de su paranoia que habia existido
anteriormente a la propia realidad narrativa del discurso? Nunca lo
sabremos a ciencia cierta, pero lo que no se puede eludir gratuitamente
es que habia «algo» que trataba de encontrar desesperadamente Balta
dentro del enmarcado vidrio. {Qué buscaba o pensaba encontrar ahi?

El plano de la narraciéon de este suceso misterioso no permite
comprender, no sin dificultades, este problema a la hora de su anali-
sis, ya que es la personalidad decadente del personaje principal quien
transforma la realidad y la estructura a imagen y semejanza de sus
conflictos. Esta es una de la razones, tal vez, por las cuales al fil6sofo
espanol Antonio Escohotado (en Seagram’s Espana [entrevista], 2019)
le gustaba decir que la fantasia de un suefio tiene en si misma una
vitalidad reducida, limitada en espacio y en ontologia natural, porque
no brinda una extensién de proyeccién fenomenolégica de expansion
semantica; no obstante, en la realidad real de los seres humanos o sus
representaciones, creia Escohotado, si era posible la apertura a la polise-
mia y la superaciéon textual referencial, como también interpretaba el
propio Paul Ricoeur (2011), capaz de poseer y ofrecer significados que
dieran respuestas a hechos aparentemente inconexos o complejos de
comportamientos y conductas dispares o poco légicas.

Por lo tanto, es desde el plano de la realidad real narrativa que se
tratard de hallar las respuestas a lo enteramente extraordinario en el
plano universal de la ficcion representada por la visién y la personali-
dad de los protagonistas, quienes crean dimensiones fantasmagéricas,
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decadentes e irreales. Lo fantdstico, como argumenta David Roas
(2019)!, es un corte subito de la realidad, mas no su estandarizacioén;
en tal sentido, es una de las esferas que se subordinan o relacionan a
la mentalidad del protagonista cuando este entra en contacto con otras
fuerzas operantes del entorno. En el mundo de la novela, vive un «algo»
que no coincide con la realidad, un «aquello» que no se adhiere ni se
logra mezclar con lo normal cotidiano, con lo sélito de la existencia; se
trata de una fuerza inconexa y desestabilizadora que subyace, como
una vena amarga y enervante, en el corazén de los didlogos, en la
descripcién de las acciones brutales y en el relato del discurso, por
intermedio de la voz de un narrador esteticista; pero que solo es la
representaciéon fantasmagorica de lo que sucede en el interior de un
personaje en ciernes de la demencia.

2. ¢ES FABLA SALVAJE UNA NOVELA MODERNISTA?

El critico y profesor peruano Augusto Tamayo Vargas (1976) sittia esta
obra narrativa de César Vallejo como una creacion literaria posmoder-
nista. La obra fue publicada en 1923, luego de que aparecieran sus
famosos poemarios, Los heraldos negros (1919) y Trilce (1922). Sin
embargo, los elementos textuales narrativos que logran reconocerse

1 Enellibro de David Roas, intitulado Tras los limites de lo real. Una definicién de lo
fantdstico (2019), el autor define a la literatura fantastica, la estética de lo fan-
tastico propiamente dicho, como aquel fenémeno que subvierte la realidad (apa-
rente), afectando lo cotidiano, transgrediendo los limites de lo comtin y lo normal
a partir de una accién inadmisible a la conciencia; y por ello es que lo fantastico
estd vinculado con lo imposible o lo absurdo a toda l6gica humana o cientifica de
las cosas. No obstante, el autor también advierte que lo fantastico no es aquella
dimensién compuesta exclusivamente por hechos magicos, maravillosos o sobre-
naturales, poblado por hechiceros, demonios, hadas, monstruos y fantasmas, sino
que es aquel espacio real transgredido por un hecho o sentido irracional, inespe-
rado, sorprendente, el cual permite observar y reflexionar acerca de la existencia de
un espacio misterioso y obscuro, ajeno a la realidad humana. De esta manera, se
puede comprender lo fantastico como un quebrantamiento de los cédigos racio-
nales de la realidad (aparente) en la que acttian y piensan los seres humanos: es la
alteracidn de la secuencia cotidiana del mundo real.
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en su interior, asi como el mismo tema de composicién, inscriben a
esta novela breve dentro del movimiento modernista hispanoamericano.

El modernismo, segiin los estudios de Max Henriquez Urefia
(1962), Angel Rama (1970), Francoise Pérus (1976), E. Anderson
Imbert (1995), Gabriela Mora (1996) y Miguel Oviedo (2012), fue un
movimiento espiritual y de critica social, adorador de la belleza y la
cultura artistica. En €l convergian distintos estilos y diversas escue-
las (Romanticismo, decadentismo, naturalismo, simbolismo y parna-
sianismo), creando un sincretismo estético e integrador. La escritura
modernista no fue simplemente imitativa de las formas, como ocurria
en anos anteriores con otros movimientos poéticos, sino que supo
hacer suyos los conocimientos anteriores de la tradicién literaria y
construir un discurso propio utilizando recursos que encontraba en su
entorno natural. Su maximo esplendor estuvo siempre referenciado en
la poesia con Rubén Dario? a la vanguardia, pero también hubo entre
ellos narradores que supieron compendiar estos principios artisticos y
llevarlos a crear historias dentro del mismo contexto latinoamericano?.

2 Pedro Salinas (1891-1951), autor de la Voz a ti debida, en 1948 (y recién ree-
ditado en 2005), publica su estudio sobre el concepto Rubén Dario desde una
perspectiva muy inteligente, porque suma en su analisis al poeta y al critico que
él mismo representa, lo cual le permite reconocer y comprender la escritura del
nicaragiiense como una no determinada ni terminada en ninguna faceta; y acerca,
por el contrario, al lector a aquella escritura plurivalente y dindmica, no desde la
determinacién de un movimiento, sino desde la implicancia que lleva su volatil
interpretacion del mundo y del arte de acuerdo a los cambios sociales, estéticos,
ideoldgicos, existenciales y politicos que él experimenta, siente, observa, piensa,
lee y escribe. Dario y sus temas son el centro de la biografia y critica literaria
ejercida por Salinas; siendo alli el espacio integrado propicio de tratamiento,
autopsia y explicacion de los significados y la morfologia de por qué Dario gustaba
y practicaba esos extrafios (no se olvide el gusto con que escribi6 Los raros) topicos
del amor sensual, la posesion, el pecado, la tragedia de psiquis, el idealismo, la
profecia, lo exético, la mitologia, el erotismo, la dualidad, la agonia y la angustia,
a través del dulce cantar versificado y narrativo de influencia parnasiana,
simbdlica, decadente, romantica, realista y naturalista.

3 De ahi que, si bien el modernismo tiene un amplio significado esteticista, no
obstante, posee este movimiento en sus escritores y sus creaciones una profunda
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Asimismo, en esta linea de la narrativa modernista, sucede que se
logré practicar una poética especial, como es el caso del decadentismo,
tendencia proveniente de Francia y que contenia una variedad de
topicos que construian una imagen terrible de la condicion humana,
venida a menos por cuestiones de corrupcién iconoclasta, como defen-
dia el mismo poeta Charles Baudelaire (2012) en sus notas y frag-
mentos péstumos entre los anos 1854 y 1866. Gabriela Mora (1996),
en su estudio sobre narradores modernistas* de finales del siglo XIX
(caso de Manuel Gutiérrez Najera) y de inicios del siglo XX (expediente
Clemente Palma), logra reunir y sintetizar algunos de los tépicos que
pertenecen al decadentismo, resaltando la psicologia anormal, la tema-
tica religiosa y esotérica, el culto a la belleza como medio de salvacién,
el amor perverso y contradictorio, la figura angelical femenina, la
obsesion masculina y la misoginia, la desmitificacion de instituciones
tradicionales, el misterio como algo inexplicable, la estética del mal,
las acciones en espacios cerrados y la critica social.

En ese sentido, en el presente estudio, notamos que Fabla sal-
vaje construye su realidad narrativa de personajes y hechos fortuitos,
desarrollando en mayor o menor medida muchos de estos puntos del
decadentismo como vertiente del movimiento modernista hispanoa-
mericano. Su dimensién fantasmagoérica es y surge por efecto de la
misma representaciéon decadente que sufren los elementos de la his-
toria y de un hombre, Balta Espinar, quien ve en la forma de su mujer
la respuesta a lo fantastico y misterioso y la cura o sanacién de su tor-
mentosa locura aciaga y destructora.

conciencia socioldgica y critica del mundo real en el cual estan inmersos. Y aun
el viaje exotista que realizan con inspirado espiritu parnasiano muchos poetas es
efecto de un cuestionamiento en contra de la realidad que los oprime y fustiga,
obligdndolos a tomar perspectiva y escapar. El modernismo explicitamente es
realista en cuanto su fondo y su forma.

4 Su libro se titula El cuento modernista hispanoamericano (1996). En esta obra, la
autora analiza la creacién cuentistica de cinco narradores hispanoamericanos,
Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Manuel Diaz Rodriguez
y Clemente Palma, afirmando que estas escrituras desarrollan, de manera perso-
nal, caracteristicas inequivocas dentro de la tematica y la morfologia poéticas
del movimiento modernista.
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3. EL SENTIDO DE LO RELIGIOSO Y LO ESOTERICO, ELALBURY LA
MUERTE

Desde lo ocurrido aquella mafana con Balta cuando miré y quebro el
espejo por razones incégnitas, el tema reloj que marcara decididamente
la sintonia de los hechos y de la reunién conversacional de los perso-
najes sera la cuestion del destino, el albur por aquello que es inevitable
que ocurra y traiga, finalmente, a la vida cotidiana el accidente de la
muerte o el acontecimiento funesto, tal como sucedia habitualmente
en la clasica tragedia griega representada por Esquilo, Séfocles y Euri-
pides. No obstante, en la historia narrativa, las acciones se presentan
al ritmo de una secuencia organizada que estd en vital confluencia
con los sentimientos y las emociones de lo religioso: «iJests! iDios
me ampare!» (Vallejo, 2005, p. 38). Es decir, la idea cristiana del cas-
tigo de Dios se relaciona directamente, «iAy Senor! Qué va a ser de
nosotros...» (p. 38), con las creencias tradicionales del mundo andino,
«Cuando canta una gallina, mala suerte, mala suerte...» (p. 38), que
vaticinan y advierten prestidigitadoramente para oficiar o desencade-
nar en el plano de la realidad real una retahila de representaciones de
lo macabro, lo perverso y lo violento, y que terminara en el horizonte de
la muerte: «Fue una noche triste en el hogar» (p. 41). Son dos perspec-
tivas las que se unen en esta fiesta de lo fatal: i) el mundo occidental
y su cultura moral religiosa; y ii) el universo amerindio con sus cono-
cimientos empiricos del mundo humano y sabedor del espacio de los
espectros ancestrales. Una especie de sincretismo gnoseoldgico cultu-
ral confluye plicidamente para hablar del hombre «alegre» que sufre
un ataque enfermizo de sus demonios y los fantasmas de la naturaleza.

Pero también hay aqui, mas allid de la superficie narrativa, una
extrana complacencia de obscuridad y malevolencia por describir sis-
tematicamente que lo religioso y conservador de los «esposos felices
hasta entonces» (Vallejo, 2005, p. 38), relatado por la voz del narrador,
representa el quebrantamiento de una imagen e institucién tradicional
que ha sido consagrada por los principios del bien y la armonia:
«¢Doénde te has ido, por Dios?» (p. 54), «iPero por Dios, Balta!» (p. 54).
Expresiones como estas son aquellas donde los personajes en didlogo
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asumen por instantes la direccién narrativa, para exponer con mayor
verosimilitud y desesperacién la perturbacién del alma, testimonio
irrefutable de que algo ha cambiado y la decadencia es el sendero tinico
que conducira hasta su «corrupcién».

El tema del albur, fuerza siniestra que abraza la realidad con
significaciones plurivalentes de lo funesto como un hecho inminente,
no escatima esfuerzos en acrecentar la intriga narrativa a cada
momento: «“iPero qué tienen esto animales del diablo!...”
Balta, poseido de una impresiéon de célera y sutil inquietud de presagio»
(Vallgjo, 2005, p. 47). En esta escena, se ve al protagonista pensar
conspirativamente y caminar advertido y atento como un paranoico
entre los pasadizos de su casa del pueblo y la estancia de la chacra a
donde ha llevado a su noble esposa, figura solemne del amor matriar-
cal y la piedad religiosa para sufrir: «Sobre el techo grazné toda la
noche un btho. Hasta hubo dos de tales avechuchos. Pelearon entre
ambos muchas veces, en enigmatica disputa. Uno de ellos se fue y no
volvié» (p. 58).

, exclamo

4. LA PERVERSION Y LA PSICOLOGIA ANORMAL DEL AMADO ESPOSO

El tema de la novela se puede resumir en la historia de la decadencia
mental, espiritual y biolégica del esposo de Adelaida, Balta Espinar.
El protagonista representa al antihéroe moderno en contraposicién al
héroe virtuoso, galante y caballeroso; encontrandose, mas bien, lleno
y radiante de las virtudes perversas del sujeto decadente, paranoico,
obsesivo, temeroso, destructor y suicida®. Se trata de un ser que encar-
naba la traicién y la corrupcién, capaz de incriminar de un delito
contra el honor a su piadosa esposa y cidndida companera, sin la
menor prueba real, y solo dejandose llevar por sospechas de orden
subjetivo e irrisoria fantasmagoria. (Era la primera vez que ocurria
este tipo de «caida» por parte de Balta? No se tiene razén ni respuesta

5 Algo similar acontece con el protagonista esquizofrénico de la obra de Robert
Louis Stevenson en El Extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, que durante el dia 'y
la noche era gobernado por distintas fuerzas de la razén y la locura.
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alguna de ello en toda la narracién; sin embargo, no cabe duda de
que, si fue la primera o repetida vez que ocurriera, resulté ser la mas
pervertida y obscena, por el hecho de la forma y la semantica del acto
de cierre narrativo en el capitulo VIII.

A través de una vision sintética, el narrador nos informa que
Balta es un hombre rudo del campo, tenaz pero al mismo tiempo sobrio
y responsable. No es culto ni reflexivo, pero si es duefio de un espiritu
intuitivo y sagaz. Luego, a causa de un salto en el tiempo (analepsis),
la voz heterodiegética nos hace recordar el dia de los esponsales y los
felices momentos de su alianza. El personaje que describe las cuali-
dades del protagonista trata de dibujar, con sumo esfuerzo estilistico,
la imagen de un sujeto cdndido, comtn, sencillo, sin pretensiones ni
soberbias ni mucho menos alucinaciones ideolégicas que puedan afec-
tar o hayan sido motivo de desencadenar una crisis personal futura en
su vida; y, mas bien, consigue crear con estos alegatos una condicién
comun desde la cual lo fantastico y lo maravilloso hacen su aparicion,
creando caos y destruccién: «la tragedia empezaba» (Vallejo, 2005,
p- 46). Nada es gratuito en la retérica del narrador y todo hace pensar
que esta planificado para el fracaso humano, porque arrastra al lec-
tor a través de cada intervalo de los ocho capitulos que componen la
novela, advirtiendo lo sensacional y paradigmatico que gobierna la
esencia de la trama: «originalisimo y fantastico» (p. 39), «era extraordi-
nario» (p. 44), «episodio alucinante» (p. 44), «desdoblamiento o duplica-
cion extraordinaria y fantastica» (p. 49). Es decir, Balta no es culpable,
sino lo es «aquello» sobre lo cual nadie puede responder ni hacerle
frente de modo alguno. El mal es el dueno y sefor de la realidad; por
tanto, solo es posible seguir y obedecer sus normativas y patrones en
los estereotipos de la locura y la alucinacién tormentosa, destruyendo
univocamente aquellas entidades contrarias que se reconocen en
lo sacro (los lazos de amor, la mujer y la vida), pero siempre con un
regocijo de ofuscaciéon hamletiana.

Son estas las razones por las cuales se logra presenciar la mar-
cada obsesion y dolorosa penitencia experimentada por Balta en cada
capitulo. De repente este sujeto amoroso en las primeras lineas de la
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narracién aparece como un hombre perturbado ante el espejo roto,
lleno de miedos absurdos, prejuicios que unidos a su cultura y dogmas
le hacen creer una barbaridad de situaciones que lamentablemente
iran canalizando en la persona de su esposa, elemento impoluto que,
como se vera, terminara contaminado por la mirada neurética de un
ser desequilibrado y enfermizo: «Hasta entonces la mujer del cholo no
habia percibido nada de este especticulo misterioso que se operaba
sobre ella y su carifio» (Vallejo, 2005, p. 54). Por otro lado, no bastando
con el olvido del hecho fortuito del rompimiento del vidrio, consigue
otro en su reemplazo. {Con qué intencién? Al parecer para conven-
cerse de que nada extrano habfa dentro de su propio hogar, que solo
fue una mera casualidad aquello que parecié ver la primera vez; no
obstante, a pesar de que este hecho lo cura y persuade de que todo se
encuentra en orden, el evento no desaparecerd de sus pensamientos
y, mas bien, evolucionara criticamente hasta ramificarse en un torcido
fenémeno sobrenatural que trata de explicarse a través de la infide-
lidad de la amada.

Balta es un hombre decadente porque retine en su personali-
dad narrativa todos los elementos de anormalidad y descomposicién
moral, y esta Gltima sucederd textualmente hasta su muerte final:
«Triste y siniestra expresiéon iba cobrando su semblante» (Vallejo,
2005, p. 47). Su caida es inminente desde las primeras incidencias
contadas. La linealidad aparente del relato representa el desmorona-
miento emotivo del sujeto destructor del hogar porque este hombre
se convierte en un maltratador irracional de su propia comparera y
todo lo que ella representa como tradicién y simbolo de ternura e ino-
cencia angelical. Los juicios de valor que van surgiendo en su mente,
«icon esa maldita libertad del pensamiento!» (p. 45), como forma de
contrarrestar los hechos no posibles de comprender (a pesar de que
buscé ayuda en un viejo amigo), encuentran una alternativa de solu-
cién a través de la via macabra: «a suponer cosas horribles y ofensivas
para ella» (p. 45). La exégesis resulta en definir a la mujer como objeto
receptor de su obsesion paranoica. Al no encontrar respuestas ante
el espejo, ante la fuente de agua, en el campo, en los pasadizos de su
casa, en la roca elevada, no hubo mas salida que culpar a alguien y
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hacerlo responsable de todo aquello que sucedia en el espacio de la
fortuna y del destino. Balta es el hombre que ird siendo consumido
paulatinamente por el mal, por los defectos de la apatia, la descon-
fianza, el miedo, la locura, la melancolia, la resignacién, el odio y la
tristeza: «Una calofriante desolacién, acerba y tenaz, coagulose en
las pupilas enfermas del cholo» (p. 52). Sus andares poco a poco van
demostrando su miseria animica y su humillaciéon humana, y van
provocando en quien lo ve una lastima irrefrenable y un desconsuelo
por su constante turbacién y abandono en el que ha caido como un
parasito: «Iemprano se ausentd a solas, sin haber cruzado palabra
alguna con nadie. {Por qué, pues, se iba asi? [...] Buscaba la soledad
Balta, cada dia con mayor obstinacién» (p. 51). Pero esa condicién no
es solo de un ser pasivo imbuido e introvertido en sus maquinaciones,
sino de un agente furibundo, reaccionario; por lo cual, se hace creer
por momentos que el mal vivia en €él, ya que solo ante el pequetio esti-
mulo de lo fantastico, «narraciones fantasticas y sucedidos increibles»
(p. 50), se activé en su mente, corazén y conducta la semilla de la
perversidad, esa psicologia anormal.

5. SERES EXTRAORDINARIOS COMO ELEMENTOS FANTASTICOS

Dentro de la narraciéon podemos notar la presencia de seres extraordi-
narios que colaboran con la trama desde la simplicidad de sus formas.
Son elementos textuales que sirven para crear, concomitantemente,
la agudizacién del problema o la construccién de desconcierto en la
esfera de la semiosis. Sus definiciones como seres del espacio comtn
popular del campo y la provincia nos permiten entender el grado de
repercusion y desarrollo dentro del plano de la narraciéon que pretende
contarnos no la historia policial de un crimen o un delito, sino cons-
truir y relatar la realidad extraordinaria de un espacio confinado y con-
denado a la violencia del horror, la piedad por el ser atribulado y la
tristeza por la tragedia final de la separacién y del abandono.

En primer lugar, el espejo es uno de los elementos més signi-
ficativos y maravillosos que implanta una vertiginosa transformacion
en la historia novelesca, que, a su vez, propicia que el plano de los
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hechos y el de los contenidos se acerquen al nivel de realidad ficticia.
El espejo es el simbolo de la puerta que da acceso a la vida antinémica,
la vida contradictoria y paradéjica de lo desconocido y escalofriante:
arriba es abajo; lo pasivo es activo; la vida es muerte o ilusién oniri-
ca. Desde la tradicién cultural literaria europea, el espejo significé ese
puente a aquella vida que solo puede imaginarse como un multiverso
en tiempos actuales de la teorfa y gnoseologia cuantica. En la historia
narrativa de Vallejo, el espejo se convertira en el fetiche de la obsesion,
la anormalidad de la calma y lo estrambético de la concordancia, ya
que es por medio de este objeto, que lo persigue, lo afecta, lo mani-
pula y desespera, que la perversion de la conciencia de lujuria vera su
alumbramiento cuando el esposo amado condene a su mujer de algo
que solo habita en su consciencia de lo percibido en la realidad, su
realidad.

En segundo lugar, se tiene a la gallina como animal preferido
de sosiego en el espacio rural andino, que ve renacer en sus cacareos
musicales, oidos por ambos esposos, la epifania del horror y la mons-
truosidad. El animal se ha convertido repentinamente en la figura ana-
tema de la historia; lleva consigo el anunciamiento de la condena y
de lo tragico. Como en los antiguos ordculos de las ciudades griegas,
la gallina en este episodio asumira el rol del Tiresias andino que traera
malos augurios, fatidicos anunciamientos que en su traduccién e
interpretacion significardn destruccién, caida y ruina. No obstante, lo
singular en este episodio es la actitud de Balta, quien sin pensarlo un
segundo, por su experiencia en estos casos, como fue el fallecimiento
de su madre, sentencia al sacrificio a la réproba Pulucha; y no bas-
tando esto, anade la consumacién transgresora del ritual. El acto de
matar al animal y luego «comerlo» encierra en si mismo una actitud
pagana que comprende, en este caso, dos significados: i) el cruel ajus-
ticiamiento del mensajero que solo confirmaba lo inevitable como acto
de prevaricaciéon ante lo superior del sino; y ii) la conducta del ser
humano, que, como Cain contra Abel, quiere deshacer mediante el
crimen y la venganza lo ya declarado y confirmado, es decir, en su
simbolizacién, el hombre nunca se conforma con el destino y tratara
de oponerse férreamente a su cumplimiento. ¢Acaso no era esto lo
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que Edipo trataba de alcanzar en las lejanas tierras de Tebas, pero que
tanto él como Balta solo encontraron desgracias inextricables en las
paginas finales de sus historias?

En tercer lugar, los perros operan, como los otros animales,
dentro de un marco de percepcién sobrenatural. Estos seres son
acompanantes fieles y agiles que laboran en las tierras y espacios de
los protagonistas; logran hacer risuefios los momentos comunes, como
lo demuestra la escena recordada de Adelaida. Corren, ladran, juegan.
Sin embargo, en estos planos de lo cotidiano, son ellos los que pueden
ver mas alld de lo objetivo, logran comprender lo amorfo y ambiguo
de los espectros ocultos tras de los objetos, las fuentes y la naturaleza.
Son radares que ponen en marcha su ojo perceptivo de interpretacion y
decodificacion metafisica cuando ocurre el instante de la fractura de lo
real y, repentinamente, lo fantastico hace su aparicién como un golpe
de inusual dureza; motivo por el cual los canes asumen un caracter
ofensivo y reticente ante el medio que los rodea. La escena anterior, en
el tiempo de la nina Adelaida, logra demostrar c6mo estos seres caninos
son los que, en un instante de imperceptible vivencia, logran revelar el
sentido de lo magico y lo obscuro en la figura del «enardecido» Picaflor.
Este perro habia notado «algo» en la fuente que contenia las aguas que
requeria la nina, y que este «algo» o «alguien» no era aparentemente
inofensivo, sino amenazante, a tal punto que ponia en guardia al
animal con tanta fiereza que provocé en la nifa un miedo razonable.
La escena cambia y la tensién disminuye a partir de las lagrimas del
llanto de Adelaida y su reaccién inocente ante el Picaflor. La sombra
espectral desaparece, el perro regresa a la normalidad abandonando
esa casi posesion rabiosa sufrida y consuela a la nifia. {Qué habia
visto el animal? La respuesta quedara flotando en la incertidumbre,
como relata el mismo narrador en situaciones similares a lo largo de la
historia.

En cuarto lugar, observamos la figura del caballo, fuerza y brio
de la naturaleza que, contrario a lo habitual, contempla parsimonioso
los eventos en cadena irreprimible. ¢{No es acaso el caballo simbolo
de la pasién desenfrenada? No en este caso. No en esta realidad que
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lleva saltando asincopadamente entre el pueblo y la chacrita de mucho
trabajo y sacrificio, de nostalgias y penas sufridas sin razén. Rayo repre-
senta, como aquel unicornio mitolégico, la pureza y la sapiencia del
que sabe la venida préxima de las desventuras, pero impertérrito solo
asume la funcién de testigo consciente de que nada serd como antes 'y
que la existencia mortal de los seres sufrird un duro golpe que afectara
su simiente: «Mirole este, y el corcel reposé un momento sus grandes
pupilas equinas en su amo, hasta que una gallina del bardal turbé el
grave silencio de la tarde» (Vallejo, 2005, p. 38). Es un aliado de ellos,
del matrimonio. Compariero de su amo, amigo de su sefiora con quien
sabia pasar las horas en ritmicos acicalamientos de voces que canta-
ban la preparacién del galanteo, Rayo —nos cuenta el narrador— era
un ser que sabia mucho, pero al mismo tiempo sabia callar.

El espejo, la gallina, los perros y el caballo son seres o elementos
extraordinarios que tienen por misién crear e incrementar el clima
de la tension, la angustia de lo inesperado y la desesperacién por lo
misterioso. Estos personajes, al mismo tiempo, son testigos de lo que
viene ocurriendo con los protagonistas, pero también se encuentran
coludidos en saludar sus desgracias antes de que ocurran.

6. CUADROS O SECUENCIAS NARRATIVAS: MORFOLOGIA DE LOS
HECHOS FANTASMAGORICOS¢

La historia estd compuesta por episodios sorprendentes en el sentido
de que ocurren hechos irreales que se entremezclan con la fragil
imaginacién del protagonista Balta, duefio de la psicologia anormal
(decadente). Estas ocurrencias tienen fijacion en el tiempo y espacio
real de la narracién. No son estados permanentes, sino instantes
donde se cuestiona la realidad sentida y percibida por los personajes;

6 Estas situaciones que atraviesa Balta motivan a reconocer el procedimiento inte-
ligente en la creacién de la intriga y la zozobra por parte de Vallejo al contar esta
historia de apariciones y vacios como rastros. Uno no puede dejar de pensar
en las cercanias técnicas que tiene el autor con maestros del relato fantastico, el
terror y la alucinacién, como Henry James, Charles Dickens y Oscar Wilde.
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son escenas donde se interroga lo que ocurre y se reflexiona directa o
indirectamente sobre el origen que las causa. Son momentos y repre-
sentaciones de lo fantasmagoérico en relaciéon con la realidad no real
que enfrentan los sujetos de la narracién, sea esta por una aparente
paranoia o por un misterio que gobierna el espacio. En estos episodios
se entremezclan el miedo, el horror, el odio, la intriga, lo fantasmal, el
dolor, la venganza, la tristeza, la melancolia, la desilusién, el crimen, la
muerte, el abandono y la soledad, en un ritmo desbordante que parte
de los personajes, quienes lo sufren y padecen sin remedio alguno.

6.1. Primer episodio

Muy de manana, el protagonista decadente cree ver en el espejo la
silueta de un ser desconocido, visién que provoca en él turbacién vy,
como consecuencia, el rompimiento del objeto: «A Balta habiale ocu-
rrido una cosa extrana al mirarse en el espejo: habia visto cruzar por
el cristal una cara desconocida. El estupor relampagueé en sus ner-
vios, haciéndole derribar el espejo» (Vallejo, 2005, p. 41). La realidad se
deforma como en una pesadilla: no se sabe por qué o a causa de qué
se debe todo esto que se experimenta. Alguien anda ahi, él lo com-
prendia, pero no interpreta la justificacion de esa aparicion. No se
entiende la razén que domena esta escena; y solo flota en el espacio
y en su mente aquello que lo abruma, una sensaciéon de miedo feroz,
de espanto angustiante, donde la paz que aparentemente poseia se
ha resquebrajado brutalmente por ese stbito quebrantamiento de lo
real y cotidiano en que transcurria su existencia. Segundos después,
la realidad se torna quieta, comun y sencilla: «<Recogié algunos peda-
zos mas. En vano. Todo el espejo habiase deshecho en lingotes sutiles
y menudos y en polvo hialoideo, y su reconstruccion fue imposible»
(p. 37). El hecho extraordinario marcé su fin. Todo volvi6 a su apa-
rente monotonia.

6.2. Segundo episodio

Este hecho sucede cuando Adelaida se acerca a conseguir agua y el
perro se encrespa furioso con la mirada atenta a la poza, siendo algo
que la nina no comprende. Y no lo entiende porque espontineamente
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la realidad ya no es la misma. El paraiso de la inocencia se ha acabado
y ha dado paso a una realidad fantasmatica, irreal. Habia algo extraro
en ese lugar, el animal lo vio. El sabia. El can lo habia advertido como
una senal de amenaza, de advertencia ante un ente que representaba
el mal. Si no fuera asi, ¢por qué el enojo del animal y su perfilamiento
al ataque?: «Cuando volvid, el animal enardecido acezaba y grunia»
(Vallejo, 2005, p. 39). La nina Adelaida creia que Picaflor, su perro,
se habfa vuelto loco, ya que se comportaba como una fiera poseida
por el demonio: «Al acercarse a la nina, parecié irritarse mas, empezé
a escarbar furiosamente con las patas traseras y desnud6 los finos
colmillos y las rojas encias, despidiendo rencor por todas las comisu-
ras y contracciones de su mascara» (p. 39). Pero no era asi, Picaflor
interpretaba la escena como el cambio cualitativo de la realidad por
una dimensién de peligro; y para una circunstancia como esta no podia
ponerse en estado de relajo, sino, mas bien, de alerta y de batalla: «L.adré,
enfureciéndose mas y mas» (p. 39). La nifa, en su confusién, golpea
fuertemente al perro, y este vuelve a su aparente conciencia y reconoce
a su ama. Sin embargo, esto no es tan cierto, y lo que ocurre es que con
esa estocada violenta, ella espanta el horror en ciernes y restablece la
realidad. La atmoésfera aparentemente se ha restituido: «De improviso,
Picaflor fruncié las ventanillas de la nariz y las hizo latir con creciente
alborozo y con no sé qué mohin cordial en sus ojillos himedos, color
de bilis muerta. Dejé bruscamente de ladrar» (p. 40). Pero no deja de
instituir un precedente: ocurren hechos en los cuales la razén no sabe
decodificar el logaritmo de lo fantasmagorico.

6.3. Tercer episodio

Este momento es muy espectacular porque, estando en la fuente de agua,
Balta, quien bebia de esta el liquido que lo refrescaria, cree haber visto a
alguien, lo que genera en él un terror abierto y molesto: «De repente,
Balta salté bruscamente y dio dos o tres pasos atrds, tambaleidndose
y golpeando y haciendo cimbrar el tierno tallo de un alcanfor, cuyo
follaje hizo estrepitosas y ltgubres cosquillas en los arboles de la
piedra» (Vallejo, 2005, p. 44). Lleno nuevamente de dudas, miedos
e interrogantes, «miré a uno y otro lado por descubrir quién habia a
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sus espaldas, sin hallar a nadie; buscé entre los matorrales. Nadie»
(p. 44). Hasta ese momento creia que todos los miedos y las dudas
en torno al espejo habian por fin acabado; sin embargo, nada era
cierto. iOtra vez! Si. Nuevamente habia reconocido de modo difuso
las formas de una criatura que lo vigilaba cuando estuvo sorbiendo el
chorreo del agua. Volte6 raudamente, pero no encontré a nadie, y solo
el vacio lo circundaba, al mismo tiempo que percibia un vago vaivén
de las hierbas como si alguien hubiese huido precipitadamente al verse
descubierto y reconocido in fraganti. Fue un segundo o intersegundos
en los que Balta experiment6 la afectaciéon de ese evento, efimero,
relampagueante. Luego del trance, la normalidad natural continuaba
su cauce. El estaba ahi, en el vacio de la incertidumbre, pensando qué
era aquello que lo estaba observando como un depredador agazapado
o un fantasma espectral: «(Qué era lo que habia visto? La inquietud
hincole en todas sus membranas. Era extraordinario. Vacilé. Creyose
en ridiculo, burlado. La cabeza le daba vueltas» (p. 44). El evento fue
rapido; lo sobrenatural o mental de la percepciéon no tuvo mayores
letargos y dio paso a la normalizacién y consolidacién del conflicto en
la psicologia del protagonista. L.o magico desaparece, asi como también
las seguridades y la lucidez del esposo de Adelaida.

6.4. Cuarto episodio

El evento era obsesivo. El perturbado Balta iba solo en linea de una
acequia, y de pronto, mirando en el «espejo de las aguas», noté la
presencia de un ser que lo estaba observando descaradamente. Habia
sido macabra esta repentina epifania porque ya no se distanciaban
estas apariciones, y, méas bien, se hacian mas frecuentes, repetidas
y cercanas: «De pronto, y sin darse cuenta, bajaron sus pupilas a la
corriente y tuvo que hacerse él a un lado, despavorido» (Vallejo, 2005,
p. 45). Creyé verlo y se irrit6, porque el desparpajo no tenia limites y la
temeridad le soplaba en la nuca: «Otra vez asomose alguien al espejo
de las aguas» (p. 45). Balta mir6 a todos lados, y noté que las plantas
recobraban su habitual posicién y entereza, creyendo, por tanto, que
el fugitivo habia seguido aquel sendero. Se enfilé a la carrera. Estaba
furioso: «iQuién val... iGuarda, sinverglienza!...» (p. 45), pero no hallé
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a ningtn culpable. Desapareci6. Se habia perdido. Nuevamente sufria
la condicién de victima de una treta y felonia por su vigilador. Fue la
tercera vez que ocurria esa aparicién de aquel personaje del que no se
sabia nada ni se conocia su paradero. La realidad habia emulado por
instantes la imagen de una fantasia, pero finalmente se reestructuré en
la cotidianidad de lo real: «<Mas todo en vano. Vag6 en toda la vecindad,
escudrind las copas de los arboles, detrds de las piedras, bajo las
compuertas, sin resultado» (p. 45). Son momentos fantasmales de un
ser o seres profugos a la mirada incisiva y realista del sujeto.

6.5. Quinto episodio

La persecucion estaba en ejecucion. Cuando Balta visita su casa en el
pueblo y deja a su esposa en el campo, ocurre que, entristecido, observa
la ruina en la que se ha convertido su hogar. Lo mira con espiritu de
desolacion, miseria y fracaso. El espacio que hasta hace poco fue tes-
tigo de sus alegrias matrimoniales se convirtié en la estacién de dolor y
tragedia. Lloré: «un llanto que él no pudo contener bané sus mejillas.
¢Por qué, pues, lloraba asi? (Por qué?...» (Vallejo, 2005, p. 49): porque
Balta expresaba el sufrimiento de su espiritu y la impotencia de la
razén. Recorre las habitaciones, toma consigo el espejo sin explicacion
alguna en la mano, y de repente sus ojos se asoman sobre la superfi-
cie del objeto. Instantes siguientes, Balta volvi6 a contemplar por un
momento a alguien otra vez: «Como quien no hace nada, se vio en el
cristal un segundo, pero apenas un segundo de tiempo, y, apartindolo, se
quedo tieso como si fuera de palo. {Qué vio? {La imagen desconocida?»
(p. 49). Lo tom6 con calma. El evento solo duré un instante. Todo
segufa en quietud aparente. Pero era consciente de que nada era igual,
aunque todo estuviese en su sitio habitual. ¢Cémo era posible que
nuevamente pudiera observar a alguien por medio del espejo como la
vez primera? Y siendo asi, {c6mo pudo tomarlo con suma pasividad?
Lo que en realidad estaba ocurriendo es que el protagonista, afligido,
ya estaba enfermo de locura; patentemente, ya no lo sorprendia ni lo
desesperaba, aunque estuviera al borde de la autoaniquilacién final.
El terror de esas manifestaciones se habia estado volviendo parte de
su comprension del mundo, de su vida cotidiana. No obstante, esta
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determinacién de su espiritu no negaba las condiciones reales que
sufria en silencio, en soledad y en melancolia.

6.6. Sexto episodio

Después de haber caminado por largas horas solo y con sus miserias
encima, Balta fue a sentarse desconsolado en la parte alta de un risco.
Con mirada contemplativa sobre el espacio se preguntaba si ain su
mujer lo amaba, si no era ella la persona sobre quien debfan recaer
las condenas por su estado actual de semilocura en medio de la nada
vegetal y natural. De pronto, creyé percatarse de que una persona
estaba ahi, cerca de él, mirando y escuchandolo, reconociendo en
sus facciones y posiciones corporales la derrota inminente: «Con la
velocidad de un rayo, cruzé por su cerebro la fugitiva idea, sutil, impre-
cisa, de un ser vivo, real, de carne y hueso, innegable, a cuya existencia
pertenecia la imagen del cristal» (Vallejo, 2005, p. 52). Experimenté
una acuciante curiosidad y un encendido odio, «los ojos inyectados de
sospecha y de célera» (p. 53), porque se sabia vigilado sin descanso ni
tregua alguna: «Alguien es, indudablemente. Alguien debia ser. Balta
demudose y vacil6» (p. 52). Fue mégico y sorprendente ese espacio
temporal lleno de abruptos estimulos que se produjeron en la psico-
logia y personalidad del atribulado. En realidad no habia nadie mas
que él, pero segin se aproxima el narrador a la conciencia de su pers-
pectiva, credbase la sensacion de que era cierto lo que imaginaba Balta.
Porque segtin se manifiestan sus pensamientos, este podia reconocerlo
e incluso empezaba a entender sus mecanismos operantes de control y
avidez en el aire y en los sonidos percibidos: «Crey6 percibir su aliento
y, alin mads, una palabra suelta, tanida en voz baja, muy bajita, que se
escabullé rapidamente. Balta la buscé con las narices y los oidos por
entre las rugosas depresiones de la penia» (p. 52). Su organismo era una
maquina, un radar de reconocimiento del extrafo ser en el invisible
espacio de la vegetacion: «Crey6 sentir en el aire una presencia material
oculta, de una persona que le estaba viendo y oyendo cuanto él hacia
y meditaba en aquel instante» (p. 52). Pero ello solo tuvo una corta
duracién, lo cual no significa que no provocé efectos directos, sino que
tuvo un papel importante y definitorio al concretar y sentenciarse un
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crimen en el mundo objetivo de los seres reales: la supuesta infidelidad
de su esposa, «icon esa maldita libertad del pensamiento!» (p. 45). Las
apariciones que cree Balta observar se desarrollan en un plano distinto
al real, es decir, de lo obsesivo, lo paranoico y lo fantasmagérico: lo
irreal.

6.7. Séptimo episodio

Después de haber culpado y condenado a su esposa, «i'Tt has muerto
ya para mil» (Vallejo, 2005, p. 59), Balta Espinar se dirigié hacia
el mismo monte donde antes habia creido ver a alguien: «la volvié a
abandonar, para ir a errar allende de los paramos. Sin darse cuenta,
advirtiose de pronto en el mismo monticulo herboso que esta al pie
de la cresta calva» (p. 59). La amada Adelaida qued6 desconsolada
con su hijo en el vientre. Balta subi6 nuevamente y se sumi6 en la
contemplacién estoica de su entorno. Todo era paz a su alrededor,
«Hacia buen tiempo ahora» (p. 59), y su alma estaba en sintonia con
su calamidad. Nada habia sido facil y todo habia explotado en frente
suyo. Estaba vacio como el espacio que lo cercaba y donde habia ido
a refugiarse. El dolor anestesié su espiritu: «Balta, sentado en el filo de
la roca, miraba todo esto como en una pintura» (p. 60). Crey6 que
todo habfa acabado con el develamiento de la supuesta verdad. Sin
embargo, nada era como suponia. Alguien todavia continuaba cerca de
él, préximo a su personalidad herida, corrompida por la obsesion y la
culpa. ¢Acaso Balta sabia que el hombre extrafio continuaba ahi espe-
randolo o lo habia seguido hasta ese lugar jugando un rol conspirativo
contra él mismo? Balta estaba ahi, resignado y dispuesto a asumir las
consecuencias de sus actos, de la crueldad infligida contra su mujer y
futura madre de su hijo. (Estaba limpio y tranquilo para enfrentar la
segunda parte de la realidad en la que estaba condenado? ¢Cuél era
esa verdad? ¢Acaso, en la logica del esposo «traicionado», enfrentar al
sombrio y alevoso vigilante? Tal vez si, en el pensamiento del destructivo
Balta, pero eso es algo que no se puede dilucidar tan ficilmente. (Qué
ocurrié como fenémeno extrano y fantastico? Hizo su aparicién un ser
que «rozé» —cuenta el narrador— y provocé la caida fulminante del
hombre confundido y atormentado por los celos, el miedo, la soledad
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y la pena, sucumbiéndose dentro del vacio, el abismo, el infierno y la
muerte. {Cémo fue posible eso? ¢{Acaso realmente existia esa persona
fisica e indescriptible para que pudiera provocar fehacientemente un
roce capaz de empujar un cuerpo tan pesado como el de Balta Espinar
por el risco? ¢No se trataba, desde un inicio, de algo fantasmagérico
e irreal que solo tenia connotaciones en la mente y psicologia del
protagonista? Por supuesto; sin embargo, aqui quedar4 la duda eterna
mas alla de toda féormula logica, ya que el personaje entristecido cayd,
y el narrador no da cuenta de mas detalles: «De sibito, alguien rozé
por la espalda a Balta, hizo este un brusco movimiento pavorido hacia
adelante y su caida fue instantinea, horrorosa, espeluznante, hacia el
abismo» (p. 60). No obstante, predispone la siguiente conjetura valida
y cardinal: la aparicién fue stbita y atropellada, con una carga de terror
espeluznante, debido a que se nos confiesa muy tenuemente que la
caida de la victima fue no con signos de dureza y decision, sino con
pavor, estremecimiento, consternacién, miedo, horror y desesperacion.
Nuevamente se presentan signos de que lo que estd ocurriendo no fue
producto de una decisién planificada o un ataque esperado, sino fruto
de la sorpresa y la espontaneidad sobre la racionalidad herida de un
hombre que, aparentemente, como se citaba en episodios anteriores,
ya estaba advertido por la naturaleza que lo habia estado acosando y
él mismo estaba enfrentando. La muerte de Balta Espinar fue horrible
por la crueldad del acto que tuvo que atestiguar: (Qué vio o qué sintié
especificamente? Nunca se sabrd con exactitud matematica enu-
merativa, pero si se conocerdn cudles fueron aquellas sensaciones
de caida simbdlica en permanente decadencia moral y psicoldgica,
espiritual y biolégica. Lo maravilloso terrorifico ocurri6 rapidamente
y el silencio volvié a su inicio. La realidad alterada se restablecié pero
con la crueldad de su naturaleza primitiva. Balta habia sido condenado
desde el principio, aunque nunca se sepa por quién o quiénes en la
realidad fantasmatica del universo.

Todos estos cuadros o secuencias narrativas demuestran la
viva y dindmica realidad real y fantasmagérica de la historia. Balta
y Adelaida seran sus victimas, pero al mismo tiempo son sus testigos;
personajes que llevaran, como es evidente, la marca de ciudadania de
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una dimensiéon que opera frecuentemente aniquilando la inocencia y
trayendo consigo el horror de la muerte y la destruccién. Es la historia
de este matrimonio la representacién de la decadencia moral, religiosa,
psicoldgica, amorosa, emotiva y biol6gica hasta sus mas abismales con-
ceptos.

7. CONCLUSIONES

Es Fabla salvaje una novela breve que se inscribe dentro de la tra-
dicién del movimiento modernista y que desarrolla los tépicos de la
vertiente del decadentismo literario. César Vallejo toma los concep-
tos de la tradicion poética heredada y los transfigura desde escenarios
y substancias propiamente nacionales, autéctonos y andinos. Esta
novela elabora representaciones fantasmagoricas propias de la reali-
dad contradictoria que percibe el protagonista, como la infidelidad, la
persecucion, la soledad y la tristeza.

Lo religioso, el albur y la muerte son cuestiones frecuentes que
se encuentran a través de toda la historia narrativa, que crean un clima
de suspenso y contrariedad en cada uno de los personajes, quienes,
por cierto, saben moverse en simetria y conocimiento completo con
ellos. De este modo, no es extranio que Balta Espinar represente la
psicologia anormal de un ser que, sabiéndose prisionero de su entorno,
deba padecer los sintomas de una dimensién malévola y fantasmatica
que dictan los entes culturales y religiosos. Desde el inicio se anuncia
que sucedera alguna cosa tragica y se cumple. Balta es quien debi6
padecer dicho dictamen y sufrir como un perturbado. El mal lo posee
y su derrota es constante en una suerte de decadencia moral y psicolo-
gica. A esta realidad se suman, como hemos podido evidenciar, los ele-
mentos fantasticos, aquellos seres que vienen a intensificar la intriga
plausible que deben soportar los personajes, e incluso el lector. Estos
personajes son los que con su brio natural permiten crear esa cotidia-
nidad de lo macabro y sobre el cual actuara el protagonista mayor con
sus tormentos. Asi, y con justa coherencia, se viven las representacio-
nes fantasmagoéricas en distintos episodios, hechos sobrenaturales (a
excepcion de un episodio sufrido por su esposa cuando era una nifna)
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que jugaran desde el medio natural de la realidad en rebote y sintonia
con la neurosis del protagonista, y pasando por un tercer escenario
imperceptible donde lo irreal pretende convertirse en real y vivificar la
existencia real de la presencia invisible. El mundo que debe enfrentar
Balta Espinar es cruel, porque desde el principio de las lineas de la
historia él se encuentra ahi, como el dasein heideggeriano, sin saber
mas ni tener otra oportunidad mas que obedecer y recitar el poema de
una tragedia hamletiana.

Definitivamente, Fabla salvaje construye, a través de todos sus
elementos y topicos, la realidad fantasmagérica de una existencia
poseida por la incertidumbre, la desesperacion y la decadencia cons-
tante que tiene como punto final la tragedia del suicidio-asesinato
y soledad del abandono. Estas caracteristicas convierten a la novela
breve del peruano César Vallejo en una brillante representacion de la
narrativa modernista hispanoamericana.
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