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G

RESUMEN

Este articulo propone estudiar la vinculacién entre la representacién
de la maternidad y la desmitificacién de la rosa como procesos consti-
tutivos de la vision transgresora de la feminidad en el poemario Valses
y otras falsas confesiones (1972), de Blanca Varela. Para ello, se parte
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de la experiencia autobiogrifica de la maternidad como acontecimiento
que transforma la concepcion, el lenguaje y la voz poética de Varela a
partir de dicho poemario. Desde este marco vivencial, se analizan los
poemas en los que se aborda el tema de la madre y de la infancia, asi
como aquellos en los que aparece la rosa, como ejemplos paradigma-
ticos de la evoluciéon de una poética desmitificadora que vulnera las
convenciones poéticas clasicas en torno a lo femenino. A manera de
conclusién, se ratifica la conexion entre el simbolo materno y el floral
como motivos que emplea la voz poética para transgredir y ensanchar
las representaciones poéticas de la mujer.

Palabras clave: Blanca Varela; maternidad; rosa; transgresion; femi-
nidad.

Términos de indizacién: madre; infancia; mujer (Fuente: Tesauro de
la Unesco).

ABSTRACT

This article proposes to study the link between the representation
of motherhood and the demystification of the rose as constitutive
processes of the transgressive vision of femininity in Blanca Varela’s
collection of poems Valses y otras falsas confesiones (1972). To this
end, the autobiographical experience of motherhood as an event that
transforms Varela’s conception, language and poetic voice from this
collection of poems onwards is taken as a starting point. From this
experiential framework, we analyse the poems in which the theme of
motherhood and childhood is addressed, as well as those in which the
rose appears, as paradigmatic examples of the evolution of a demystifying
poetics that violates the classical poetic conventions surrounding the
feminine. By way of conclusion, the connection between the maternal
and floral symbols as motifs used by the poetic voice to transgress and
broaden poetic representations of women is ratified.

Key words: Blanca Varela; motherhood; rose; transgress, femininity.

Indexing terms: mothers; childhood; women (Source: Unesco
Thesaurus).
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RESUME

Cet article se propose d’étudier le lien entre la représentation de la
maternité et la démystification de la rose en tant que processus
constitutifs de la vision transgressive de la féminité dans le recueil
de poémes Valses y otras falsas confesiones (1972) de Blanca Varela.
Pour ce faire, nous prenons comme point de départ I'expérience
autobiographique de la maternité en tant qu’événement qui transforme
la conception, le langage et la voix poétique de Varela a partir de ce
recueil de poémes. A partir de ce cadre expérientiel, nous analysons les
poemes danslesquelsle théeme dela maternité et de ’enfance est abordé,
ainsi que ceux dans lesquels la rose apparait, en tant qu’exemples
paradigmatiques de I'évolution d’'une poétique démystificatrice qui
viole les conventions poétiques classiques entourant le féminin. En
guise de conclusion, le lien entre les symboles maternels et floraux en
tant que motifs utilisés par la voix poétique pour transgresser et élargir
les représentations poétiques des femmes est ratifié.

Mots-clés: Blanca Varela; maternité; rose; transgression; féminité.

Termes d’indexation: mere; enfance; femme (Source: Thésaurus de
I’'Unesco).
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1. INTRODUCCION

«Siempre la vida privada se asoma por algin lado [...]. Comencé a
romperlo todo, a tirarlo todo porque necesitaba hacerlo. Necesité cam-
biar de piel, habia perdido cosas, tenfa que adquirir otras o sobrevivir
con lo que me quedaba» (en Kristal [entrevistadora], 2016, respuesta
a «Quiza podria ser lo mismo...»). Estas fueron las palabras de Blanca
Varela cuando, en una entrevista, se le pregunté por la evolucién de su
poesia hacia finales de la década de los sesenta. Pocos afios después,
en 1972, aparecié Valses y otras falsas confesiones, su tercer libro. En
él, la voz poética experimenta un cambio estético notable con respecto
a sus dos primeros poemarios, Ese puerto existe (1959) y Luz de dia
(1963). Frente al artificio metaférico de los primeros libros, en Valses y
otras falsas confesiones el sujeto lirico se reconcilia con la realidad de
manera holistica. Asf lo formula Olga Muioz Carrasco, quien observa
que en este libro se consuma «el proceso por el cual la realidad invade
el texto» (2007, p. 124), de manera que esta obra funciona como gozne
entre una poética simbdlica y una sincrética. Todo ello se refleja en
composiciones en las que la voz lirica enuncia desde la realidad mas
inmediata, incorporando en su discurso elementos cotidianos a partir
de una mirada que examina, con dolor, todo lo que la rodea hasta
alcanzar, en ocasiones, la crudeza expresiva'.

Este cambio en la expresion del sujeto poético plantea una cues-
tion fundamental: ¢qué pudo dinamizarlo? En ese sentido, uno de los
acontecimientos centrales en la vida de la poeta peruana fue la mater-
nidad. Blanca Varela tuvo, junto con Fernando de Szyszlo, dos hijos:
Vicente, en 1958, y Lorenzo, en 1961. La poeta peruana ha reflexio-
nado en no pocas ocasiones sobre como se transformd su relaciéon con
el mundo a raiz de ser madre: «Yo he vivido muchos afios en angel,
hasta cierto momento. Creo que hasta el momento que tuve hijos»

1 Estaidea ya la ha tratado la investigadora Eva Valero Juan (2006) en términos de
una «poética material» en la poesia de Blanca Varela a partir de la década de
los ochenta. Aqui planteo cémo ese proceso, ya totalmente desarrollado en Canto
villano, empieza a gestarse en Valses y otras falsas confesiones de manera inci-
piente y parcial, aunque significativa.
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(en O’Hara [entrevistador], 1984, p. 17); «La maternidad a mi me
transformé mucho, porque hasta antes de tener hijos era una persona
muy poco comprometida con la vida» (en Coaguila [entrevistador],
2016, respuesta a «Usted también refleja su condicion maternal...»).
Ademas, resulta extraordinariamente significativo este cambio en rela-
cién con su propia identidad de género: «[.a maternidad me hace acep-
tar mi feminidad, me hace aceptar que soy una mujer» (en Forgues
[entrevistador], 1991, p. 85).

Asi pues, la experiencia materna seria una de las razones que
expliquen esa evolucién estética en su poesia, que se refleja espe-
cialmente a partir de Valses y otras falsas confesiones®. Para empe-
zar, este es el primer poemario en el que el yo poético es explicita-
mente femenino®. Asimismo, en este libro se encuentran dos poemas
en los que la figura materna se aborda como metifora desde una
visién transgresora, basada en la desarticulacién de los valores tra-
dicionales que se le adscribieron histéricamente: «No sé si te amo o
te aborrezco...» y «Vals del dngelus». Asimismo, es el primer poema-
rio de Varela en el que se incluyen poemas dedicados a la infancia,
como «Toy», «Futbol» o «Conversacién con Simone Weil», en la mayo-
ria de los cuales la infancia se representa a partir de una conciencia
material. Por Gltimo, también es el primer libro en el que se incluye
un poema dedicado a sus hijos, el ya mencionado «Futbol». Por
todo lo expuesto, la primera idea que planteo es la relaciéon entre la
experiencia autobiogrifica de Blanca Varela y los citados poemas de
Valses y otras falsas confesiones como resultado de una aprehension
del entorno desde una voz que enfrenta y transgrede las construc-

2 Desde el propio titulo, el libro establece una relacién biografica con la propia
madre de Varela (Serafina Quinteras), que era autora de valses criollos.

3 Su primer poemario, Ese puerto existe, planteaba un yo lirico masculino, como se
lee en el verso «Sé que estoy enfermo de un pesado mal», del poema «Las cosas
que digo son ciertas» (Varela, 2001, p. 27). El segundo, Luz de dia, despliega
mecanismos retdricos de ocultacion del yo, como la ausencia de adjetivos referi-
dos a la voz poética o la disolucion de dicho yo en el masculino plural.
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ciones ideoldgicas de la feminidad y de la maternidad a través de un
lenguaje material y, en ocasiones, repleto de crudeza.

Esta particular edificacién de la voz poética me lleva a consi-
derar, asimismo, la propuesta de una transformacion del tratamiento
de los simbolos poéticos. A este respecto, resulta fundamental aden-
trarse en uno de los simbolos literarios por antonomasia: la rosa. Este
simbolo serd resemantizado desde la transgresién y la destruccion de
sus posibilidades semioticas clasicas en poemas como «Nadie sabe mis
cosas» y, en especial, <A rose is a rose». Asi pues, el vinculo ya tra-
zado entre feminidad y transgresion, a propoésito de la figura materna,
vuelve a aparecer en el simbolo de la rosa?, tal y como lo reconoce
Blanca Varela:

La rosa a la que le digo cosas horribles, porque es la flor por exce-
lencia, y la belleza «por excelencia» me revienta. No creo en ese
tipo de perfeccion. Es también lo que tradicionalmente se espera
de la mujer: que sea una rosa, siempre fresca, siempre fragante.
No se acepta jamas que puedas decir ciertas cosas ni que seas de
otra manera. (En Kristal [entrevistador], 2016, respuesta a «En
Canto villano aparece...»)

A la luz de estas consideraciones, planteo la idea de que la
desmitificacién poética de la rosa y de la relacién maternofilial operan
como procesos nucleares en la transformacién de la voz lirica como
consecuencia de la asuncién de su identidad femenina a partir de la
vivencia autobiografica de la maternidad. Es una identidad materna
que persigue construirse, precisamente, a través del enfrentamiento
contra los limitados modelos patriarcales, y que busca ensanchar

4 Tanto Vittoria Borso (1998, pp. 206-207) como Susana Reisz (1998, p. 232) abor-
dan de manera muy sucinta «A rose is a rose» desde una perspectiva de género en
sus respectivos trabajos. En este articulo, propongo un analisis que profundiza
en los mecanismos formales y retdricos de la composicién, asi como la vincula-
cion entre la rosa y la maternidad como modelos poéticos transgresores de la
feminidad.
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la experiencia femenina mediante la transgresién de esos lindes en
busca de un lenguaje material que reconozca la belleza del dolor y
de la impureza. Para analizar dichos procesos de transgresion en
Varela, acudo a dos criticos fundamentales de su poesia, quienes han
abordado el poemario a través de los conceptos de «desmitificacion»
y de «falsedad». Por una parte, Camilo Fernindez Cozman senald,
en Casa, cuerpo. La poesia de Blanca Varela frente al espejo (2012),
que en Valses y otras falsas confesiones la antitesis destacaba como
campo figurativo para la desmitificaciéon, y la estudié en relaciéon con
la sociedad patriarcal en «Vals del dngelus» y, de manera muy somera,
en «A rose is a rose». A ello se suma otra cuestion extraordinariamente
presente en el poemario: el concepto de lo «falso», formulado por Olga
Munoz Carrasco (2007, pp. 140-153), y que la investigadora esparola
aplica, con especial énfasis, a la relacion del sujeto lirico con Lima y
Nueva York en el poema «No sé si te amo o te aborrezco...». En las
siguientes paginas, aplicaré estas dos lineas de andlisis para adentrarme
en los procesos de desmitificacion reflejados tanto en los poemas en los
que aparece la relacién maternofilial como en aquellos en los que se
encuentra el simbolo de la rosa. Esta vinculacion, que pone en relacién
la vivencia experiencial de la maternidad como marco biografico para
el desarrollo de una conciencia poética transgresora de la feminidad,
todavia no ha sido abordada entre la critica vareliana y considero que
permite iluminar el lugar que ocupa Valses y otras falsas confesiones
dentro de la evolucién de una voz poética material.

2. LAS REPRESENTACIONES TRANSGRESORAS DE LA MATERNIDAD

Desde el poema que abre el libro, «<No sé si te amo o te aborrezco...»
(Varela, 2001, pp. 93-98), se hace patente, a partir de una novedosa pers-
pectiva poética, el simbolo de la madre, referido metaféricamente a la
ciudad de Lima. En esta composicion, la ciudad-madre se evoca desde
la lejania fisica (el yo poético escribe desde Nueva York) y emocional.
Pero esta recreacion no se plantea desde la nostalgia idealizadora,
sino que todo el poema se asienta sobre la antitesis. En lo referente
al simbolo materno, encontramos dos dimensiones polarizadas: por

ARCHIVO VALLEJO, 7(13), 239-262. 245
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.11


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.11

una parte, el propio motivo de la madre, ligado tradicionalmente a
los cuidados, la bondad y la pureza; por otra, la respuesta emocional
que despierta en la voz poética, puesto que se refiere a Lima como
«mendiga que me acosas con el corazén en los dientes», «<madre sin
lagrimas», «<imptdica» o «leprosa desdentada / mia». En estos versos,
la madre-patria se configura como un ser deteriorado y enfermo, que
no puede ofrecer a su hija, la voz poética, mas que un amor dificil
y contradictorio, marcado por ciclos de amor nostalgico y violencia
mortal: «el rio de ojos muertos que jamas te posee / su polvorienta
melodia de guijarros / el verano de frutas corrompidas / tus llagas sin
cubrir» (estr. 20, vv. 6-9). En esta relacién ambigua, la enfermedad de
la ciudad materna se contagia a la hija que se acerca a ella: «Tras la
ventana adoraba mi fiebre / mi enfermedad llena de espejos» (estr. 13,
vv. 1-2).

En lo relativo a esta idea de la hija, es conveniente sumar una
apreciacién planteada por Cynthia Vich, que, de nuevo, puede enten-
derse en clave antitética:

La simultaneidad de la aceptacién y del rechazo a la ciudad
como instancia materna instala una suerte de vacio [...] que se
desplaza constantemente hacia dos polos: el parto no solo deja
dolor en la madre; ser <hija» también es cargar una herida.
(2007, p. 248)

La voz poética, entonces, es, como decia, hija; es una hija igual-
mente contradictoria y compleja que se refiere, en no pocas ocasiones,
con hostilidad a esa ciudad-madre: desde el propio titulo hasta versos
como «(,Cudl de tus rostros amo / cuél aborrezco?» (estr. 10, vv. 1-2),
pasando por la caracterizacién despiadada que hace de la ciudad en los
versos arriba citados. Por tanto, el didlogo personificado que establecen
los dos personajes metaféricos presentes en el poema, ciudad-madre y
habitante-hija, despliega un cuestionamiento de la feminidad a través
de la insercién de valores de crueldad y perversidad en ambas figuras
femeninas, que se relacionan desde un sentimiento turbulento, que,
a su vez, se mueve entre el amor y la repulsion.
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Este tratamiento antitético contintia en «Vals del angelus» (Varela,
2001, pp. 99-100). Desde el propio titulo, se establece una antitesis al
combinar el vals peruano (baile de raigambre popular) con el Angelus
(una oracién cristiana). A lo largo del poema, el sujeto lirico emplea
la antitesis para plantear las contradicciones de los restringidos mode-
los de feminidad y divinidad. En cuanto a la primera cuestién, la voz
poética parte del paradigma de la santa y de la madre como modelos
relacionados convencionalmente con la pureza, la virginidad y la per-
feccion, y los convierte en ejemplos de autodestruccién de su propia
identidad. Asf las cosas, enuncia la voz lirica: «Ve lo que has hecho de
mi, la santa mas pobre del museo, la de la tGltima sala, junto a las letri-
nas, la de la herida negra como un ojo bajo el seno izquierdo» (estr. 1).
A lo largo de todo el poema, la voz poética lanza reproches anaféri-
camente («Ve lo que has hecho de mi») a un enunciatario anénimo y
omnipotente, que, por las caracteristicas atribuidas y las referencias
religiosas desde el mismo titulo, interpreto como Dios. El yo lirico se
aproxima, por tanto, a la divinidad desde la antitesis y la falsedad para
plantear la contradiccion entre la figura histérica, a quien se le presu-
pone infinita benevolencia, y la terrible situacién a la que se ve abocada
la mujer como sujeto subalterno, abyecto.

En concreto, la figura materna vuelve a plantearse en este poema
COmo un ser perverso y monstruoso, castigado por Dios y, por tanto,
condenado a una existencia terriblemente animal: <Ve lo que has hecho
de mi, la madre que devora a sus crias» (estr. 2). Esta caracterizacion
aberrante se da, de manera significativa, a través de una corporalidad
femenina grotesca: «la que se traga sus lagrimas y engorda, la que debe
abortar en cada luna, la que sangra todos los dias del ano» (estr. 2),
plantea el yo lirico. Por esa razén, la divinidad serd un personaje
malvado al que la voz poética se opone frontalmente: «Aqui estoy por
tu mano en esta ineludible cdmara de tortura, guidndome con sangre
y con gemidos, ciega por obra y gracia de tu divina baba» (estr. 6). Y
se insistird en la falsedad de su figura en los versos finales, en los que,
a partir del motivo del espejo, la voz poética identifica la deformacion
y, en consecuencia, la apariencia de mentira y de engano inherente a
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su figura: «Tu imagen en el espejo de la feria me habla de una terrible
semejanza» (estr. 11).

Por su parte, y esto viene a reforzar la tesis que sostengo sobre
la transgresién de la feminidad a partir del simbolo materno, en los
poemas dedicados a la infancia, el tono y la perspectiva que adopta
la voz lirica son méis variados. Podriamos hablar, eso si, de que existe
una voz maternal, especialmente en el poema «Futbol» (Varela, 2001,
p. 111), puesto que estd dedicado, como ya he planteado, a sus hijos
Vicente y Lorenzo. Pero esta voz maternal no es la imagen protagonista,
sino que funciona como enunciadora de la tierna realidad infantil,
objeto de observaciéon y de poetizacion: «juega con la tierra / como con
una pelota // bailala / estréllala / reviéntala» (vv. 1-5). En esta bella
escena, el yo poético no mira hacia la realidad social de saberse madre
dentro de un sistema violento y cruel, como en el poema anterior, sino
que contempla la intimidad de su familia; ello explica que, frente
al desarraigo y a la deshumanizacion del mundo externo, el hijo se
entiende como emblema protector de la voz materna: «no es sino
eso la tierra // ta en el jardin / mi guardavalla mi espantapéjaros / mi
atila mi nifo» (vv. 6-9). Todo ello redunda, en los versos finales, en la
construccién de la imagen poética del hijo en comunién con la tierra,
una idea cercana a la sublimidad: «la tierra entre tus pies / gira como
nunca / prodigiosamente bella» (vv. 10-12).

En cuanto a «Toy» (Varela, 2001, p. 112), en este poema también
se podria hablar en términos de una visién «materna», por cuanto el
elemento protagonista es un juguete en forma de cocodrilo. A través
de la observacién del juguete, la voz poética desarrolla una visién
antitética entre las dimensiones real y falsa del animal que se anuncia,
fundamentalmente, a partir de tres versos: «<made in japan» (v. 1), «ni
vivo ni muerto» (v. 4) y «<me llena de lagrimas de cocodrilo» (v. 6). El
primero incide en la naturaleza artificial del cocodrilo; el segundo es la
paradoja que resulta de la antitesis basica del poema; y el tercero es la
expresion irénica con que cierra el poema, en la que se juega a través
de la fraseologia con el nombre del propio animal para reiterar la idea
de falsedad predominante en la composicién. Por Gltimo, también la
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disposicién de este poema dentro del conjunto intensifica la impor-
tancia de lo «falso»: se trata del tltimo poema de la seccién «Valses» y,
significativamente, antecede a las «Falsas confesiones». En este poema,
no hay un abordaje ni del simbolo de la madre ni de la infancia; sin
embargo, a pesar de ello, esta voz lirica materna se construye como
medio de explicitacién de una visién irénica, casi cinica, con respecto
al juguete infantil. No hay ternura ni idealizacién del juguete, sino la
asuncion de una sensibilidad impostada («me llena de lagrimas de co-
codrilo») que satiriza el sentimentalismo materno, como ocurre en el
poema «No sé si te amo o te aborrezco...» a partir de las referencias a
las letras de valses criollos, caracterizadas por la hiperbolizacion de las
emociones.

Por wltimo, dentro de esta segunda seccion del libro, «Falsas con-
fesiones», estd el Gltimo de los poemas significativos con respecto a la
poetizacion de la infancia, «Conversacion con Simone Weil» (Varela,
2001, pp. 120-121). En €], ya no aparece la figura materna ni la de los
hijos, y nada indica la presencia de una voz maternal o especificamente
femenina, pero la infancia vuelve a ser protagonista, esta vez en
términos negativos. A través de este didlogo poético con la pensadora
francesa, la voz lirica de Varela denuncia una situaciéon de extrema
gravedad: «En la mayor parte del mundo / la mitad de los nifios se
van a la cama hambrientos» (vv. 3-4). Esta serd una idea que repita
obsesivamente el sujeto poético a lo largo de la composicion (vv. 15, 20,
33). En este caso, la antitesis funciona a partir de la doble dimensién
que adquieren los nifios en el poema: por un lado, como parte de una
naturaleza bellisima, al mismo nivel que «el océano, la vida silvestre,
Bach» (v. 16); por otro, en conjuncién con un hecho absolutamente
desgarrador y deshumanizador, como la inanicién.

A partir de este planteamiento antitético, el yo poético introduce
unas intuiciones que redundan en la idea de estar habitando una
realidad falsa, que no le pertenece y sobre la cual no ejerce ningtin tipo
de control. Asi, escribe: «La vida es de otros» (v. 8) o, mas adelante,
<Y todo debe ser mentira / porque no estoy en el sitio de mi alma»
(vv. 27-28). Todo ello conduce al sujeto poematico a la consideracién
de la futilidad del ejercicio poético por intrascendente: «<No me quejo
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de la buena manera. / La poesia me harta. / Cierro la puerta. / Orino
tristemente sobre el mezquino fuego de la gracia» (vv. 29-32). En este
ultimo verso, la voz lirica aborda la insignificancia de la poesia a través
de una expresién, en si misma, transgresora, en la que los desechos
del cuerpo son protagonistas. Si equiparamos voz lirica y voz autorial,
relacién que la propia Varela habia planteado (en Kristal [entrevistador],
2016, respuesta a «<En Canto villano aparece...»), el hecho de que una
mujer poeta contravenga las normas de lo poético, introduciendo en
el poema expresiones procaces y escatolégicas, atenta directamente
contra las presuposiciones de un dictum bello y agradable y transgrede
las expectativas de la poesia escrita por mujeres®.

En suma, a través de los poemas analizados, hemos comprobado
que, en Valses y otras falsas confesiones, la articulacién transgresora
de la figura materna opera como mecanismo para vehicular, a través
de su poder metaférico, una lectura problematizadora de diferentes
construcciones ideolégicas, como la dimensiéon emocional ambigua de
la patria o la comprension contradictoria de la divinidad. En la base de
estos abordajes se encuentra una lectura vareliana de la maternidad vy,
por tanto, de la feminidad, que ha ensanchado sus cauces expresivos
y de significaciéon en favor de una oOptica capaz de aprehender la
complejidad de una existencia femenina plural y heterogénea.

3.LAROSAY SU «DETESTABLE PERFECCION», TRANSGRESION DEL
SIMBOLO CLASICO

En Valses y otras falsas confesiones, el campo 1éxico-semantico de la
flor tiene un peso especialmente importante. A este respecto, hay una
visién poética dicotémica que depende de la eleccién 1éxica: en los
poemas en los que aparece la rosa («<Nadie sabe mis cosas» y, en especial,
«A rose is a rose»), la voz lirica desarrolla un tratamiento absolutamente

5 El empleo de expresiones escatoldgicas en la poesia habia estado, dentro del canon
literario, restringido a los autores hombres: desde Catulo, pasando por Francisco
de Quevedo, hasta llegar a los contemporaneos de Blanca Varela, como César
Vallejo y Jorge Eduardo Eielson.
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desmitificador del simbolo, que conduce a la transgresion de la tra-
dicién estética; mientras que en aquellos en los que se menciona «la
flor» el abordaje se da, en general, en consonancia con caracteres
clasicos («Encontré» y «Es mas veloz el tiempo»), aunque puede
adquirir algunos matices de heterodoxia, como ocurre en «Secreto de
familia».

A la luz de esta dualidad, el examen de los diccionarios simbol6-
gicos de referencia (Cirlot, 1992, p. 390; Escartin, 1996, p. 256) revela
que el significado de la rosa esta extraordinariamente codificado en el
imaginario colectivo de acuerdo con ideas de belleza y de perfeccion.
Asimismo, como planteaba Varela en la entrevista con Kristal (2016,
respuesta a «{Por qué abandonaste la puntuacién?»), de manera recu-
rrente los valores tradicionales de la rosa se concretan en una belleza
femenina arquetipica (Alonso, 2013, pp. 31-32), asociada a tépicos
como collige, virgo, rosas (Escartin, 1996, p. 256). Por su parte, la flor,
como término general, posee una significacién mucho mas abierta y
variada (Cirlot, 1992, p. 205), por lo que su presencia no remite de
manera directa a valores tan cifrados dentro de la tradicién poética.
De ahi que, para abordar los procesos de transgresiéon poética de la
feminidad llevados a cabo por Varela, es fundamental centrarse en los
poemas en los que aparece el simbolo de la rosa.

En primer lugar, el poema «Nadie sabe mis cosas» (Varela, 2001,
pp- 101-105) se construye como una suerte de diario personal en el
que la voz poética se dirige, a partir de un didlogo consigo misma, a
Dios. Formalmente, es un poema fragmentario, construido a partir de
seis entradillas estructuradas, como apunta Modesta Suarez, «bajo la
forma de los paréntesis —voluntad de unificar— sin disipar nunca el
caracter enigmatico del conjunto: de (dedicatoria) y (cualquier hora
del dia) a (pobres matemaiticas), pasando por (tell me the truth)»
(2012, p. 255). Por esa misma razon, las referencias a la divinidad
son minimas, puesto que es un poema que se construye desde una
voluntad de ocultacién y secretismo. Sin embargo, el hecho de que
sea el poema siguiente a «Vals del angelus», asi como las similitudes
que mantiene la descripcién del enunciatario con el de este poema,
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evidencian la identidad del interlocutor®. Asi pues, se continia, igual
que en el poema citado, la construccién de la identidad divina a partir
de lo antitético: Dios serd el amado capaz «de inventar el sol en un
cuarto vacio» (apdo. 1, v. 8), pero este amor serd un sentimiento
nauseabundo: «me das asco / y es esta ndusea lo mejor de mi vida»
(apdo. 4, vv. 10-11).

La antitesis contintia cuando la voz lirica se refiere a los des-
cendientes de Dios, los seres humanos y, en particular, a la mujer:
«en una hoguera extinguida / esa mujer sacrificada / cerraba los ojos
y nos negaba la dicha de su agonia» (apdo. 2, vv. 2-4). En ese sentido,
se produce una des-sublimacién basada en la animalizaciéon de estos
sujetos humanos, que parte de una idea fundamental para la con-
cepcion transgresora del ejercicio poético: «los bellos pensamientos
senores / no ocultan el perfume de la carne» (apdo. 5, vv. 12-13). Esta
inmanencia material se exacerba en los siguientes versos: <hemos de
transpirar en los museos como bestias / sumisas bestias en su rincén
de terciopelo» (apdo. 5, vv. 14-15), escribe Varela. Asi pues, la voz poé-
tica buscara interrogar a su enunciatario en la btiisqueda de sentido
existencial. Le preguntara: «(tell me the truth) // dime / {durard este
asombro?» (apdo. 6, vv. 1-3), en referencia a la propia vida humana.
Mas alla de asombro, la existencia humana sera conceptualizada en el
poema como «esta diaria catastrofe / esta maloliente dorada callejuela»
(apdo. 6, vv. 6-7).

En este contexto, adquiere relevancia la referencia al simbolo de
la rosa en el séptimo apartado. En él, se combinan la tercera persona
del singular a modo de narracién en referencia a la divinidad («hila su
imposible claridad nuevamente la envenenada / sonrisa solar» [vv. 1-2])
con el mantenimiento de la segunda, como se veia en las primeras
entradas en las que se repetia a través de anéforas «a ti». En estos versos,

6 Entre ellas, en «Vals del angelus» se lee: «Tu imagen en el espejo de la feria me
habla de una terrible semejanza» (estr. 11); y en «Nadie sabe mis cosas»: «a ti
ahogado en un océano de semejanza» (apdo. 1, v. 9), «sin comienzo ni fin / este
mercado donde la muerte enjoya las esquinas / con plata corrompida y estériles
estrellas?» (apdo. 6, vv. 7-9).
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la voz poética se dirige directamente a la figura divina y le cuestiona:
«(sientes el divino salivazo sobre la bestia sientes el / hedor de la rosa
sientes mi corazon sobre el tuyo?» (apdo. 7, vv. 3-4). La figura divina
se convierte en culpable de la degradacién humana que afecta a la
voz poética. Esta idea de una causa externa que animaliza lo humano
se intensifica en la referencia a la rosa, puesto que este verso plantea
una antitesis que funciona en una doble direccion: por una parte, en
la propia construccién sintctica de la frase, en la que contrastan la
pureza de la rosa y el <hedor», una eleccién marcadamente peyorativa
dentro del paradigma lingiiistico; por otra parte, este sintagma en el que
aparece el motivo de la rosa opera de forma intertextual con el quinto
apartado, en el que se hace referencia, como ya he citado, al «perfume
de la carne» (v. 13). Asi pues, «el hedor de la rosa» y «el perfume de la
carne» establecen dos dimensiones antitéticas cuya sintesis se resuelve
en el ser humano, en la que la primera referencia se entiende en
términos negativos por la artificialidad del simbolo floral; y la segunda
se comprende de manera positiva por ser «el perfume de la carne»
constitutivo de la naturaleza humana.

La rosa es, en este poema, uno de los simbolos que funciona
como materializacién de Dios en la realidad. En ese sentido, la flor
ofrece una apariencia impostada y falseada de belleza y de perfeccion,
que, sin embargo, desprende un <«hedor» destructivo. De nuevo, a
partir de la rosa, el sujeto poético intuye esa fachada de falsedad y
de mentira que rodea a la realidad humana y trata de desarticularla
mediante la indagacién lingiiistica y poética. No obstante, la voz lirica
no va mas alld (no puede ir mas alld) porque estd limitada ontol6gi-
camente a vivir una existencia contingente de la que, si bien puede
senalar sus grietas, no puede enmendarlas y reconstruirlas. De ahi que
el poema no se cierre con un sentimiento de desesperanza, sino de
complacencia: «y no habra sido en vano que ta y yo / solo hayamos
pensado lo que otros hacen / porque alguien tiene que pensar la vida»
(apdo. 8, vv. 8-10).

Por dltimo, el poema <A rose is a rose» (Varela, 2001, p. 110)
introduce una diferencia fundamental con respecto al poema anterior,
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dada la importancia que ostenta el simbolo de la rosa en la composicién.
Frente a «Nadie sabe mis cosas», donde la referencia a la flor era
subsidiaria y funcionaba como un motivo que se ponia a disposicién
de un tema méas amplio, en «A rose is a rose», la rosa es el simbolo
en torno al cual se articula la reflexién metaliteraria del poema. Esta
composicién no presenta, en principio, ninguna referencia especifica
que, explicitamente, aborde la transgresion de la feminidad; no
obstante, si se tienen en cuenta las palabras pronunciadas por la
propia Varela sobre la relaciéon de la rosa y las expectativas sobre la
mujer citadas al inicio de este articulo, resulta mas que apropiado leer
la desmitificacion del simbolo como parte de una vision que busca
desarticular los modos de poetizacién hegemoénicos a partir de los
cuales se ha representado la feminidad.

Desde el propio titulo, <A rose is a rose», se establece una relacién
de intertextualidad con uno de los poemas de la autora estadounidense
Gertrude Stein, «Sacred Emily». Dicho poema contiene un verso que
se ha convertido en uno de los mas conocidos aforismos de la autora:
«Rose is a rose is a rose is a rose». A través de la repeticién nominal, la
voz poética consigue desestabilizar la posible semantica univoca de la
rosa, de manera que obliga al receptor a buscar diferentes significados
que den sentido al sintagma’ o bien a aceptar que se trata de una
frase cuya tnica funcién es remarcar la intrascendencia del simbolo,
deformando su definicién en una cadena infinita de repeticiones que
no llegan a ninguna parte. La eleccién de Varela al recortar el verso
steiniano elimina la posibilidad de interpretar la primera referencia
a la rosa como un nombre propio femenino; al contrario que en
Stein, el sustantivo no lleva letra mayutscula y si un determinante
inespecifico: «a». De esta manera, frente a la ambigiiedad del verso
de la poeta estadounidense, en Varela hay una acotacién semantica

7 A este respecto, reflexiona Stein: «it is not repetition if it is that which you are
actually doing because naturally each time the emphasis is different just as the
cinema has each time a slightly different thing to make it all be moving» (1957,
p.170).
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importante que conduce, casi de manera inequivoca, a la flor clésica,
cuya interpretacién se potencia, ademas, a partir del contenido del
propio poema.

Asi pues, frente a esa cadena potencialmente infinita de sig-
nificados de Stein, en el poema vareliano el sintagma adquiere una
forma de proposicion l6gica asimilable al principio de identidad: A es A.
De esta manera, el sujeto poético anuncia una posicién estética clara
con respecto al simbolo: «A rose is a rose». Este planteamiento, en prin-
cipio tautoldgico, encierra en realidad una concepcién especifica en
torno al significado metafisico de la rosa, basada en el inmanentismo.
Frente a las construcciones metaféricas de la tradicién occidental, en
las que la rosa se asumia como correlato objetivo, segin el cual la flor
era siempre algo mas (perfeccion, belleza, feminidad o paso del tiempo),
Varela parece reclamar el principio de identidad como manera de
redefinir la semantica de la flor. De esta forma, la poeta plantea un
acercamiento esencialista a la rosa a partir del cual se desarticularia
la semantica clasica de tépicos vinculados a la flor, como el ya men-
cionado collige, virgo, rosas. Esta serd la primera dimension desde la
cual Blanca Varela plantea la transgresion del simbolo de la rosa: desde
el paratexto principal.

Esta heterodoxia estética continuard en todo el poema y se
manifestard tanto en el plano formal como en el del contenido, que
serd donde podamos aplicar la hipétesis a proposito de la antitesis
como campo figurativo y del concepto de lo «falso». La transgresiéon en
el plano formal se refleja a partir de la ausencia de marcas graficas a
lo largo de todo el poema. En ese sentido, la composicién no presenta
distincién entre maytsculas y mintsculas ni signos de puntuacién que
organicen el contenido para proporcionar una lectura guiada, lo que
intensificara la ambigiiedad interpretativa.

En cuanto a las marcas graficas, Valses y otras falsas confesiones
ocupa un lugar clave en el desarrollo de la poética vareliana. En sus
primeros poemarios, Ese puerto existe y Luz de dia, Varela respetaba
integramente todos los signos formales, de manera que su obra se ins-
cribia en una estética prevanguardista, pese a ser (desde el punto de
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vista del estilo) de indole parasurrealista. Sin embargo, ya en Valses
y otras falsas confesiones comprobamos cé6mo los poemas de forma
ortodoxa se combinan con otros que desaffan las reglas de puntua-
cioén estrictas. Entre ellos se encuentra «A rose is a rose», en el que
la transgresion ortografica se suma al resto de practicas anticldsicas
que lo conforman. Después de este poemario, Varela escribira el resto
de sus libros prescindiendo por completo de los signos de puntuacion.
A este respecto, la poeta reflexiona en una entrevista con Efrain
Kristal:

La puntuacién me sobraba. En cierto momento me pareci6
tradicional, burguesa, equivalia a entregar una tarjeta de visita.
No poner puntuacién me permite por una vez siquiera usar mis
silencios, respirar como quiero, no ser la persona que los demaés
creen que soy o quieren que sea. Es sencillamente una ruptura
que me gusta. Me gusta ver que las letras vuelen aparentemente
solas, que las palabras no tengan ataduras, amarres dentro de
la pagina. Para mi la pagina en blanco es algo que siempre me
ha tentado. El vacio me atrae. (2016, respuesta a «(Por qué
abandonaste la puntuacién?)

Por otra parte, la construccién sintictica del poema guarda
una relacién directa con el titulo. A lo largo de los seis versos de la
composicién, no hay un sujeto explicito (no aparece «la rosa» ni «la
flor», como si aparecia en los otros poemas); sin embargo, hay cuatro
verbos en tercera persona del singular, de modo que esta marca
lingliistica obliga a interpretarla en correferencialidad con el sujeto del
titulo: «a rose». No obstante, la rosa de los versos no es «una rosa»
cualquiera, sino «la rosa» como simbolo poético que la voz lirica aborda
desde la desmitificacion. Asi pues, podemos distinguir hasta cuatro
sintagmas verbales que se habrian de interpretar teniendo en cuenta
esta referencia al titulo. Estos son: «[la rosa] inmévil devora luz», «[la
rosa] se abre obscenamente roja», «[la rosa] es la detestable perfecciéon
/ de lo efimero», «[la rosa] infesta la poesia / con su arcaico perfume».
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En ese sentido, esta vuelta constante sobre el titulo hace que
el poema se construya como una enumeraciéon de definiciones alter-
nativas (y mucho mas alumbradoras) a la propuesta por el paratexto
principal. Sin embargo, esta serie de definiciones en torno a la rosa,
lejos de plantearse de forma individual y aislada, establece una rela-
cién de progresion temporal; no es sino la reproduccién del proceso
de crecimiento de la rosa: desde la quietud y la pasividad («inmévil
devora luz»), pasando por la eclosion floral («se abre obscenamente
roja»), hasta la accién destructora («infesta la poesia / con su arcaico
perfume»). De esta manera, comprobamos una segunda dimension
antitética en el poema, en la que se enfrenta la rosa del titulo, una rosa
cotidiana, intrascendente, y la rosa del cuerpo del poema, la rosa poé-
tica, esclerotizada y que, por esa misma razén, deteriora todo poema
€en que aparece.

En cuanto al plano lingtiistico, destaca la transgresién que el
sujeto lirico lleva a cabo a partir de la eleccién 1éxica. En ese sentido,
comprobamos una tercera antitesis, en la que se enfrentan los signi-
ficados clasicos de la rosa con el abordaje desmitificador que propone
la voz poética. Asi las cosas, podemos analizar este aspecto estilistico
bajo la forma dicotémica, pese a que muchos de estos contrastes se
producen entre categorias lingiiisticas diferentes. De este modo, en el
primer verso, la antitesis se produce a partir de la conjuncién del adje-
tivo de quietud, «<inmévil», y un verbo agentivo, «devora»; a su vez, este
mismo verbo encarna otra relacién antitética con su objeto directo,
«luz», de manera que contrasta la brutalidad con que la rosa se
enfrenta a un elemento relacionado directamente con la pureza. Para el
segundo verso («se abre obscenamente roja»), es muy acertada la
apreciaciéon que plantea Fernandez Cozman, quien entiende que la
eleccion del adverbio indica que «su pureza resulta una farsa» (2012,
p- 147). La tendencia antitética contintia en los siguientes versos, a
partir del epiteto «detestable perfeccién / de lo efimero» (vv. 3-4), que,
por la referencia temporal, se puede leer como una explicita desarticu-
lacién del ya referido tépico clasico collige, virgo, rosas. Por tltimo,
no podemos considerar el epiteto del Gltimo verso, «arcaico perfume»,
una antitesis como tal; sin embargo, si es posible establecer un correlato
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antitético entre el verbo «infesta» (v. 5) y el sustantivo «perfume» (v. 6),
por cuanto aportan una carga connotativa radicalmente diferente.

En relacién con esta tltima dicotomia, «A rose is a rose» establece
una intertextualidad directa con el apartado 7 de «Nadie sabe mis
cosas», en donde, como se ha analizado con anterioridad, el sujeto
lirico expresaba: «¢sientes el hedor de la rosa?». De este modo, com-
probamos que en Varela existe una tendencia a recrear la rosa como
simbolo poético a partir de la materialidad (y no tanto como una
abstraccién metafisica o un concepto supremo, como si aparece en la
poesia de Martin Adan, por ejemplo). En ese sentido, la corporeidad de
la flor esta intimamente ligada a su putrefaccién, cuya consecuencia
inmediata se refleja en el ejercicio poético. Serd en los tGltimos dos
versos de «A rose is a rose» en los que encontraremos una reflexién
metapoética explicita («infesta la poesia / con su arcaico perfume»), de
manera que la rosa se concibe, no ya como un elemento innecesario
o prescindible para la poesia, sino como un motivo trasnochado
y esclerotizado que afecta de forma negativa a la estética. A este
respecto, el concepto de o falso» puede aplicarse teniendo en cuenta
el descreimiento del sujeto lirico a propésito de las posibilidades de la
rosa tradicional como simbolo poético.

En suma, en «A rose is a rose», se desarrolla un original y potente
contrapunto de la rosa como simbolo trascendente de belleza absoluta,
en el que se introducen algunas ideas especificas que remiten a la
desarticulacion del tépico collige, virgo, rosas, que, desde pseudo-
Ausonio, Catulo u Ovidio, pasando por Petrarca y por poetas de la tra-
dicién hispanica como Francisco de Quevedo, llega con modulaciones
diversas hasta la actualidad. Dicho tépico se codifica a partir de una
visién patriarcal, segin la cual la belleza de la mujer se asemeja a la
rosa, por cuanto su belleza es pasajera y, con el paso del tiempo, se
deteriora sin excepciones. Frente a esta construccion metaférica, la
voz lirica de Varela ofrece una lectura de la rosa que se asienta en una
interpretacién material y profundamente transgresora en la que la
flor constituye el simbolo maximo de la degradacién y de la putrefac-
cion, sin posibilidad alguna de idealizacion.
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En esa linea de ideas, centrandonos en el sentido de este poema,
Fernandez Cozman plantea que, en «A rose is a rose», Varela propone
«crear otros simbolos y abordar otros temas porque la tradicion es dina-
mica [...] [y] la rosa permanece inmévil> (2012, p. 147). Ahora bien,
tal vez cabe considerar que el sujeto poético no aboga por la creacién
de nuevos simbolos que desbanquen a la rosa, sino por la transforma-
cién de la semantica cldsica del motivo a través de su transgresion. Por
esa razon, se puede entender el poema, como ya he planteado, como
contrapunto desmitificador de la rosa entendida como simbolo de
pureza y belleza absolutas, frecuentemente dirigidas solo a la mujer,
y que conecta en algunos puntos especificos con el tépico del collige,
virgo, rosas. De esta manera, no se desecha la funcionalidad del
motivo, sino que este deviene un simbolo de desafio a la tradicion
poética, que, en numerosas ocasiones, se ha desarrollado desde una
visién patriarcal idealizadora de la mujer. Dicha pervivencia se com-
prueba desde el propio planteamiento paradéjico de «A rose is a rose»,
en el que se desacredita el sentido estético de la rosa, utilizando el
simbolo mismo como elemento protagonista del poema, de manera que
se comprueba su vigencia, aunque desde una visién renovada, trans-
gresora y material, puesto que la desacraliza y la vacia de significado
simbdlico.

4. AMODO DE CIERRE

A lo largo de estas paginas, se ha podido ratificar la vinculacién que
existe en Valses y otras falsas confesiones entre el tratamiento de la
figura materna y el del simbolo de la rosa como procesos varelianos
de transgresiéon de la feminidad. Como he planteado al inicio, la
evolucion del lenguaje y de los temas desarrollados por Blanca Varela
puede explicarse a través de su propia experiencia autobiografica de la
maternidad, puesto que, como ella misma ha reconocido, la conect6
con el mundo y la hizo asumir su condicién de mujer. Este compromiso
con su género implica el desarrollo de una visién que cuestiona su
propia existencia como individuo y como poeta. A este respecto, la
representacion transgresora de la maternidad en los poemas analiza-
dos revela una lectura compleja y contradictoria de la madre, entre el
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amor y la perversidad, que permite adentrarse en una visién original
de experiencias diversas, tales como el sentimiento ambiguo hacia la
tierra natal, la ciudad como madre («No sé si te amo o te aborrezco...»),
o las incoherencias con respecto a la divinidad, desde la vivencia
especifica de ser mujer («Vals del angelus»).

En una linea complementaria, en los poemas en los que aparece
el simbolo de la rosa, la voz poética opta por construir una enunciaciéon
deliberadamente transgresora con respecto a los significados clasicos y
tradicionales de dicho simbolo. Entre ellos, esta la idea de perfeccién
y belleza sublime que, como he senalado, se ha relacionado histori-
camente con la feminidad. A este respecto, la voz poética construida
por Blanca Varela recoge todos los significados adscritos histdrica-
mente al simbolo y desarrolla una visién desmitificadora que propone,
en su lugar, una imagen degradada y putrefacta de la flor. Todo ello
supone, asimismo, una transgresion de las expectativas sobre las posi-
bilidades seméanticas de los simbolos poéticos clasicos y, en concreto,
sobre el tipo de lenguaje literario que debieran desarrollar las mujeres.
Frente a ello, Varela es una de las primeras poetas (mujeres) del Pert
que escoge un lenguaje feista, impuro y desagradable para hacer frente
a los juicios preconcebidos sobre las limitaciones tematicas y formales
de la poesia escrita por mujeres®.

Con todo ello, Blanca Varela edifica una voz lirica que si permite
cuestionar la tradicién poética sobre la figura materna y la rosa. Asi, la
madre no perfecta, la que vive la maternidad con todo tipo de incohe-
rencias, desde la ternura y la nostalgia hasta llegar al desgarramiento
mas visceral, se refleja en la original visién de esa rosa que renuncia
a ser pura e inmaculada, y eclosiona impadicamente hasta llegar a
lo destructivo. Por tanto, la imbricaciéon vareliana entre la madre y la
rosa se construye a partir de la vision de una feminidad caleidoscé-
pica, compleja y ambigua, en la que los valores positivos se diluyen

8 Esta idea sera ampliamente desarrollada por poetas peruanas posteriores, como
Maria Emilia Cornejo, Carmen Ollé o Rocio Silva-Santisteban, quienes, siguiendo
la estela de Varela, escogeran un lenguaje impudico para enfrentarse a los
estereotipos de género en la poesia.
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contradictoriamente en los negativos, y que, por tanto, rebasa las posi-
bilidades de adscripcion a las rigidas clasificaciones sobre la mujer de
la tradicién poética.

Varela, en suma, se sirve de un lenguaje desafiante y transgre-
sor, capaz de aprehender la realidad material de manera minuciosa,
con toda diversidad de matices, para ofrecer, en Valses y otras falsas
confesiones, el incipiente desarrollo de una voz lirica que desciende a
una realidad donde el contacto con la sangre, el dolor, el hambre y la
suciedad, desde su condicién de mujer, devuelve una vision poética
del mundo tan transgresora como fascinante. A la luz de las conside-
raciones expuestas, cabe concluir planteando que Valses y otras falsas
confesiones ocupa un lugar central dentro de la bibliografia vareliana,
por cuanto implica el inicio del ya aludido viaje de descenso hacia un
lenguaje material que desarrollard de manera determinante a partir de
Canto villano. Esta renovada forma de trabajar con el lenguaje permite
a Varela indagar y explorar las posibilidades poéticas de una cosmovi-
sién subversiva mediante una voz lirica que descubre la belleza poética
en la impureza misma de la existencia, en sus contradicciones y en
su condicién finita; una voz que reconoce que la belleza de saberse
impura no es sino la belleza de saberse viva.
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