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RESUMEN

Sobre la relacién de César Vallejo y Espana se ha escrito extensamente.
Por lo general, la critica literaria se ha centrado en cémo se establece
esta relacion, el impacto que la guerra civil espanola tiene en la persona
y la obra del poeta, y la influencia que tuvo en las generaciones poéticas
posteriores. Sin embargo, parece que existe una brecha critica a la
hora de investigar sobre el destino que su obra tuvo en la Espana de la
inmediata posguerra y en plena dictadura de Franco. Por dicho motivo,
este trabajo se centra, por un lado, en cudles fueron las vias de difusién
de la obra del peruano durante la dictadura franquista y, por otro, en el
papel que jugaron la censura y el mercado negro de libros en el acceso a
dicha obra. Para tal fin, ademas de tener en cuenta un amplio abanico
de testimonios de estudiosos, poetas y libreros, esta investigacion lleva
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a cabo una minuciosa recopilaciéon de las menciones a Vallejo y su
obra en la prensa de la época.

Palabras clave: César Vallejo; «Espana, aparta de mi este caliz»; guerra
civil espanola; poesia peruana.

Términos de indizacién: Espana; guerra civil; poesia (Fuente: Tesauro
de la Unesco).

ABSTRACT

César Vallejo’s relationship with Spain has been extensively written
about. In general, literary criticism has focused on how this relationship
is established, the impact of the Spanish Civil War on the poet’s person
and work, and the influence it had on later generations of poets.
However, there seems to be a critical gap when it comes to investigating
the fate of his work in Spain in the immediate post-war period and
during Franco’s dictatorship. For this reason, this paper focuses, on
the one hand, on how his work was disseminated during the Franco
dictatorship and, on the other, on the role played by censorship and
the black book market in the access to his work. To this end, as well as
taking into account a wide range of testimonies from scholars, poets,
and booksellers, this research includes a meticulous compilation of
mentions of Vallejo and his work in the press of the time.

Key words: César Vallejo; «Espana, aparta de mi este caliz»; Spanish
Civil War; Peruvian poetry.

Indexing terms: Spain; civil war; poetry (Source: Unesco Thesaurus).

RESUME

La relation de César Vallejo avec I'Espagne a fait I'objet de nombreux
écrits. En général, la critique littéraire s’est concentrée sur la fagon dont
cette relation s’est établie, sur I'impact de la guerre civile espagnole sur
la personne et 'ceuvre du poéte, et sur 'influence qu’elle a eue sur
les générations ultérieures de poétes. Cependant, il semble qu’il y ait
une lacune critique lorsqu’il s’agit d’étudier le destin de son ceuvre
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en Espagne dans I'immédiat apres-guerre et au milieu de la dictature
franquiste. C’est pourquoi cet article se concentre, d’'une part, sur la
maniére dont son ceuvre a été diffusée pendant la dictature franquiste
et, d’autre part, sur le role joué par la censure et le marché noir du
livre dans I'acces a son ceuvre. Pour ce faire, outre la prise en compte
de nombreux témoignages d’universitaires, de poetes et de libraires,
cette recherche comprend une compilation minutieuse des mentions
de Vallejo et de son ceuvre dans la presse de I'époque.

Mots-clés: César Vallejo; «Espana, aparta de mi este ciliz»; guerre
civile espagnole; poésie péruvienne.

Termes d’indexation: Espagne; guerre civile; poésie (Source:
Thésaurus de 1'Unesco).

Recibido: 10/01/2024 Revisado: 15/02/2024
Aceptado: 28/03/2024 Publicado en linea: 29/10/2024

Financiamiento: Autofinanciado.
Conflicto de interés: La autora declara no tener conflicto de interés.

1. INTRODUCCION: CESAR VALLEJO Y ESPANA

Cuando César Vallejo deja su Perti natal en 1923 para ir a Paris sera
para no volver jamés. La capital francesa se convertird en su hogar
y sufrird, a pesar de la fascinacién que por ella sentia momentos
de auténticas penurias econdémicas.! Serd la necesidad de cobrar
algiin dinero, lo que llevard al peruano a viajar a Espana en primera
instancia. Su primer viaje data de 1925 y el motivo no es otro que

1 Rocio Calvo Fernandez (2012) afirma que para conocer con mayor detalle los
afios en los que Vallejo vivié en Europa es de maxima importancia su epistolario,
en el que se encuentran declaraciones acerca de su precaria situacién econémica.
Igualmente, los articulos que escribi6é en la época dan claves esenciales para
comprender cdmo fueron esos afios.
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el de recibir una beca del gobierno espanol para estudiar derecho en
Madrid. Vallejo cobrara dicha beca gracias a la intercesién de su amigo,
el diplomatico Pablo Abril de Vivero, secretario de la delegacion de Pert
en la capital espanola. Con motivo del cobro de esta, aunque no para
estudiar, Vallejo visitard Espana de nuevo en 1926 y 1927, afio en el
que renunciara a ella «“por discrepancias con la politica seguida por
el Gobierno General de Primo de Rivera”; en realidad, por obligada
decencia personal» (Martinez Garcia, 1988, p. 1033).

Igualmente, antes de su viaje a Espana y anticipando el fuerte
vinculo que sentird con el pais ibérico, Vallejo conoce en Paris al poeta
espanol Juan Larrea. Este, ademdas de convertirse en su gran amigo y
protector, le introducira en el circulo de los poetas de la Generacién del
27, a la que él mismo pertenece. De hecho, dos de los poetas de dicha
generacion, José Bergamin y Gerardo Diego, serdan los encargados de
reeditar Trilce en 1930, lo que significara el empuje literario que Vallejo
necesita para que su obra sea conocida en Espana. La reedicion se hara
a cargo de la editorial Plutarco, contard con un prélogo de Bergamin
y un poema liminar de Diego, titulado Valle Vallejo. Sin embargo, y a
pesar de contar con el patrocinio de los dos reconocidos poetas, no
todos estaban preparados para una obra tan innovadora como Trilce
en la Espana de 1930. Mientras que la recepcion académica fue gene-
ralmente positiva, sefiala Francisco Martinez Garcia (1992) que hubo
algunos sectores que la acogieron con ironia y desprecio. No obstante,

la regla general fue la recepcion sensata que se sustentaba en la
autoridad de escritores y poetas espatoles que supieron intuir la
originalidad de una voz absolutamente nueva y no contaminada,
aunque Vallejo procediera de Paris. Los escritores y poetas (...)
no son otros que los de la Generacion del 27 (...) y algunos de
cuyos nombres quedan citados ya; recordemos a Garcia Lorca y
a Gerardo Diego. (p. 12)

Las relaciones que Vallejo estableci6 con los poetas de la Gene-

racién del 27 no fueron Gnicamente literarias. En 1930, el poeta viaja
ampliamente por Espana, en compania de Georgette, y se relaciona
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con diferentes escritores e intelectuales del pais: Alberti, Marichalar,
Corpus Barga, etc. Tras una breve estancia en Paris, Vallejo vuelve a
Madrid a finales de ese mismo ano, para no volver hasta febrero de
1932.2 Es, parece ser, una de las épocas mas felices de su vida, si no la
mas feliz. Tanto Martinez Garcia (1988) como Keith McDuffie (1987,
como se cita en Oviedo, 1993) apuntan que la gran actividad literaria
del poeta durante esos afios y las entranables amistades que traba
con los mas famosos escritores de la época —Federico Garcia Lorca,
Miguel de Unamuno, Luis Cernuda o Leopoldo Panero, entre otros—
contribuyen especialmente a esa felicidad.?

El afio 1931 es, asimismo, el afno en el que Vallejo pasa a formar
parte del Partido Comunista Espanol. El poeta ha viajado a la Unién
Soviética ya en dos ocasiones, en 1928 y 1929, y la visitard una Gltima
vez en 1931. Para cuando llega a Espana en 1931, como afirma Rocio
Calvo, Vallejo «ya ha asimilado el materialismo dialéctico (...) y su
nueva visién del mundo se refleja en las reflexiones que escribe una vez
que entra en contacto, a través de circulos literarios, con el marxismo
(...) Es entonces cuando empieza a asumir su condicién de artista poli-
tico» (2012, p. 499). Como tal, escribe El Tungsteno, que la Editorial
Cenit publicard ese ano en su coleccién de «La novela proletaria».

2 Para mas informacion sobre la temporada que Vallejo pasé en Madrid se pueden
consultar: Meneses, C. (1988). El Madrid de Vallejo. Cuadernos hispanoamericanos.
Homenaje a César Vallejo, 456-457, 1037-1055; Nufiez, E. (1988). César Vallejo y
Espafia: una doble perspectiva. Cuadernos hispanoamericanos, 456-457.1, 215-220;
y Fernandez C. & Gianuzzi, V. (2012). César Vallejo en Madrid en 1931. Itinerario
documental. Del centro editores; entre otros.

3 Leopoldo Panero sera una figura clave para el reconocimiento de Vallejo durante su
época en Espafia. Nazareth Solis Mendoza afirma que «El mundo literario espafiol
ya habia empezado a conocer y reconocer la obra de Vallejo (...) El entonces joven
poeta espafiol Leopoldo Panero promovia, como muestra de admiracion, tertulias
en Madrid donde Vallejo era el principal invitado» (2011, p. 291). A la vez, el
peruano participard en algunas de las revistas literarias de la época como Bolivar,
cuyo redactor jefe era Pablo Abril de Vivero, Nueva Esparia, El mono azul o La hora
de Esparia. Ver Molina, César A. (1990). Medio siglo de la prensa literaria espafiola
(1900-1950). Endymion.

ARCHIVO VALLEJO, 7(14), 107-134. 111
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.04


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.04

Poco después de esta publicacion, el 14 de abril de 1931, se proclama
la IT Republica Esparola.

Ese mismo ano, en Ediciones Ulises, aparece Rusia en 1931.
Reflexiones al pie del Kremlin (1931). La proclamacién de la reptblica
habia creado un ambiente propicio para la propagacién de las ideas
comunistas. Sin embargo, Vallejo presencia el nacimiento de esta sin
entusiasmo, porque para €l «una revolucién sin sangre, no es revolucion»
(Martinez Garcia, 1988, p. 1034). Sus viajes a la URSS le habian
hecho reafirmarse en su filiacién socialista, pero, al mismo tiempo,
el poeta conserva, en sus propias palabras en una carta a Larrea del
29 de enero de 1932: «mi inquietud introspectiva y personal y mia
para adentro» (Vallejo, 1982, p. 244). Poco después de la escritura
de esta carta, y con preguntas que le hacen plantearse la ética y la
estética marxista, Vallejo vuelve a Parfs. De 1932 a 1936, el poeta y su
esposa permanecen en la capital francesa. Es la etapa en la que Vallejo
comienza la composicién de Poemas humanos y Poemas en prosa, en los
que se manifiesta ya el poeta que asume con su palabra el compromiso
politico y social con los olvidados sin perder un apice de lo que para él
es también su responsabilidad poética y estética.

Posteriormente, con el estallido de la contienda «surge el Vallejo
mas revolucionario, de militancia febril, apasionada y activa» (Calvo,
2012, p. 500). En julio de 1937, César Vallejo regresa a Espana para
participar como delegado del Perti en el II Congreso de Escritores en
Defensa de la Repuiblica. Esto lo lleva a viajar a Valencia, Barcelona,
Jaén y al frente de Madrid (Martinez Garcia, 1988, p. 1035). El poeta
afirmara que «el dia de mayor exaltacién humana que registrara mi vida,
serd el dia que he visto Madrid en armas, defendiendo las libertades
del mundo» (Calvo, 2012, p. 500). Es este su ano mas tragico, esta
obsesionado con Espana y su guerra y su salud se deteriora. Vallejo
morird el 15 de abril de 1938 en Paris y nunca vera publicada su
obra maestra, Espatia, aparta de mi este cdliz, «el mas impresionante
poemario que jamas se haya escrito sobre la Guerra Civil Espariola»
(Martinez Garcia, 1992, p. 10). Esta obra, escrita con profundo sen-
timiento, marca un antes y un después en la relacién, que serd ya
poéstuma, de César Vallejo con Espana y su literatura.

112 BLAZQUEZ, C. (2024). Tras las huellas de Vallejo



2. CESAR VALLEJO EN LA ESPANA DE FRANCO: TRANSMISION,
CLANDESTINIDAD Y DISIDENCIA

El destino de Espana, aparta de mi este cdliz (a partir de ahora EAC)
tras la muerte de su autor no es una cuestion desconocida para la
critica, aunque en un primer momento se extrajeron conclusiones
erréneas sobre la suerte de la edicién principe —que la inestimable
investigaciéon de Antonio Merino y Julio Vélez se encargé de enmendar
después—. Se sabe que el poeta escribe EAC «entre julio de 1937, y
lo corrige y ordena en los dos o tres primeros meses de 1938» (Smith,
2012, p. 135), poco antes de morir. Cuando esto ocurre, la viuda de
Vallejo tendra un papel fundamental en el destino de los manuscritos:

[Georgette] entrega a Juan Larrea dos copias en limpio, a todas
luces idénticas; una de las cuales viaja, por conductos des-
conocidos, hacia el mismo monasterio de Montserrat, en cuya
imprenta, a cargo de Manuel Altolaguirre, se acabara de impri-
mir el 20 de enero de 1939, segiin reza el colofén.* Mientras
tanto, en Paris, el 15 de julio de 1939, Georgette Vallejo, con
la colaboracién de Ratl Porras Barrenechea, publica este libro
dentro de su ediciéon de toda la poesia que Vallejo habia escrito
en Paris, colecciéon a que dieron el titulo de Poemas Humanos
(1923-1938), en las paginas 119-146 de esta ediciéon (Smith,
2012, pp. 150-151)3

Durante algin tiempo se pensé que la ediciéon que Georgette
habfa realizado en Paris con Porras Barrenechea era la primera edicion
que se conservaba de EAC, y que la edicién principe que las tropas
republicanas imprimieron en Montserrat habfa sido destruida por los

4 La imprenta era Ediciones Literarias del Comisariado del Ejército del Este. La
otra copia que Georgette entrega a Larrea marcha con él a México y sera la que
utilizara para la edicién de EAC que publicara la editorial Séneca en 1940.

5 El orden de los poemas difiere en ambas ediciones. Ver la edicion de Larrea de la
Poesia completa de Vallejo (1978), Merino y Vélez (1984), la edicién de Ferrari de
la Obra poética de Vallejo (1988) y Smith (2012).
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soldados nacionales.® Sin embargo, cuando Merino & Vélez publican,
en 1984, César Vallejo y Espatia, los estudiosos develan, tras su
investigacion en el propio Monasterio de Montserrat, la existencia de
hasta cuatro ejemplares de esa edicién principe de EAC:” «Cudl no
seria nuestra sorpresa cuando en un cuarto anexo al fichero central
de la biblioteca de la abadia, pequeno y bastante oscuro, el P Bernabé
Dalmau, bibliotecario del monasterio, nos mostré no una copia, sino
hasta cuatro ejemplares de la ediciéon Principe» (1984, p. 144).®

Sabiendo, entonces, que la edicién principe de EAC pudo impri-
mirse y distribuirse, aunque fuera parcialmente, la siguiente pregunta

6 Merino y Vélez recogen dos testimonios de Larrea a propdsito del paradero de
la edicién de Montserrat. El primero, de 1940, aparece en la edicién de EAC de la
editorial Séneca: «Una primera edicién de este libro, compuesta y tirada por los
soldados republicanos del Ejército del Este, sobre papel fabricado por los mismos
soldados, estaba a punto de ser publicada cuando el desastre de Catalufia. Alli
queddse en rama, sin que lograra salvarse ninglin ejemplar, suponiéndose que
debi6 ser destruida por los enemigos del pueblo espafiol» (citado en Merino y
Vélez, 1984, p. 141). Afios después, en César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz
de su razén (1958), la versidn que ofrece difiere de la anterior: «Una edicion, muy
hermosa, de Espariia, aparta de mfi este cdliz, llevada a cabo por los combatientes de
Aragoén, cae en poder del enemigo cuando iba a empezar a distribuirse» (citado en
Merino & Vélez, 1984, pp. 141-142).

7 Gracias a la carta que en 1973 recibi6 el profesor Juan Gilabert de un voluntario
de las Milicias Antifascistas, Merino y Vélez pudieron emprender su investigacion
para encontrar las copias existentes de la edicion principe de EAC. El voluntario
apunta que «lo que si quisiera sefialarle es que en la nota 9 de su articulo usted
indica que la edicion del libro de Vallejo fue destruida antes de que se distribuyera,
y €s0 no es correcto, pues yo, que participé en la edicién e impresion de la obra,
le puedo atestiguar que terminamos varios ejemplares; yo mismo poseo uno y
sé de otros que quiza también tengan copia» (citado en Merino & Vélez, 1984,
p. 143). La carta completa puede leerse reproducida en Merino & Vélez, aunque se
publicé originalmente como La primera edicién de «Espaifia, aparta de mi este
caliz» (1979). Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 5(10), 111-112.

8 En el colofén de la edicion de EAC puede leerse «De esta edicién se han hecho
1.100 ejemplares. De éstos se han numerado 250, y los restantes, sin numerar. Se
terminé su impresién el dia 20 de enero de 1939» (Merino y Vélez, 1984, p. 144).

Ver Merino y Vélez para la descripcion fisica de la edicion principe.
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obligada es la de cémo se llevé a cabo la difusién de la obra en los afos
siguientes de la posguerra y de la dictadura de Franco. {Cémo se cono-
cia la obra del poeta en ese clima de oscuridad cultural, especialmente,
al ser un poeta comunista y abiertamente defensor de la causa republi-
cana? (Se lefa de forma clandestina? {Cémo influyeron la censura y el
mercado negro librero a la hora de acceder a la obra?

Martinez Garcia sefnala que esta no gozaba de una gran difusién
y conocimiento en Espana antes de la guerra. Parece que, a pesar de la
publicacién de algunas de sus obras y de sus colaboraciones en revistas,
posiblemente fuera ese el caso entre un publico no especializado. Tras
la muerte del poeta y en los primeros anos de la posguerra, este seguira
siendo un autor desconocido, a lo que contribuye el dificil acceso a su
obra. Américo Ferrari afirma que «el silencio rodea atin el nombre y la
obra de César Vallejo que no resultara accesible a los lectores, criticos
0 no, sino a través de la ediciéon de Losada en 1949, y sus sucesivas
reimpresiones» (1988, p. 543). Sin embargo, con el tiempo, esa falta
de accesibilidad que apunta Ferrari serd la impulsora de la popularidad
péstuma de Vallejo. Después de la guerra, su obra se dio a conocer
de manera clandestina, circulando en Espana de manera limitada,
especialmente a través de los escasos ejemplares de Poemas humanos
provenientes de Francia en 1939. Aunque su obra poética se abri6 paso
lentamente, logré destacar en la actividad literaria, coincidiendo con
una generacion traumatizada por el dolor humano masivo de la década
de 1940, que también afect6 profundamente a los poetas de esa época
(Martinez Garcia, 1992, pp. 12y 18).

Esa generacion de la que habla Martinez Garcia se encontrard
sola ante una Espana desolada cuya guerra y posterior posguerra
supuso que muchos artistas y escritores murieran o se exiliaran, que
la cultura del pais no tuviera un desarrollo normal y que la mayoria de
la poblacién viviera con miedo, desencanto y frustraciéon. Aquellos que
buscaban, por necesidad esencial, esa «auténtica inspiracién humana»
(Vallejo, 2002, p. 421, Vol. 1) en su poesia encontraran, entonces, la
solidaridad humana y el lenguaje nuevo que les urge para reconstruir
su mundo desmoronado. Asi, el conocimiento de la obra de Vallejo
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se va generalizando firmemente, al tiempo que su poesia va ganando
seguidores, lo que convierte al poeta en el emblema «de todos los
campos de la sensibilidad poética y, en todas las zonas de la composi-
cion social de sus lectores» (Martinez Garcia, 1992, 18).°

La obra de Vallejo influyé directamente en gran parte de la joven
poesia espanola tras 1940. Francisco Gutiérrez Carbajo (1988) incluye
en la némina de poetas que se vieron influenciados por el peruano, a
los sociales Otero y Celaya, a Leopoldo Panero y Luis Rosales, Félix
Grande, José Hierro, Angel Gonzéilez y José Manuel Caballero Bonald.
A su vez, el mismo Félix Grande —quien dedicara su poemario Taranto
(publicado en 1971) a César Vallejo— reitera que, para él, Rosales y
Panero son los primeros poetas en los que se advierte «el germen de
Machado, y también de Vallejo, siquiera parcialmente» (1970, p. 52),
poetas que rescataron y dieron a conocer su poesia olvidada (Lapuerta,
citado en Gémez Vaquero, 2018, p. 29). Con respecto a la generacién
del 50, ademas de los mencionados Gonzalez y Caballero Bonald, annade
Grande que «Vallejo podria también advertirse en uno de los mejores
poetas de la siguiente generacién: José Angel Valente» (1970, p. 52).
Nazareth Solis (2011, p. 294) suma, ademads, a Claudio Rodriguez,
Carlos Sahagtin y Antonio Gamoneda como poetas en los que se intuye
esa influencia vallejiana y que pertenecen a esa misma generacion.

En efecto, algunos de los poetas citados ofrecen testimonios de
gran valor acerca de céomo llegaron al conocimiento y la lectura de
César Vallejo. Antonio Gamoneda, por su parte, remonta su encuentro

9 Esta generacion de posguerra es la que se vio igualmente reflejada en Hijos de la ira
y Sombra del paraiso, ambos publicados en 1944. Félix Grande sefiala la tenacidad
con la que se leia el libro de Damaso cuando él empez6 a leer poesia alrededor
de 1954. Para él Hijos de la ira aport6 a la lirica espafiola «una buena dosis de
crispacion (...) y una escritura —estructura y lenguaje— osada, vociferante,
taladradora» (1970, pp. 33-34). En cuanto a la obra de Aleixandre, el poeta eme-
ritense afirma que «posee como valor fundamental el haberse sumergido (...) en
la corriente rehumanizadora de la lirica, con entusiasmo y continuidad, en unas
fechas en las que ya estan actuando los libros de Vallejo, Neruda, Hernandez, etc.»
(1970, pp. 37-38).
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con la poesia de Vallejo a la primera década de la posguerra. En una
entrevista titulada «Antonio Gamoneda: hablar de César Vallejo era un
delito», el poeta comparte cémo fueron sus primeras lecturas durante
la época de Franco. A la pregunta del periodista, Pedro Escribano, sobre
c6mo conoci6 la poesia de Vallejo, dice Gamoneda: «<Pues mire, yo tenia
18 o0 19 anos y estidbamos en plena dictadura y el nombre de Vallejo,
poeta marxista, pronunciarlo, era practicamente un delito» (Escribano,
2018). El poeta comparte, asimismo, que empezé a saber de Vallejo a
raiz del homenaje que la revista Espadatia llevé a cabo en su niimero
39, en 1949: Yo era muy joven (...) y eso fue un acontecimiento
porque empecé a tener conocimiento de Vallejo. Entonces circulaban
los poemas de Vallejo en manuscritos, pues no habia ediciones de sus
libros» (Escribano, 2018).

Félix Grande, gran admirador, estudioso y promotor de la obra de
Vallejo, explica, a su vez, como llegb a conocer la poesia de este en el
ano 1961, gracias al poeta Carlos Sahagtn. Este tltimo, en una tertulia
literaria en la que estaban juntos, le recit6 algunos poemas del peruano
y €l se los aprendid, igualmente, de memoria, anadiendo, asi, su valioso
eslabon a la cadena de difusion vallejiana.!® Dice Grande:

Cuando yo me vine a Madrid, hacia 1957, una tarde Carlos
Sahagin me recité de memoria varios poemas de Vallejo, varias
veces. Después lo busqué, lo encontré, lo lei con avaricia,
durante anos (...) Desde aquel dia siempre digo que una de
las influencias fundamentales en el resultado de mi trabajo es
la obra de aquel genio. Igual que Carlos Sahagiin me entrego
de palabra aquella fortuna, yo hice lo mismo después con otros
desafortunados. Hoy sé ya que aquello no fue un fenémeno de
grupo, sino un suceso cultural cuyo vehiculo era la memoria de
tantos deslumbrados. (1970, p. 39)

10 Remito a la conferencia a cargo de Félix Grande que con motivo de los 90 afios
de la publicacién de Trilce tuvo lugar en la Casa de América, en Madrid, el 13 de
noviembre de 2012.
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Asimismo, el poeta aclara que la primera edicién de PH y EAC,
impresa en Paris en 1939, fue muy limitada. Cont6 con tnicamente
250 ejemplares de los cuales, probablemente, no pasaran a Espana
mas de cincuenta, siendo optimistas. Uno de esos ejemplares cayé en
las manos de Leopoldo Panero. Grande indica que Juan Luis Panero
le dijo que su padre —Leopoldo— debié de recibir esa edicién hacia
1941 0 1942 y que ese ejemplar circulaba continuamente. Por ejemplo,
sefnala Grande, que los espadanistas debian haber conocido el ejemplar
muy temprano (1970).1!

En lo que respecta a Martinez Garcia, el estudioso de Vallejo
cuenta que alguien en el Pert le conseguia las obras del poeta y que
«por esta via llegd a mis manos la edicion de Moncloa Editores, con
facsimilares de Poemas humanos y Espatia, aparta de mi este cdliz»
(1992, p. 15). Ademas, Martinez Garcia acabé escribiendo su tesis
doctoral sobre César Vallejo bajo la direccion de Alonso Zamora Vicente.
A modo de anécdota, cuenta Martinez Garcia que Zamora se le qued6
mirando un dia en clase —en uno de los cursos de doctorado de la
Complutense— y le dijo: «Asi que usted quiere hacer una tesis sobre
Vallejo» (1992, p. 15). Tras esto, y después de preguntar a los demas
si habian leido al peruano, dijo: «Pues, 1éanlo, que es muy higiénico»
(1992, p. 15). Zamora Vicente fue uno de los pocos profesores que se
atrevié a hablar sobre Vallejo en aquella época en las aulas universitarias.
Mario Pedrazuela Fuentes (2010) senala que «Zamora se decanta por
un tipo de critica arriesgada y progresista, y por autores comprometidos
para la época, como lo demuestra el acercamiento a un Cela que ya
empezaba a ser molesto para el régimen, o sus clases sobre la obra
de César Vallejo y Borges» (pp. 269-70). Ademas, explica que cuando
este regres6 a Salamanca en 1953, tras su estancia en Argentina, «una
serie de estudiantes formaron un grupo en torno al catedratico recién
regresado, quien por primera vez en el aula de una universidad esparola

11 Con el término «espadaiiistas», Grande alude aquellos poetas que publicaban
y orbitaban en torno a la revista Espadaria. Sus fundadores fueron Victoriano
Crémer, Eugenio Garcia de Nora, Antonio Gonzalez de Lama y en sus paginas
publicaron poemas de César Vallejo, Pablo Neruda, Miguel Hernandez, entre otros.
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les hablaba de Espafia, aparta de mi este cdliz, de César Vallejo»
(p. 296). En 1957, incluso, publicé, en el nimero 60 de la revista Cultura
Universitaria, de Caracas, el articulo «Considerando, comprendiendo
(notas a un poema de César Vallejo)». Hay que tener en cuenta que «en
aquella Espana no estaba bien visto que un catedratico hablara de un
poeta que habia apoyado de forma tan clara la Reptiblica» (Pedrazuela,
2010, p. 296). Por lo tanto, la labor de Zamora Vicente no es solo
importante sino igualmente arriesgada y valiente.'?

Lo anteriormente apuntado lleva a considerar el impacto que
la censura tenia en el panorama literario de una época en la que se
vetarian miles de libros. Entre ellos, las mencionadas ediciones de
la poesia de Vallejo que circulaban clandestinamente en Espana: la
de Georgette Vallejo y Ratl Porras Barrenechea (1939), la de la edi-
torial Losada (1949) y la de Moncloa Editores (1968)."* La practica
censoria, como cualquier tipo de prohibicién, tiene como una de sus
consecuencias directas que haya una respuesta contraria y rebelde que
se alce contra lo establecido buscando lo ilegal, lo censurado. Uno de
los resultados de la censura en la dictadura fue la existencia de un

12 No puedo dejar de nombrar a Antonio Merino quien, muy amablemente, contes-
tando a mis preguntas sobre la materia, me indic6é que en afios mas avanzados de
la dictadura se posibilitaba la lectura de las obras de Vallejo en espacios publicos,
siendo Félix Grande uno de los grandes promotores de estas tertulias literarias. Lo
mismo ocurria con el Ateneo de Madrid, o en los departamentos de literatura his-
panica, muy activos en las universidades. Incluso en revistas (en esto un poco mas
clandestinas), que se componian con la ayuda de escritores como Blas de Otero,
José Hierro o Angel Gonzalez, entre otros. Finalmente, destaca Merino la celebra-
cién de tertulias en librerias como, por ejemplo, La Pluma, bajo la direccion del
sobrino de Manuel Azafia, Manuel Martinez Azafia y José Luis Cano. La Pluma
habia sido la antigua librerfa nsula, fundada en 1943 por Enrique Canito en el
numero 9 de la Calle del Carmen, de Madrid, y en la que tiene su origen la revista
homodnima. La libreria se especializé en importar libros del extranjero y en ella
pronto se formé la tertulia literaria por la que pasarian, como indica Javier Suso
Lopez, «xmuchas personas muy conocidas del mundo literario espafiol de la pos-
guerra» (2000, p. 333).

13 Para mas informacién véase Abellan (1980; 2007) y Veres (2010).
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mercado clandestino en el que circulaban las obras vetadas, entre ellas,
las de César Vallejo. No era facil en la época conseguir ciertos libros, y
la practica editorial y librera se sometian a una vigilancia exhaustiva.
Sin embargo, esa vigilancia no evité el contrabando de libros, que las
librerias clandestinas existieran y que las personas pudieran acceder
a ciertas obras prohibidas. Jordi Cornella-Detrell, quien centra su
investigacién en la importacién, venta y consumo de libros durante
el franquismo senala que, aunque no es un fenémeno muy estudiado,
jugé un papel muy importante en la cultura de la posguerra:

Com a resultat dels obstacles que la censura posava a la lliure
circulacié de materials impresos, molts lectors avids de novetats
van haver de recérrer al mercat negre de llibres, que va esdevenir
un negoci molt profités. Les practiques repressores de l'estat
certament van resultar en la prohibicié i mutilacié de milers
d’obres, pero cal no oblidar que, com en qualsevol context
de repressié continuada, es van acabar generant multiples
estrategies de resisténcia per evadir les imposicions del regim,
estrategies que van ser més efectives i complexes del que s’ha
tendit a creure. (2016, p. 40)

Al tratarse de practicas clandestinas, es complicado encontrar
un archivo documental que constate el trafico de libros ilegales.!* Pero,
por fortuna, existen los testimonios de libreros y editores que confir-
man esa praxis y cuentan de primera mano su experiencia. Eduardo
de los Santos senala, por ejemplo, que «los libreros sufrieron también
el peso de la censura, pero muchos se atrevieron a traer de contra-
bando los libros que se publicaban fuera, en Francia y en América,
distribuyéndolos en los sétanos o entregandolos personalmente en los
domicilios» (2017, parr. 6). Muchas de las librerias tenian un cuarto
escondido en el que el interesado podia quizds encontrar esos titulos

14 Cornella-Detrell menciona en su ensayo los archivos de José Martinez, editor
y fundador de la editorial Ruedo Ibérico en Paris en 1961, donde se pueden
encontrar documentos que aportan pruebas del trafico clandestino de obras.
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prohibidos que estaba buscando con esmero. Eduardo Ruiz Bautista
recoge el testimonio del editor Enrique Murillo, que trabajé para edi-
toriales como Alfaguara y Anagrama. Este comenta que «en la calle
Aribau todos conociamos las librerias de segunda mano donde, si pre-
guntabas en voz bajita, te pasaban a la trastienda y alli estaban los
libros prohibidos, por ser politicos, lascivos o libertinos» (como se cita
en Ruiz Bautista, 2017, parr. 8). Recoge Ruiz Bautista, igualmente,
las palabras de Aldo Garcia, director de ediciones y librerias Antonio
Machado.!® Garcia cuenta que tanto en la librerfa Antonio Machado
como en Visor, habia una trastienda donde se vendian los libros pro-
hibidos que llegaban de contrabando desde Francia o América Latina.
El padre de Garcia viajaba a México y Argentina buscando ediciones
prohibidas que después introduciria en Espana, escondidas en marcos
de cuadros, ya que en la libreria habia también una galeria de arte.
Asimismo, otros los importaban desde paises de Europa en coche,
intentando burlar las aduanas (parr. 11-12).

Con el contrabando de libros prohibidos y la venta de estos en la
trastienda de una libreria, los libreros se jugaban tanto su negocio como
su libertad. Ambos, De los Santos y Cornella-Detrell, concuerdan en
que la funcién de las librerias clandestinas en la dictadura y la lectura
de los libros que estas distribuian fue esencial para la educaciéon de
toda una generacién, ademas de una forma de resistencia que fomenté
la construccion de una cultura alternativa disidente, clave para el
establecimiento de la futura democracia en Espana. Cornella-Detrell
afirma que «A més de ser una eina d’aprenentatge que permetia
desenvolupar nous valor eétics, socials, politics i estetics, durant la
posguerra els llibres il-legals van esdevenir un simbol de llibertat i
oposici6 al regim» (2016, p. 47). [gualmente, las emotivas palabras de
los Santos sintetizan la esencia de esa época:

15 La libreria Antonio Machado se funda en Madrid en 1971, de la mano de algunos
miembros del partido comunista. Para mayor detalle sobre las librerias remito a
los trabajos de Cornella-Detrell, De los Santos y Bautista.
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Entonces, en Espafia habfa menos lectores y se podia leer
menos, pero quien lo hacia sabia que cada vez que abria un
libro prohibido estaba ejerciendo su libertad y revolviéndose
contra la «puta dictadura» (citando a mi padre), contra todas las
putas dictaduras del mundo (...) Esos libros eran una forma de
resistencia: contenian un pensamiento y unos valores politicos,
éticos y estéticos diferentes, opuestos a los promovidos por la
dictadura. Ahora los dejamos encima de la mesa, pero entonces
se escondian en maleteros, sdtanos, desvanes, trastiendas, arma-
rios y anaqueles de doble fondo. (2017, parr. 14-15)

En este contexto clandestino de disidencia, «anaqueles de doble
fondo» y de «revolverse contra la dictadura», es donde entran las obras
de César Vallejo, «poeta convertido en simbolo de la resistencia politica
contra el franquismo» (Vilchez, 2014, parr. 4). Por ejemplo, De los Santos
senala que, en Madrid, sus obras se podian encontrar en las librerias
de la Cuesta Moyano y las librerias Aguilar, siempre, por supuesto, en
la parte de atras. A este respecto, Carlos Meneses expone cémo afecté a
la obra de Vallejo, especialmente EAC, el veto de la dictadura. Meneses
comenta que en las ediciones extranjeras que circulaban en Espana y
que incluian EAC, nunca se encontraba explicaciéon alguna que ayu-
dara al lector a situar esos quince poemas dentro de la obra de Vallejo,
ni informacién sobre las circunstancias de escritura del poemario. De
todo ello, cabria inferir que los poemas tenian un contenido agresivo,
violento o insultante para el régimen y, por eso, fue «<negado (...) su
permiso para publicar en Espafa; y permitidos solamente después
del régimen franquista» (1977, p. 22). Pero no nos confundamos, los
poemas de EAC son de una emocién profunda y una belleza intensa,
y «si la censura impidié durante cuarenta afios que circulara por las
librerias espanolas, no habra que hallar la explicacién en motivacio-
nes de lenguaje, sino en razones ideolégicas» (Meneses, 1977, p. 22).
Obviamente, un autor tan abiertamente rojo no podia ser jamas del
agrado del régimen y era de esperar que sus obras fueran prohibidas o,
cuanto menos, limitadas. Esta situacién, queda corroborada, como se
expone a continuacion, con el estudio de las menciones a la figuray a
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la obra de Vallejo en la prensa publicada durante la dictadura. Tanto el
seguimiento de las publicaciones periédicas de contenido general como
el de las revistas literarias y de los estudios especializados sefialan de
primera mano los efectos del régimen a la hora de acceder a la obra
vallejiana y, a la vez, proporciona una inestimable informacién sobre la
vigencia y el alcance de esta en la Espana de la dictadura.

3. VALLEJO EN LA PRENSA ESPANOLA: 1940-1980. REVISTAS
LITERARIAS Y ESTUDIOS ESPECIALIZADOS

Mi intencién al analizar las menciones a Vallejo en prensa durante
la dictadura franquista ha sido la de rastrear el alcance publico del
poeta, observar como y cuanto de él se hablaba y, con eso, documentar
la transmisién de su obra mas alld de los lectores especializados. He
podido constatar que en los primeros anos de la posguerra su nombre
aparece en los periddicos con muy poca frecuencia. Sin embargo, las
alusiones al poeta y la diversidad de caricter de estas aumentan a
medida que el tiempo transcurre. Los cambios en las circunstancias
politicas y sociales se reflejan en cémo y cuanto se hablaba sobre César
Vallejo.'6

Las Ginicas alusiones encontradas en los anos 40 son cinco: una
en La Vanguardia (13 de octubre de 1949), donde aparece un articulo
sobre poetas cubanos en el que se hace hincapié en el aspecto religioso
de César Vallejo, al compararlo con la escritora Fina Marruz. Aparecen,
también, cuatro menciones en La Hora, entre 1948 y 1949, donde se
publican algunos de sus poemas —ninguno de ellos perteneciente a
EAC— o se cita su nombre de pasada.

16 Los periddicos consultados para esta investigacion han sido La Vanguardia, el
ABC, la revista Blanco y Negro, la revista Hora de Esparia, La Hora, Cuadernos para
el Didlogo (se funda en 1963), El Pais (fundado en 1976) y La Hora leonesa. Hay
menciones a César Vallejo en otros peridédicos o revistas, pero son muy escasas
y poco relevantes. Mi busqueda cronolégica comprende desde 1939 hasta 1980,
rebasando las fechas de la dictadura, para considerar si habia alguna diferencia en
el contenido y la cantidad de articulos sobre César Vallejo mas alla de 1975.
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A lo largo de los afios 50 hay veintinueve menciones. Son gene-
ralmente breves, a raiz de articulos sobre otros poetas o escritores, a
los que se compara con Vallejo. Lo méas destacable de esta época es la
noticia sobre Estudios sobre la palabra poética (1952), de José Maria
Valverde, y de unos ciclos de conferencias, en 1953, en el Centro de
Estudios Hispanicos de Madrid sobre «Poetas del Pert», en los que
Leopoldo Chariarse habla de Vallejo como «el promotor de una poesia
auténticamente nacional». Igualmente, durante esa época, Leopoldo
Panero escribe resenas literarias para la revista Blanco y Negro donde
alude en numerosas ocasiones a César Vallejo.

A partir de los anos 60, hay mas referencias al poeta: 74 tni-
camente en esta década. En entrevistas a diversos poetas, muchos de
ellos comentan el gusto por la lectura de Vallejo y cémo les ha influido
su poesia. La mayoria de entrevistados lo incluyen en su némina de
poetas predilectos. También se anuncian recitales de la poesia del
peruano, junto con la de otros poetas de ideologia afin; espectaculos en
los que se escenifica su poesia o se musican sus poemas; conferencias
sobre su obra o donde se menciona algtin aspecto de esta, junto con la
de otros autores. Ademas, algunos periodistas, como Angel Carmona,
Joaquin Marco o José Cruset, le citarin a menudo en sus articulos en
La Vanguardia. Hay un cambio perceptible a partir de este periodo:
mas alusiones y mas diversas. Definitivamente, se escribe sobre él
mas abiertamente. Si se tienen en cuenta los cambios que estaban
dandose en Espana —el plan de Estabilizacion, de 1959, y la posterior
Ley Organica de modernizacién del Estado, de 1967— tiene sentido
que hubiera una mayor libertad o, al menos, sensaciéon de esta que
propiciara una cierta apertura.

Del mismo modo, en la revista Blanco y Negro del dia 8 de junio
de 1963, Carlos Luis Alvarez resena el libro de Xavier Abril, César
Vallejo o la Teoria poética, de la editorial Taurus. El libro recibe una
buena critica y se trata de la primera mencién a una obra de Vallejo
desde 1952, cuando se anuncia el estudio de Valverde. Igualmente,
el 9 de febrero de 1964, se anuncia en la secciéon de cultura del ABC
la lectura a cargo de Félix Grande de poemas de sus obras Taranto
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y Las Piedras, en las que el autor homenajea a César Vallejo.!” El 10
de junio de 1967, Gastén Baquero recuerda a César Vallejo en el 50
aniversario de Los heraldos megros (LHN), hablando de él como el
poeta mds representativo del momento porque segin Baquero, a pesar
de su filiacién politica, pudo componer poesia libre.

El 11 de abril de 1969, la mencién mas relevante ocurre la
Semana Peruana, en la que se informa de un acto de homenaje a
César Vallejo en Barcelona. Es el primer homenaje al poeta durante la
dictadura, al menos, el primero del que se da constancia abiertamente
en la prensa. Hubo que esperar treinta anos para que a Vallejo se le
homenajeara en Espana.

Quiero senalar, del mismo modo, la existencia de una seccién
en el ABC llamada Y poesia cada dia. En ella se publicaban poemas de
diferentes autores. A partir de 1969, se encuentra esta seccién dedi-
cada a Vallejo en varias ocasiones. Unas veces, aparecen tnicamente
poemas suyos; en otras, comparte la seccién con otros poetas. Ese
mismo ano, en el extraordinario de mayo de Cuadernos para el Didlogo,
aparece un magnifico articulo de Félix Grande, en el que este escribe
sobre la poesia espaniola desde 1939 hasta 1969. En él reflexiona
Grande sobre la influencia de Machado y Vallejo. Habla de la rehuma-
nizacién de la poesia a partir de 1955 y menciona que, por supuesto,
Vallejo era de sobra conocido por los poetas espanoles de la época.

En los anos 70, las alusiones al poeta son atin mas numerosas.
Aparece mencionado en sesenta y ocho ocasiones hasta la muerte de
Franco. A partir de esta, al final del afnio 1975, hay cuarenta y ocho
menciones mas. En los articulos se destaca la influencia de César
Vallejo en la poesia de posguerra y se anuncian espectaculos en los que
se incluyen poemas de Vallejo junto con los de otros poetas de ideologia
afin: Celaya, Lorca, Alberti y Otero. También, aparecen menciones y

17 Se trata del anuncio, en un periddico tradicionalmente conservador, de la lectura
de poemas de un poeta de izquierdas que le dedica sus poemarios a un poeta
muerto que defendid los ideales republicanos. Esto habria sido impensable en
los primeros afios de la dictadura.
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anuncios de antologias en las que aparecen sus poemas. Incluso, en el
almuerzo anual de la Real Academia Espanola (RAE) el dia 13 de enero
de 1970, dirigida en ese momento por Ddmaso Alonso, Aleixandre le
dedica un poema a César Vallejo, abiertamente, sin reservas.

Algo especialmente importante ocurre en 1972. El 20 de julio
se anuncia en la seccién de libros recibidos de La Vanguardia, la
edicién de LHN de la editorial Saturno, de Barcelona. Es la primera
obra de César Vallejo que se publica en Espafia de manera legal tras la
muerte del poeta. La dictadura estd dando sus tltimos coletazos y eso
se refleja en la cultura. En agosto, se anuncia un curso de verano en
la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander, dirigido
por José Garcia Nieto. En la sesién inaugural del curso, se habla de
la huella de Neruda y Vallejo en la poesia de compromiso social. Al
dia siguiente, en otra sesién del curso, Gastéon Baquero habla sobre
el vinculo entre Espana y Latinoamérica y cita, entre otros, a César
Vallejo.

Ademas de los periédicos, las revistas literarias, ayudaron timi-
damente a la vigencia de la obra del peruano. Hay que retroceder hasta
1949 para asistir al acontecimiento de mayor relevancia. Se trata de
la publicacién de la esquela-homenaje a Vallejo en el ntimero 39 de
Espadatia, en 1949.'® Martinez Garcia manifiesta que:

Personalmente, doy gran importancia a esta esquela-homenaje.
No ya sélo por la valentia que demuestra el simple hecho de
publicarla, ni s6lo —aunque también— por estar convencido de
que el humanismo vallejiano y el humanismo espadanista son tan
coincidentes que bien pudieran ser entendidos como uno solo,
Unico y mismo humanismo, sino también porque la publicacién
en Ledén de este recordatorio-homenaje —que es, sépase una
vez mas, el primer homenaje espariol a César Vallejo— indica,

18 En el nimero 22 de Espadariia, en 1946, se publica el poema «Los desgraciados» y
en el numero 45, de 1950, «Masa». La importancia de esta revista en la difusion de
la obra de Vallejo es indiscutible.
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sencilla pero indudablemente, que Vallejo no era un desconocido
en una pequena ciudad provinciana como era —y es— Ledn.
(1992, p. 14)

También, otras revistas de la época, quizds menos conocidas que
Espadatia, humildemente permitieron no solo que Vallejo se conociera
y siguiera siendo vigente, sino que contribuyeron a que muchos auto-
res espanoles se adhirieran a su poética (Solis, 2011, p. 291). Solis se
hace eco en su estudio del trabajo llevado a cabo por Fanny Rubio, en el
que la autora da cuenta de las distintas revistas que publicaron poemas
y comentarios a la poesia de Vallejo. Igualmente, apunta una serie de
poetas admiradores del peruano y «deseosos de reemplazar a los poetas
sociales a través de una lirica mas ambiciosa estética y moralmente»
(Solis, 2011, p. 291).

Junto al papel que jugaron las revistas literarias en la difusién de
la obra de Vallejo, destacan las publicaciones destinadas a un ptiblico
especializado: Estudios sobre la palabra poética en 1952, de Valverde
—anteriormente mencionado—, en el que el poeta incluye dos ensayos
sobre Vallejo («Notas de entrada a la poesia de César Vallejo» y «César
Vallejo y la palabra inocente»). Habra que esperar ocho anos para que,
en 1960, en su namero 134, la revista Indice de artes y letras le dedique
un especial al poeta. Para Martinez Garcia, se trata de «un timido
clarinazo de aviso para los atin dormidos que, despertados, se dieron a
la busca y captura de las obras de un poeta que se les presentaba como
recién nacido y como de inexcusable conocimiento y goce» (1992,
p- 13). En 1963 aparece el estudio de Xavier Abril, César Vallejo o la
Teoria poética, de la editorial Taurus y, en 1971, José Angel Valente
publica Las palabras de la tribu, donde incluye «César Vallejo desde
esta orilla», ensayo en el que reflexiona sobre la influencia del poeta
peruano en la poesia espanola de posguerra. Sin embargo, hasta 1972
no se publica en Espana una obra de Vallejo, sino hasta la mencionada
edicion de LHN. En 1974, otro estudio sobre la obra de Vallejo, esta
vez a cargo de Julio Ortega, «significo la apertura de la veda» (Martinez
Garcia, 1992, p. 13). Se trata de César Vallejo, publicado por la editorial
Taurus: la primera antologia de estudios sobre la obra del peruano.
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Con la muerte de Franco en 1975, la situacién empieza cautelo-

samente a cambiar. La obra de César Vallejo dejara de estar vetada. A
partir de 1976, comienzan a surgir ediciones de sus obras. Para el dia
de Sant Jordi de ese ano, la editorial Laia anuncia ya la publicacién de
Obras completas. Ana Puértolas escribe, un mes mas tarde, su articulo
«César Vallejo, indultado». En él determina que
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Vallejo ha sido ignorado, cuando no prohibido y censurado en
la industria editorial espanola, excepciéon hecha de su aparicién
en algunas antologias y a la labor de las secciones culturales de
alguna prensa y revistas especializadas. Los habitantes de este
curioso pais leimos al poeta a través de las ediciones sucesivas de
Losada, sobre todo en aquella de 1961 que recogia en tres tomos
la obra poética (Los Heraldos Negros, Trilce, Poemas Humanos
y Espafia, aparta de mi este cdliz), hace anos sospechosamente
reducidos a los dos primeros (el tltimo libro no se encuentra; es
inttil rebuscar por librerias, la respuesta es siempre invariable:
esta agotado). Un par de antologias brevisimas, editadas en el
sur de Espafa en los afios 50, junto con las ya citadas incluidas
en antologias mas amplias, son las Ginicas muestras de la conti-
nuidad impresa del gran poeta peruano en este pais. Por fin, en
1972, El Bardo publica en un solo tomo Los Heraldos Negros y
Trilce, con un corto prélogo y la callada exclusion de Poemas
Humanos y Espana, aparta de mi este cdliz, libros, al parecer,
extremadamente peligrosos o mucho mas prohibitivos que los
Neruda, Alberti, Hernandez, etc., mas o menos comparables en
estos anos (...) Después de tantos anos de silencio vallejiano, de
comprar en trastienda, de encargos en el siempre «fascinante»
extranjero, esperamos ahora la legalizacién completa, no muti-
lada, la amnistia total para César Vallejo que muri6 en anos
de muerte espanola. Sus poemas, su palabra, sobreviven entre
nosotros y merecen, como las de muy pocos, su publicacién y su
lectura. [sic] (1976, p. 58)
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A pesar de la extension de la cita, me parece oportuna incluirla
por la acertada sintesis que presenta sobre la situacién de la obra
de César Vallejo en la posguerra, asi como por el hecho de ser un
testimonio valioso de primera mano.

Dos anos mas tarde, en 1978, Juan Larrea edita para Barral la
Poesia completa de Vallejo y la revista Litoral publica «Perfil de Vallejo»,
un ntimero especial sobre el poeta. La revista Insula a su vez, publicard
su primer niimero sobre el peruano en el afio 1979. Asi, gradualmente,
se iran sucediendo las ediciones de su obra, al igual que los homenajes
a su figura y las conferencias sobre su poesia. Joaquin Marco, uno de
los periodistas que mas menciona a Vallejo en sus articulos, escribe:!*

César Vallejo podra ser, desde ahora, leido y comentado amplia-
mente. Su leccion debe llegar desde su obra que mantiene toda
actualidad y permanencia. Cincuenta anos después de su
muerte, sus libros pueden y deben ser leidos. Tal vez se comu-
nique ahora con su verdadero publico, el que reclamara desde
sus ultimos poemas («Cuidate Espana de tu propia Espana»).
Para aquellos ninos espafoles de entonces escribi6 su Espana,
aparta de mi este cdliz. (1978, p. 43)

El articulo de Marco, al igual que el de Puértolas, son buenos
ejemplos de que el nombre del poeta apareceri, también, mas en
prensa en esta nueva etapa que se encuentra en camino de la ansiada
democracia. Sobre todo, se vislumbra un cambio significativo: el poeta
adquiere un espacio méas destacado, con articulos extensos y detallados
dedicados exclusivamente a su figura. Este crecimiento se manifiesta
no solo en la cantidad, sino también en la diversidad de eventos que
lo honran. Homenajes y conferencias, aunque no son fenémenos
novedosos, experimentan un notable aumento. Ejemplos como las con-
ferencias de Martinez Garcia en agosto de 1977 o el ciclo organizado

19 El articulo de Marco aparece el 20 de abril de 1978 en La Vanguardia (p. 43). Se
titula «En el cincuentenario de la muerte de César Vallejo: Actualidad y permanen-
cia de su poesiax».

ARCHIVO VALLEJO, 7(14), 107-134. 129
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.04


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.04

por el Centro Iberoamericano de Cooperacién en junio de 1978 evi-
dencian esta tendencia, destacando la participacion de poetas de
renombre como Gerardo Diego y Félix Grande, entre otros.

En este contexto, la figura de César Vallejo emerge como un
pilar fundamental para las generaciones que vivieron la dictadura. La
calidad y emocién de su poesia, su militancia politica y su lucha por
la causa republicana, por medio de su palabra, le convierten en uno
de los poetas predilectos de aquellos espanoles que sentian como él.
Sin embargo, concuerdo con Martinez Garcia en que es, ante todo,
el intenso amor a esa Espana que no pudo ser, ese intenso amor que
rezuma su Gltima obra,? lo que le erige como uno de los maestros poé-
ticos de la generacion (io generaciones!) de posguerra. Las elocuentes
palabras de Martinez Garcia resuenan al describir la figura del poeta y
su impacto duradero en el tejido cultural de la época:

Vallejo, en tal supuesto, tiene a Espana como cosa propia y que-
rida (...) y deja constancia poética de ello. El poemario Espaftia,
aparta de mi este cdliz es escalofriantemente expresivo e indica
a cualquiera que lo lea sin resabios ni prejuicios que el amor se
convierte en entrega (...) Vallejo, pues, se entrega totalmente a
Espana, y se entrega por amor, para que Espana siga viviendo. La
respuesta al estimulo de esa entrega es la recepcion que de ella
realiza Espana. (1992, p. 17)

La poesia de César Vallejo en la Espana de la posguerra goz6 de
amplia recepcién, al menos en el contexto intelectual verificado por
los testimonios de poetas y estudiosos de los que esta investigacion
da cuenta. Asimismo, el hecho de que se le mencionara en la prensa,
que se musicalizaran sus poemas y se llevaran a cabo especticulos que
incluian su poesia, hace pensar que gozaba de cierto reconocimiento
entre un publico no especializado. Es dificil, sin embargo, saber hasta
qué punto el poeta llega a los lectores anénimos. {Cémo se puede

20 Tomo la expresion «rezuma amor» de la conferencia de Félix Grande ya que me
parece especialmente apropiada para caracterizar Esparia, aparta de mi este cdliz.
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rastrear? Para Ferrari: «la recepciéon por un publico anénimo es, en
efecto incontrolable, pues ¢de qué recepcion se trata? (Del dinero que
reciben las editoriales por los ejemplares vendidos, o de la lectura de la
obra y de los efectos que ésta haya podido producir en el lector?» (1988,
p. 540). Es por eso que el critico peruano se refiere a malentendidos en
el destino de la obra. El malentendido con el ptiblico es esa incapacidad
de sefialar cémo una obra se ha recibido e interpretado. Sigue Ferrari:
«No hay modo de saber qué lectores leen al autor ni, sobre todo, si esas
lecturas son de lectores que lean verdaderamente, es decir, que se hagan
participes de la produccién del sentido del texto, lo que constituye una
tarea nada facil y que supone haber aprendido realmente a leer» (1988,
p. 541). Especialmente en una poesia de complejidad casi criptica y
plagada de referencias cultas como la de César Vallejo, {como saber
si ese publico de la Espana de posguerra que cantaba sus poemas en
recitales podia aprehender el significado profundo de sus palabras? En
realidad,

s6lo la historia de la critica, de sus descubrimientos y ocultacio-
nes, de sus aciertos y extravios, de sus esfuerzos por penetrar en
el universo del poeta o de su voluntad de quedarse afuera, nos da
algiin asidero paras evaluar los efectos visibles del impacto de la
obra a través de varias generaciones. El primero de estos efectos
visibles son las resenas o breves comentarios que en la prensa
anuncian al pablico la aparicién de una edicién de la obra y que
ponen al lector interesado en el camino del libro. (Ferrari, 1988,
p. 542)

Y aunque quizds nunca lleguemos a conocer el alcance real de
la lectura de Vallejo por parte de los lectores an6nimos, si sabemos que
Vallejo cumplié su cometido. Su poesia sirvié para que esas generacio-
nes perdidas en una Espana gris sintieran que tenfan una empunadura
a la que agarrarse, y que daba voz y esperanza a sus ideales. Por for-
tuna, disponemos de un amplio y diverso abanico de critica vallejiana,
de testimonios de poetas, de articulos en revistas y prensa del pasado.
Sobre todo, tenemos la obra de todos aquellos poetas que se vieron
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influenciados o sintieron afinidad poética —y ética— con el gran
maestro peruano. En su poesia pervive, también, la de Vallejo.
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