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RESUMEN

El presente trabajo es una aproximacién a los modos de identificacion
analégico, animista y naturalista en Los rios profundos. Se trata de
un conjunto de notas preliminares de una investigacion semidtica
en desarrollo, cuyo objetivo es proponer lineas de interpretacién atin
exploradas. De este modo, una inquietud se desprende: ¢en qué
medida dichos modos pueden distinguirse de manera precisa en el

no

contexto de la novela?
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ABSTRACT

The present work is an approach to the modes of analogical, animistic
and naturalistic identification in Los rios profundos. They are notes of
an ongoing semiotic research with which we intend to open unexplored
avenues. A concern emerges: to what extent can the aforementioned
modes be precisely distinguished in the novel?

Key words: modes of identification; Los rios profundos; analogism;
animism; naturalism.

Indexing terms: semiology; symbolic languages; novels (Source:
Unesco Thesaurus).

RESUME

Ce travail est une approche des modes d’identification analogique,
animiste et naturaliste dans Los rios profundos. Il s’agit de notes d’'une
recherche sémiotique en cours avec laquelle nous avons l'intention
d’ouvrir des voies inexplorées. Une préoccupation émerge: dans quelle
mesure les modes susmentionnés peuvent-ils étre distingués avec
précision dans le roman?
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1. MUNDOS SEPARADOS Y ENTREMEZCLADOS: NATURALEZAY
CULTURA

En Los rios profundos, la naturaleza y la cultura se configuran como
mundos diferenciados, cuya comparacion se establece a través de la
analogia, es decir, mediante similitud, conveniencia (acomodacioén,
ajuste, sincronia), simpatia o antipatia, emulacién o semejanza. Sin
embargo, estos ambitos se hallan interconectados por procesos de
influencia y contagio, articulados por una misma fuerza denominada
cama. En este sentido, se propone una interpretacion basada en cate-
gorias y esquemas propios del pensamiento andino en lo que concierne
a este concepto. Dicho término, tal como se ha definido, corresponde
a la traduccién propuesta por Gerald Taylor en la edicién peruana de
su version del Manuscrito de Huarochirt, publicada bajo el titulo de
Ritos y tradiciones de Huarochiri del siglo XVII (1984). De acuerdo
con el Inca Garcilaso, en Los comentarios reales de los incas, cama
«no correspondia en la religion precolombina al concepto cristiano de
“crear”, sino que indicaba la transmisiéon de la fuerza vital de una
fuente animante (camac), generalmente un dios regional o un antepa-
sado, a un ser u objeto animado (camasca)» (Taylor, 1987, p. 24; 2000).

Los distintos seres de la naturaleza se encuentran vinculados
por esa fuerza y conforman una serie de influencias que operan en
un doble sentido: de la naturaleza hacia la cultura y de la cultura
hacia la naturaleza. El sol, como nticleo central, proyecta sus ener-
gias térmicas, que dotan de vitalidad a las aguas de los rios y las mul-
tiples manifestaciones adoptadas por el agua. Durante el verano, esta
dltima se despliega con una energia mas intensa, alimentada tanto por
la lluvia —consecuencia del calentamiento estacional— como por la
irradiaciéon solar, que impacta directamente sobre sus olas agitadas,
influye en las piedras, penetra en ellas y las modifica. Les transmite su
fluidez y sus movimientos ondulantes, lo cual se manifiesta en confi-
guraciones tactiles-andlogas. Asi, las rugosidades de las piedras pueden
percibirse como una réplica de las olas que salpican en las corrientes
impetuosas de los rios.
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Todo esto se evidencia en la experiencia de Ernesto, un ado-
lescente de catorce afios, de formaciéon misti e hijo de hacendados,
pero quien termina adoptando como identidad la indigena al haber
vivido durante largo tiempo en una de esas comunidades. A través
de un proceso de influencia y contagio, Ernesto, en contacto con los
comuneros, ha interiorizado los valores y modos de ser de los quechuas,
que lo convirtié en uno de ellos. Esta inmersion le permite no solo
evocar la presencia de los rios en las piedras, sino percibir también su
fluir activo en ellas.

2. TOQUES, CONTACTOS, ENLACES, TRANSMISIONES, INFLUENCIAS

De acuerdo con el texto, conviene seguir su desarrollo literal para
precisar y ampliar este andlisis. Ante la visién del muro inca descrito
en la novela, Ernesto reacciona con una mezcla de reverencia y recelo:
«Me alejaba unos pasos, lo contemplaba y volvia a acercarme»
(Arguedas, 2011, pp. 11-12). La secuencia formada por la sucesion
de alejamiento, contemplacién y acercamiento, que se reitera, parece
el trasunto de una conducta que expresa un asombro vacilante o
un comportamiento ritual asociado a la figura del chaman (Rudas,
2019, pp. 213-241). Al tocar las piedras, Ernesto percibe en ellas
una suerte de animacion, de vitalidad, un flameo que emerge de las
junturas: <Toqué las piedras con mis manos; segui la linea ondulante,
imprevisible, como la de los rios, en que se juntan los bloques de roca.
En la oscura calle, en el silencio, el muro parecia vivo; sobre la palma
de mis manos llameaba la juntura de las piedras que habfa tocado»
(Arguedas, 2011, p. 12). La dinea ondulante, imprevisible» semeja las
ondas de los rios, especialmente las més irregulares, cuyas salpicaduras
estallan al contacto con las rocas. La analogia articula sensaciones
tactiles, con impresiones 6pticas —sin duda multicolores— y auditivas,
generadas por la corriente acuosa, que contrastan con la oscuridad y
el silencio de la calle donde se halla el muro.

Se evidencia una oposicién entre la fuerte intensidad cromatica
y sonora de las corrientes, y la débil intensidad que correspondiente a
la penumbra y al silencio de la noche. Asimismo, la similitud se halla
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en las lineas percibidas, primero, por el tacto, luego por la vista: lineas
discontinuas que se configuran segin la forma de las masas de agua
de los rios turbulentos en tiempos de lluvia, cuyas ondulaciones y
ondas emulan los rapidos movimientos de las corrientes precipitadas
y erizadas. No obstante, las rugosidades de las piedras no solo evocan,
por analogia, las olas y corrientes de los rios. La semejanza se torna
de inmediato en fusién: piedras y rios no se limitan a parecerse, cons-
tituyen una misma materia, es decir, un mismo ser; una misma entidad
cuya movilidad o dinamismo responde a un principio animante o,
precisamente, a la cama: «<En la oscura calle, en el silencio, el muro
parecia vivo; sobre la palma de mis manos llameaba la juntura de las
piedras que habia tocado». No es posible abordar ahora detalladamente
esta secuencia de transformacioén, lo que es el paso del parecer al ser,
que implica el transito de una experiencia vivida como analogia a una
experiencia asumida como animismo.

En la misma linea, se observa la experiencia que produce el
fogonazo que sale de las junturas de las piedras. Ese ardimiento no es
consecuencia de la conexién que un observador puede hacer entre dos
percepciones temporal y espacialmente situadas a distancia; lo es de
la transmisiéon inmediata del fuego que sale de las piedras y calienta
las manos. Por tanto, se trata de una experiencia efectiva en la que se
enlazan, por relaciones de consecucién, piedras llameando con rios
caudalosos, mediante la sensacién tactil.

El flujo de las aguas fluviales, evocado por la rugosidades de las
piedras, y condensado en estas por afinidad y contagio, se manifiesta
como una fuerza influyente, cargada de energia solar, capaz de generar
auténticas sensaciones de calor. Asi, de las piedras emana fuego, en
la medida en que estin impregnadas del agua de los rios que las ha
golpeado, la cual ha sido previamente tocada por los rayos del sol.
Dicho de otro modo, el agua turbulenta de los rios al transportar
fuego en su recorrido hace que las piedras sumergidas en sus cauces
también lo contengan. Este fuego, cuya irrupciéon se encuentra en
estado potencial o en latente, se activa en el momento adecuado,
como ocurre en la experiencia de Ernesto al tocar las piedras del

ARCHIVO VALLEJO, 7(14), 201-228. 205
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.08


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.08

muro. Este fendmeno se asemeja a los rituales chaméanicos de los
kamasqa —segin la grafia empleada por Catherine Allen—, quienes
adquieren poderes al haber sido golpeados por el trueno, como sefiala
la autora en sus estudios sobre las comunidades andinas (Allen, s.f.).
El término kamasqa, derivado de kamay, segin explica, designa
«la capacidad de reordenar la materia en nuevas configuraciones»,
mientras que kama es la fuerza estructuradora de dicha capacidad
(Allen, s.f.). La investigadora informa que «las luces de gran alcance,
especialmente intermitentes o luz reflejadas, constituyen el rasgo
distintivo de la experiencia transformadora»; igualmente refiere que
«los rayos del sol que “llegan bailando”» durante la festividad de San
Juan Bautista el 24 de junio «se transforman momentineamente en
“agua bendita”, a la que (los indios) atribuyen cualidades curativas»
(Allen, s.f.). Tocado por el fuego —una manifestacién del fuego
solar—, Ernesto se transfigura y, en consecuencia, parece convertirse
en un mediador entre mundos. La sensacién fluvial torrentosa que
transmiten las piedras al tacto puede equipararse, en efecto, a una
experiencia chamanica. Se trata de un acontecimiento extraordinario,
reservado para quienes poseen una sensibilidad especial. No obstante,
aunque no es posible profundizar aqui en este aspecto, se entiende
que se trata de una condicién fundamental para las interacciones que
establece Ernesto a lo largo de la novela, tanto con seres humanos
como con entidades no humanas.

3. ANALOGIAS, ANIMACIONES, MEDIACIONES: LA ORGANIZACION DE
LO SENSIBLE

Entre el calor del sol y las llamas que emergen de las piedras, el agua
parece desempenar un papel de enlace o mediacién. En Los rios
profundos, esta relacion se destaca a través de dos conexiones: luz
solar-rios y rios-piedras. Al respecto, es relevante también destacar
dos aspectos: 1) el encadenamiento registrado no es inicamente ana-
légico, en él se desliza un animismo subyacente (se toma prestada la
expresion de Allen), que se traduce en la percepcion préctica de una
continuidad energética entre las propiedades de distintas entidades
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(sol, agua, piedras); 2) en esta interconexion se percibe el recorrido de
una misma fuerza, que se manifiesta en distintas formas. Dicha fuerza
vital, o cama, se presenta como una potencia actuante (performante) en
distintas envolturas —o formas— materiales, fenémeno caracteristico
del animismo (Suaralles, 2013).

La légica o la sintaxis de los modos de existencia analdgica y
animista, organizados en torno a la presencia de los rios turbulentos
del verano, presenta otras correspondencias. Los rios encabritados que
Ernesto asocia por analogia al tocar las piedras del muro, y cuyo fuego
evocan canciones quechuas que repiten una frase constante: «“yawar
mayu”, rio de sangre; “yawar uno”, agua sangrienta; “puk’tik yawar
cocha”, lago de sangre que hierve; “yawar web’e”, lagrimas de sangre»
(Arguedas, 2011). En esta cancion, el agua oscura de los rios que corre
en verano se identifica con la sangre que circula en los organismos. No
se trata Gnicamente de una analogia o una identificacién, se presenta
una fusién, un ser quimérico: el agua es sangre y la sangre es agua. Esta
identificacién entre dos sustancias es materialmente indiscernible. Se
puede afirmar que el esta relacion difiere solo en algunas cualidades
primarias: el agua recorre y aviva a la tierra, mientras que la sangre
anima al cuerpo. Sin embargo, ambas contienen fuerzas o cargas
energéticas que posibilitan la existencia de manera concurrente.
Ambos son flujos idénticos, no solo similares, que nutren seres orga-
nicos. No se puede discutir aca el error de categoria cometido por
muchos criticos que han interpretado estas combinaciones como
expresiones metaféricas o propias de una escritura vanguardista. En
algunos casos, este error quizas era inevitable, dado que no se habian
sistematizado atin los modos de existencia de los pueblos originarios
amerindios, particularmente, hasta la segunda década de este siglo.
Pero, los acercamientos realizados, especialmente en los tltimos afos
y que replican lo dicho antes del giro ontoldgico de la antropologia,
son consecuencia de ignorancia negligente. Sobre esto, es importante
sefialar que ya Gerald Taylor habia escrito un articulo precursor sobre
el tema en 1974 (2000).
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La cancién contintia con el siguiente enunciado: «“yawar uno”,
agua sangrienta»; a partir de eso, pueden hacerse tres interpretaciones
del adjetivo «sangrienta»: 1) que echa sangre; 2) tenida de sangre;
y, finalmente, 3) que ocasiona o provoca sangre en otros. Sea lo que
fuere, esta expresion remite a enfrentamientos violentos, a conflictos
y a batallas. Esta imagen esti conectada con la informacién que
proporciona el enunciador de la novela (el memorialista): «Los indios
llaman “yawar mayu” a esos rios turbios, porque muestran con el sol
un brillo en movimiento, semejante al de la sangre. También llaman
“yawar mayu” al tiempo violento de las danzas, al momento en que
los bailarines luchan» (Arguedas, 2011, p.13). Los rios cargados del
verano se hallan ligados a lo guerrero, dimensién tematica principal
de la novela y de la forma de vida de los indigenas del sur andino
peruano. La obra aborda transformaciones individuales y colectivas,
incluso césmicas. La transformacién que experimentan los indios
colonos —encorvados, temerosos, obedientes, resignados, por efectos
de la colonia y el latifundismo— en sujetos libres, erguidos, briosos,
valerosos y rebeldes, es crucial al final de la narracién. Estos perso-
najes son actantes colectivos cuyos impetus indomables y beligeran-
tes han sido reducidos y apagados, convertidos ademads, a causa del
sistema colonial, en peones doblegados, déciles y cobardes. Ellos, sin
embargo, albergan un animo, un animu o camagq, es decir, una energia
vital cargada de fuerzas distribuidas (Allen, s. f.; Gell, 2016, p. 164),
similar al de las luces y temperaturas del sol, trasladados a la bravura
de los rios, cuyas cargas se han condensado en las piedras que irradian
fuego. En el marco de las conexiones e influencias caracteristicas del
animismo, esas fuerzas también influyen sobre los arrestos bélicos que
aun se expresan en las danzas.

Los indigenas, en sus canciones festivas, convocan a los rios
fecundadores al tiempo que anuncian —enuncian— sus poderes béli-
cos, los cuales estdn ensamblados a un espiritu de reivindicaciéon que
se manifiestan al final de la novela, cuando los indigenas sublevados
logran vencer a la peste que los asola gracias a sus rezos e impreca-
ciones. Ese espiritu representa una fuerza renacida en el extremo de
la devastacién inminente. Al borde de su desaparicién, como ha sido
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bien analizado (Huaman, 2020, pp. 37-50), resurge entre los indios
la presencia de deidades nativas que los unifican, los fortalecen y les
devuelven coraje. Sin duda, estas deidades se encuentran ligadas al sol.

En el mismo orden de ideas, se debe prestar atencién a los
comentarios e interpretaciones que las frases de la cancién suscitan
en el «actante Ernesto» a los catorce anos, tal como las evoca el
«memorialista Ernesto» treinta y tres afnos después. La serie de frases
que forman la cancién citada anteriormente desarrolla, hasta cierto
punto, una progresion: del rio de sangre que fecunda y contribuye a
la subsistencia, se asciende en intensidad y extensién hacia el rio que
esparce sangre en forma violenta, y de alli a agua que hierve hasta la
que concluye convertida en ldgrima. Evidentemente, esta lagrima es
un simbolo de muerte, si se encadena la tltima frase a la isotopia de
violencia y destruccién presente en la cancién. Pese a eso, también
representa una condensacién acuosa mintscula que expresa dolor: el
sufrimiento impreso en el rostro indigena por la condicién que padece.
¢Podria interpretarse que la violencia y el dolor, aunque cargados
de una gran fuerza destructiva, también encierran la capacidad de
fecundidad, asi como las ansias guerreras, nostdlgicas de un pasado
imperial, y asociadas al calor y al fuego del sol? Interesa destacar que
la progresion registra un recorrido que se inicia con las emanaciones
térmicas del sol, sigue con la carga del agua de fuerzas solares y
contintia con un desarrollo sucesivo, circular, ciclico multiple e irra-
diante: el liquido hierve, se evapora, se eleva a las alturas y regresa de
alli convertido en lluvia, que llena lagos y lagunas, los cuales bullen
y se transforman en calor, en llamas, en agua turbulenta (henchida
de animu o cama) de los rios, que penetra en las piedras con las que
choca en su recorrido, y las convierte en entidades o seres contene-
dores y conductores de energia, de esa fuerza llamada kamay.

La dltima transformacién, la conversion de agua sangre en
«piedra de sangre hirviente», genera una sensaciéon de expectacion.
Esta conversién se manifiesta en una interrogante retérica, aunque
no se sabe si procede del joven que reflexiona y se distancia, o del
narrador memorialista que, después de treinta y tres anos, evoca el
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recuerdo. En todo caso, la memoria, que adquiere caracteristicas de
sueno o ensonacion, rasgos también propios de lo mitico, confunde
los roles: «¢Acaso no podria decirse “yawar rumi”, piedra de sangre,
o “puk’tik yawar rumi”, piedra de sangre hirviente?». El agua sangre
transfiere a la piedra las cualidades energéticas de su kamay anima-
dor, asi como su potencial fecundador. El kamay, una fuerza que otorga
vida y animacion, cuya fuente proviene del sol, permite percibir el
muro de piedras, que aparentemente permanece inerte, como un
ser dindmico que <hervia por todas sus lineas», con una superficie
«cambiante, como la de los rios en verano, que tienen una cima asi,
hacia el centro del caudal, que es la zona temible, la mas poderosa».
Esta vision sugiere que las piedras, comparadas con un rio de sangre y
fuego, actian como un agente viviente compuesto por esos elemen-
tos, y no simplemente como una figura retérica.

Las piedras se presentan como agentes dotados de dnima, de
fuerza, de movimiento y de capacidad transformadora: son cama. El
enunciador memorialista no sugiere que estén provistas de intencio-
nalidad o voluntad, ni de competencias propias del actuar humano,
como ocurre con los «seres tierra», la terminologia de Marisol de la
Cadena (2015), entre los runas del Cusco. No obstante, la ciudad, cons-
truida con rocas que provienen de los rios que la recorren y de las
cumbres de las montanas, se configura como un ser dotado de poderes
sobrenaturales, comparados con los de cualquier deidad pariente,
como los apus (dioses montanas), los rios, entre otras entidades. Estos
poderes le permiten intervenir en la vida de los seres humanos, pene-
trar en su mente y apropiarse de su consciencia, trasladando a quienes
se hallan bajo su influencia a otros espacios y, en tltimo término, trans-
mutandolos. Si Cusco realiza tales alteridades, ¢lo hace por estar cons-
tituido por entidades influyentes o por fragmentos de aquellas que
atn conservan su carga de poder? Provisionalmente, puede afirmarse
que todo ser posee fuerza de accién (por competencia y por agencia),
ya sea concebido como un todo, o como parte de dicho todo. El caso
de las piedras de los muros incas es particularmente claro: se tratan
de fragmentos de apus o ruwales, procedentes de rios o montanas,
que, aunque se encuentran separadas de sus fuentes originales, no
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han perdido su energia, su fuerza ni su potencia de accién. Estos
fragmentos mantienen su dinamismo, al sincronizar y reconfigurarse
para formar otros seres que trascienden materialidades.

4. FUERZAS NATURALES Y OBJETOS CULTURALES

Las combinaciones descritas se configuran como un conjunto de enti-
dades y fuerzas que resultan tanto familiares como extranas. Un claro
ejemplo de quimera es la campana Maria Angola, de enorme tamario
y, segin la leyenda, hecha de oro puro. Se dice que fue fundida «con
trozos del Sol de Inti Cancha o de las paredes del templo, o de los
idolos. Trozos solamente; o de grandes joyas hechas de ese oro. Pero
no fue un quintal, sino mucho maés, el oro que fundieron para la cam-
pana» (Arguedas, 2011, p. 23), segln le relata el padre a Ernesto. Se
cuenta que el valioso metal fue aportado por una dama cuyo nombre
quedé asociado a la campana. Esta fue forjada por artesanos tanto
espafnoles como indigenas, y su sonido se distingue por ser tan potente
que es capaz de transformar radicalmente a quienes lo oyen. Se dice
que su tanido puede escucharse a cinco leguas de distancia. AUin mas
relevante es la mencién del enunciador sobre el oro, ya que «suena
para que la voz de las campanas se eleve hasta el cielo, y vuelva con el
canto de los Angeles a la tierra» (Arguedas, 2011, p. 23).

La campana es presentada como un actante dotado de una
doble alma, tanto indigena como espanola. Debido a las fuerzas que
participaron en su creacion, se configura como un ser hibrido, una
auténtica quimera. Esta cualidad quimérica no solo proviene de su
origen mestizo, sino también de los atributos simbélicos que le han
sido asignados: acttia como un mediador (o camasca) entre el mundo
terrenal y el celestial, permitiendo la interconexién entre estos planos
y acercandolos. Ademads, facilita la conexién entre seres separados
por el tiempo y el espacio, desencadenando recuerdos. Ernesto, por
ejemplo, al escuchar las campanadas, visualiza a «don Maywa y a don
Victor Pusa» rezando «arrodillados frente a la fachada de la iglesia de
adobes, blanqueada, de (...) [su] aldea, mientras la luz del creptsculo
no resplandecia, sino cantaba» (Arguedas, 2011, p. 20); el recuerdo
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concluye con la imagen de «los molles, las dguilas, los wamanchas tan
temidos por carnivoros, elevaban la cabeza, bebian la luz, ahogandose»
(Arguedas, 2011, p. 20). Este pasaje merece un analisis mas extenso.
El sonido de la campana evoca una escena de devocién catdlica, sim-
bolizada en la genuflexion como un gesto de sumision ante un edificio
que representa la divinidad fordnea. No obstante, el acto se sitiia en el
crepusculo, un momento de luz refulgente y tenue, a la vez excitante
y calmada. En Los rios profundos, esta luz tiene potentes capacida-
des metamorficas, que generan seres anémalos con frecuencia encar-
gados de la mediacion entre realidades.

Bajo su influencia emergen entidades designadas como illa. Segin
el texto: «llla nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que
nacieron heridos por los rayos de la luna. Illa es un nifio de dos cabezas
o un becerro que nace decapitado (...) una mazorca cuyas hileras de
maiz se entrecruzan o forman remolinos; son illas los toros miticos
que habitan en el fondo de los lagos solitarios» (Arguedas, 2011,
p. 93). La luz crepuscular que incide el instante en que don Maywa
y don Victor Pusa se inclinan devotamente ante el muro de adobe de
la iglesia rural alcanza, asimismo, a las aves rapaces, sumergiéndolas
en un estado de sobrecogimiento. Esta fuerza influyente no solo logra
conmover a los animales al provocarles una suerte de goce estético,
sino que también logra alterar su naturaleza: transforma los fieros
wamanchas en seres que, si bien no llegan a ser enteramente apaci-
bles, se tornan, al menos, inusualmente pacificos, lo que implica una
alteridad de su naturaleza.

El sonido de la campana Maria Angola se desplaza en ondas,
de manera andloga a las corrientes de los rios, que interactian con
las rugosidades de las piedras, donde deja su huella. Este movimiento
sonoro, al igual que el fluir del agua, modela o arquea la mente, al
provocar recuerdos y sensaciones que, por el momento, no pueden
ser explorados en detalle. Para el joven Ernesto, el escuchar sus cam-
panadas constituye una experiencia de evocaciéon profundamente
animista e intima. Las campanadas lo subyugan, fascinan y capturan,
ejerciendo una influencia comparable a la de las piedras de los muros
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y las rocas talladas de las murallas de Sacsayhuaman, que, dotadas de
una fuerza particular, tienen el poder de transformar a aquellos seres
que quedan atrapados en su esfera de influencia, convirtiéndolos en
«seres cogidos» (Latour, 2013, pp. 182y ss).

Al igual que las montanas y la tierra, que en su voracidad
demandan nifios y adultos, capturandolos mediante encantamientos,
los sonidos de la campana en movimiento encandilan a sus oyentes,
pero con un propoésito diferente: no buscan absorber ni integrar a
sus victimas en su propio ser. En su lugar, los sonidos trasladan a sus
cautivos hacia otros mundos maravillosos, de donde habran de regre-
sar eventualmente transformados o renovados. Las cualidades sonoras
que emanan de la campana poseen la capacidad de guiar el espiritu
de los humanos al pasado, hacia lugares amados, al recrear momentos
placenteros y de regocijo.

Debido a las ondas sonoras de la campana, situadas en la inter-
seccion entre el Ambito natural y el cultural, Ernesto vive experiencias
de percepciones analdgicas y animistas. Las piedras de los muros que
integraron los antiguos templos y palacios incas constituyen objetos
culturales cuya procedencia natural no se ha perdido. Siguen siendo
seres tierra, entidades animadas que mantienen vinculos de influen-
cia con todos los vivientes, en consonancia con la concepcién de que
todo lo existente posee vida propia. En este marco, la campana Maria
Angola se percibe en el horizonte como un ser animado, aunque de
indole diferente. Se trata de un objeto forjado con sustancias origi-
narias de tierras cusquenas —con seres tierra—, pero elaborada con
manos de artesanos espanoles e indigenas. A la que, por tanto, se le
han transmitido fuerzas vivificantes de doble procedencia: por un lado,
las energias hispanicas, ligada a los conquistadores y colonizadores
responsables del sufrimiento indigena; por el otro, el camac nativo,
energia animadora procedente del sol.

5. CUSCO COMO SER TIERRA O RUWAL

El Cusco, que alberga entidades como las piedras de los muros incas y
la campana Maria Angola, se configura como una ciudad animada que
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comparte, por analogia, las caracteristicas de estas fuerzas. La ciudad
inca ejerce una atraccién fascinante sobre Ernesto, pero al mismo
tiempo lo perturba y transforma. Desde su rol como epicentro sensible
de la narracién, Ernesto es «agarrado» por el Cusco, literalmente
«encantado» por la ciudad. En la lexicografia castellana de la tradicién
oral andina, el término «encanto» hace referencia a un embrujo o
hechizo que atrapa mediante el engano, ya sea a través de una inter-
vencién sobrenatural sobre el espiritu o mediante una forma de hip-
nosis que altera la percepcion y revela una realidad distinta.

Existe, sin embargo, una segunda acepcién de ser «agarrado» que
resulta especialmente relevante en este contexto: ser «absorbido», ser
ingerido o incluso ser tragado por seres invisibles o entidades sobre-
naturales, como ocurre con frecuencia en los relatos de los ruwales.
Las montanas tutelares suelen engullir a todo ser vivo que, desorien-
tado o perdido, se aproxima a ellas: hombres solitarios, extraviados,
despistados, opas, personas con alguna discapacidad e, incluso, nifios.
Los seres ingeridos nunca retornan a este mundo tal como eran: que-
dan integrados en la entidad que los ha atrapado, transformandose en
parte de ella. En el caso de Ernesto en el Cusco, no se produce una
absorcién fisica, ya que la ciudad no consume cuerpos; en cambio, lo
que hace es capturar la mente o el alma (el animu). En este sentido,
«agarrar» significa perturbar, alterar las capacidades perceptivas y las
capacidades de conexién, que llevan al individuo a experimentar una
realidad distinta, donde lo imposible se torna tangible. Remite hacia
la instancia de lo mitico y de lo ficticio, o bien, a un universo lejano
y paralelo, quizas incluso utépico. Es el ambito de la fabula el que se
hace presente, pero a la vez un universo compuesto por percepciones
nerviosas, casi ebrias. Para su padre, Ernesto esti «alterado» en el
Cusco. En cierto grado, su comportamiento se parece al de alguien
embriagado o enloquecido, fuera de si, dominado por otra fuerza que
lo guia y manipula: «Estds alterado, hijo» (Arguedas, 2011, p. 15).
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6. CUSCO COMO QUIMERA

Cusco también se percibe como un hibrido o quimera. Segin
Philippe Descola (2021, pp. 303-304), la figura que mejor identifica la
ontologia analdgica es la quimera: «es un ser compuesto de atributos
pertenecientes a especies diferentes, que presentan, sin embargo, una
cierta coherencia en el plano anatémico». Define a la quimera como
hibrido «cuyos elementos constitutivos estin prestados de fuentes
heterogéneas —especies animales de toda clase o de 6rdenes diferentes,
humanos de todas las variedades, aun plantas y artefactos— reunidos
excepcionalmente en un ser sui generis, raramente concebido desde
el principio como imaginario».

Las quimeras abundan en este entorno y no se limitan a las
manifestaciones previamente analizadas. Los hacendados, particular-
mente, encarnan esta condicion; en especial, el tio (el Viejo) a quien
el joven Ernesto y su padre visitan en Cusco, con el propésito de pre-
sentar un reclamo cuyo motivo no se especifica. Durante el encuen-
tro, ambos personajes son objeto de maltrato, lo que permite que
emerjan caracteristicas que sitian el comportamiento del Viejo en una
zona intermedia, donde afloran rasgos que lo vinculan tanto con
seres del inframundo cristiano europeo como con los del ucku pacha,
el mundo subterrdneo del sur andino peruano. Su boca es descrita
como inmunda y su figura se asemeja a la de un demonio. De hecho,
los hacendados, como colectivo, corrompen las plantas con su aliento,
otorgandoles un aura de contaminacién y decadencia.

La composicién mereolégica (relativa al todo y sus partes) del
Viejo y de los hacendados fusiona figuras pertenecientes al ucku
pacha, el mundo hueco y subterraneo de los Andes del sur, con figuras
provenientes del imaginario del infierno catélico. Arguedas configura
una quimera donde se convergen rasgos de los fiaupa machu, seres del
pasado castigados por su soberbia con el fuego del sol, quienes, a pesar
de haber sido supuestamente erradicados, perviven en el presente y
reaparecen durante las noches. Estos seres mantienen una existencia
salvaje en un mundo opuesto e inverso al mundo de la vida habitual.
Entre sus rasgos distintivos, destacan su caracter voraz e insaciable,
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sus rasgos oscuros, su cuerpo deshecho, deteriorado, y su aspecto viejo
y maloliente (Ortiz, 1973). En este contexto, se emparentan con los
«condenados», almas errantes descritas en los relatos del sur andino
como seres ruinosos, cuerpos muertos en proceso de descomposicion,
cuyas almas no pueden transitar al mundo de las almas (Fourtune,
2015). Aunque estos seres tienen una procedencia hispana y cat6-
lica, han sido integrados en narraciones y en practicas nativas, al expe-
rimentar un proceso de resignificacion que las ha dotado de nuevos
matices.

En esta quimera se ensamblan las figuras de los fiaupa machu,
de los «condenados» y del diablo, entrelazados por atributos comparti-
dos: su caricter invisible, su propension a absorber, a capturar y raptar
a los humanos, asi como su capacidad de arrastrar a las almas hacia
otros planos de existencia, como el infierno en el caso de los demo-
nios, condenandolos a un tormento eterno e incesante. La composi-
cion del Viejo se estructura conforme a la 16gica de la quimera griega,
aquel monstruo hibrido constituido por la yuxtaposicién de diversos
animales y seres mitoldgicos; en este caso, se acoplan figuras de seres
mitolégicos andinos y catdlicos subterraneos. Esta composicion lo con-
vierte en un ser monstruoso cuyo semblante es dificil no conectar con
la mascara del diablo de la Diablada boliviana, como la que Philippe
Descola examina en su obra méis reciente (2021) y cuya descripcion
corresponde estrechamente con la caracterizacién ofrecida aqui.

7. LO LUMINOSO Y LO OSCURO

El mundo al que acceden Ernesto y su padre al arribar al Cusco es
nocturno, dominado por «condenados» y demonios. No obstante, a
medida que transcurre el tiempo, se revela una contraparte diurna,
conectada con deidades agrarias, montafas, rios y el sol. Este es
un mundo sobrecogedor y asombroso; extrafio y al mismo tiempo
familiar; nuevo y desconocido, pero a la vez antiguo y conocido. Esta
dimension podria tratarse de un cuerpo pariente, una entidad a la que
el hombre quechua —el runa de los ayllus— se siente pertenecer por
linaje y procedencia ancestral. En este sentido, se puede aplicar la
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categoria de dugar pariente», propuesta por Guillermo Salas Carreno
(2019), para describir esta relacién ancestral y de proteccion entre el
runa y su entorno.

Este espacio se presenta como un lugar donde ocurren eventos
de mutacion y conexién de naturaleza holistica, donde las partes dis-
gregadas se entrelazan para formar un todo. Al mismo tiempo, la ciu-
dad estd en un proceso de descomposicién, degradacién y dispersion,
pero también surgen fuerzas que anuncian y sostienen tendencias
hacia la recomposicién, la renovacién y la biisqueda de una unidad.
Se trata de una unidad conflictiva y contradictoria. La ciudad, por lo
tanto, se erige como un centro de conexién e irradiacién de entidades
diversas, aunque esta dimensién no es percibida ficilmente ni accesi-
ble a todos los que la habitan o visitan. Percibir y sentir esta dimensién
requiere ciertas condiciones: una disposicién especial, conocimiento
y sensibilidad, cualidades que evocan las capacidades de un chaman,;
un rol que Ernesto parece asumir tras su contacto con las fuerzas
luminosas.

La antigua capital del Imperio incaico se presenta como una
ciudad fracturada, donde los edificios coloniales se levantan sobre los
muros de piedra de los antiguos palacios prehispanicos. El narrador
memorialista menciona que, a la edad de catorce afos, uno de los
muros capturd su atencién, convirtiéndose en una imagen memora-
ble. Desde un enfoque analitico, es significativo resaltar la descrip-
ciéon del muro: «Era oscuro, dspero; atraia con su faz recostada. La
pared blanca del segundo piso empezaba en linea recta sobre el muro»
(Arguedas, 2011, p. 9). Surgen, entonces, una serie de oposiciones: el
muro estd abajo, la pared se encuentra arriba; aquel es oblicuo, esta es
recta; la oscuridad y aspereza del primero contrastan con la lumino-
sidad y posible suavidad de la pared, tal vez realzada por la tenue ilu-
minacion eléctrica que sugiere un brillo mortecino. Es fundamental
destacar que el muro inca posee caracteristicas que evocan el mundo
subterraneo, al manifestar cualidades sensibles como la oscuridad y
la rugosidad, que lo vinculan a los monstruos de los subterraneos y
al concepto de ucku pacha. En contraste, la pared colonial hispana
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refleja cualidades del mundo superior, exhibiendo cierto brillo y una
superficie lisa, lo que la relaciona con el hanan pacha y, por ende,
deberia asociarse también a ruwales y deidades parientes, como el
sol y las montanas. Sin embargo, esta relaciéon se invierte. La ciudad,
repleta de deyecciones y condenados, ha llegado a ser periférica,
aunque al mismo tiempo no lo es. La parte oscura, donde se encuentra
el muro de piedras, acttia como un centro dindmico, un ser que trans-
porta las fuerzas vivificadoras de los rios, las lluvias, el sol y el espiritu
bélico de los guerreros. Asi, el Cusco atraviesa un periodo de alteridad
y de inversion de su orden tradicional.

En el contexto del mundo quechua del sur andino, la antropo-
logia estructuralista sugiere que los opuestos se complementan. En la
descripcién del narrador de Los rios profundos, el muro de piedras
oscuras y la pared blanca de adobes que coexisten en la ciudad colo-
nial no logran integrar un conjunto arménico de oposiciones comple-
mentarias. ¢(Acaso esta falta de integracion es un rasgo caracteristico
de las formaciones quiméricas coloniales en el mundo quechua? El
muro pétreo y las paredes blancas no se amalgaman, no constituyen
un hibrido o quimera arquitecténica de acuerdo con la definicién de
Descola. No armonizan. El resultado de su unién revela una divergen-
cia o desunion. Desde esta perspectiva, cabe plantear una correlacion
o analogia de proporciones extremas y no complementarias: «oscuro :
blanco :: inclinado : recto». Empero, serfa mas adecuado interpretar
esta relacion como una analogia entre componentes antipaticos, segin
la categoria propuesta por Foucault (1968), como una similitud posible
en la episteme renacentista. Dentro de las similitudes de este sistema
de conocimiento, la simpatia se presenta como un principio de articu-
lacién figurativa, estableciendo similes entre entidades que se atraen
mutuamente: lo denso se relaciona con lo denso, y lo ligero, con lo lige-
ro. Por ejemplo, lo liviano puede simpatizar con la suavidad, dado que
ambos comparten una cualidad de blandura. En contraste, la antipatia
se revela en la incompatibilidad de lo pesado y lo ligero. Esto no excluye
la antipatia del sistema de conocimientos analdgico, ya que forma
parte integral de la misma episteme y, junto con la simpatia, permite
la individualidad de los seres. En efecto, algo se vuelve identificable
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gracias a sus afinidades y aversiones, a sus filias y fobias. La singulari-
dad de un ser depende de las asociaciones que establece a través de la
conexidn, asi como de las separaciones que origina por repulsion.

El escenario de la calle donde se encuentra la construccién del
muro inca, que primero es ancha y luego se torna «angosta, y mas
oscura, que olia a orines» (Arguedas, 2011, p. 11), merece un andlisis
detallado. La oscuridad, que se asocia con las piedras, y los orines
no se armonizan; no se perciben como semejantes de acuerdo con
ninguna relacién analdgica. Su cercania no las hace compatibles ni
convenientes. Los orines, al impregnar el entorno nocturno, portan las
cualidades sensibles de lo descompuesto, lo inservible y el desecho,
caracteristicas que no establecen una conexién con el muro pétreo.
En la epistemologia renacentista sistematizada por Foucault (1968), la
«conveniencia» se refiere a las cosas que son «convenientes» entre si y
que se acomodan mutuamente por proximidad. Sin embargo, en este
caso, la relacién entre el muro y los orines es una de antipatia. Asi, se
concluye que, a pesar del deterioro y la inmundicia que prevalecen en
el Cusco, los muros no se contaminan; no se dejan influir ni contagiar.
De forma similar, se puede afirmar que los muros no son afectados por
las infestaciones de los condenados ni por las del demonio, personajes
contaminantes centrales en la cosmogonia cusquena contemporanea.
Por lo tanto, el mal olor de las deyecciones, que conlleva una valoraciéon
peyorativa, resulta incompatible con los muros, aunque se encuentren
en proximidad.

En ese contraste se evidencia la coexistencia y la confrontacién
de dos modos de existencia analégicos. El primero corresponde al
modo de existencia de los quechuas, vigente desde la época incaica, y
el segundo al modo de existencia hispano, instaurado por la conquista.
En el quechua, los seres establecen relaciones de compatibilidad,
emulacién, analogia y simpatia/antipatia, dentro de un horizonte de
comprension situada en una esfera predominantemente diurna y
luminosa, que concibe el mundo de forma dindmica, en un proceso de
renovacion peridédica, aunque el presente se halle inmerso en lo oscuro
y curvado por lo hueco. En el hispano, el modo de existencia establece
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relaciones de semejanza o de similitud desde un punto de vista ubi-
cado en un mundo regido por lo nocturno y oscuro, marcado por un
interminable proceso de descomposicién, aunque pueda expresarse en
rasgos claros y de cierta luminosidad.

Las categorias de luminosidad/oscuridad y diurnidad/noctur-
nidad, no solo son expresiones figurativas, son a la vez contenidos
inherentes a los modos de ser. Expresan y contienen de una manera
indisoluble mediante operaciones que hacen compatibles (moldean),
en sus respectivos dominios, todo aquello que enlazan. En el primer
modo de existencia, la compatibilidad desempena un rol purificador
(posibilitando una percepcion clara y distinta de la realidad). En el
segundo modo, la compatibilidad cumple un rol contaminador (dando
lugar a percepciones confusas). Mientras que en el primer caso se
efectiian selecciones (se ensambla una totalidad mediante operacio-
nes de inclusién selectiva), en el otro se generan mezclas (que forman
un todo por medio de operaciones de amalgama no selectiva). En esta
légica, el orden incaico, que se asocia con lo proporcional y lo divino,
tiende a seleccionar y purificar; en tanto que el modo hispano, vincu-
lado a lo monstruoso y demoniaco, opera mezclando y corrompiendo.
El esquema, sin embargo, es mas complejo.

8. SUFRIMIENTO, DESNUDEZ, EL PONGO Y CRISTO CRUCIFICADO

El sufrimiento constituye un componente fundamental en la existen-
cia indigena, dado que a través del dolor se posibilita la captacion de la
vida en su integridad: diversa y, al mismo tiempo, unificada. Esta expe-
riencia permite una identificacién entre seres diversos. La sensacién
de un profundo sentimiento, que surge en el interior del cuerpo, puede
experimentarse tanto a través del agravio como del insulto violento y
fisico, los cuales provocan en el ser una percepcién de despojo. Aunque
el despojo del vestido no se expresa de forma tan explicita en Los rios
profundos, se manifiesta de manera mas clara en otras narraciones
de José Maria Arguedas. En esta novela, la situacién se presenta de
manera referida e insinuada. El narrador relata haber sido agredido
por la familia de su madrastra, a cuyo cuidado lo habia confiado su
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padre, un abogado itinerante. Se convierte en victima de humilla-
ciones y verglienzas insoportables, y se le niega el reconocimiento, lo
que, segun la explicacién de Giorgio Agamben (1997), equivalia en la
antigua Roma a la pérdida de dignidad. Este término designaba origi-
nalmente la vestidura que portaban los dignatarios, la cual los dife-
renciaba del resto de la poblacién.

Con la Revolucién francesa, el término adquirié un nuevo sig-
nificado que ha perdurado hasta nuestros dias. Inicialmente, la ves-
timenta funcionaba como un simbolo de rango y autoridad, y luego
como un indicador de posicion social (es decir, «vestir con dignidad»).
No obstante, a partir de ese periodo, se transformé en un atributo
de reconocimiento universal asociado con la dignidad, por lo que la
humanidad y la dignidad se identificaron como términos equivalen-
tes. La cualidad de lo digno se interiorizé y se convirtié en la esencia
misma de lo humano; aunque a lo largo de los siglos, la asociacién
entre la vestimenta y lo digno ha perdurado en la conciencia colectiva.
Las condiciones necesarias para lo digno y lo humano, en esta tradi-
cién, incluyen la creencia en un creador tnico y verdadero, asi como
la escritura y la vestimenta. Para el Inca Garcilaso de la Vega, al igual
que para los espanoles y europeos del siglo XVI, la desnudez, entendida
como la ausencia de vestimenta, era uno de los principales signos de
barbarie y un claro indicio de falta de conciencia. Este gran escritor
cusqueno, considerado un hombre moderno, interpretaba esta caren-
cia como la expresién suprema de animalidad y ferocidad, una carac-
teristica atribuible a aquellos seres incapaces de reconocer la desnudez
y valorarla como algo indigno y, por ende, no humano.

En Los rios profundos, la pérdida de dignidad se equipara sin
duda al estado de desnudez, de una desnudez completa que, a titulo
de hip6tesis, puede asociarse ficilmente con el estado de desamparo,
tal como se presenta en la poesia de Charles Baudelaire, analizada por
Claude Zilberberg (2006, pp. 255 y ss.). Este estado estd vinculado
con el abandono y la orfandad, temas recurrentes en toda la obra de
Arguedas. El hombre desnudo es el hombre desamparado, el waqcha,
aquel que se encuentra fuera de su comunidad y carece de prole.
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Es, en términos utilizados por ZiZek y explicados por Béarbara Cassin
(como se cita en Zizek, 2012, p. 53), un estado del impresentable, una
figura que no tiene cabida en las contabilidades sociales. Este ser no
pertenece ni forma parte de ninguna contabilidad, y su identificacion
o descubrimiento revela la verglienza. La verglienza surge de la per-
cepcién de la propia desnudez y de la sensacién de estar fuera de
lugar, sin una localizacion definida. Esta falta de lugar se manifiesta,
en la actualidad, en la lamentable condicién de las personas sin hogar.

La verglienza constituye un estado de &nimo derivado de la con-
ciencia de la desnudez o de la carencia de vestimenta. Es igualmente
un valor adjudicado a quienes se consideran carentes de humanidad,
condicién que corresponde a quienes poseen conocimiento de una
lengua, tienen el don del habla y exhiben un rostro que los distingue
como miembros de un colectivo, una cultura, una religién, una ideo-
logia politica, un rol familiar o empresarial, entre otros. Hasta hace
poco, se consideraba digno inicamente a quien poseia conocimiento
y lo ejercia en alguna de sus diversas modalidades, facultad que, en
su mayoria, los indigenas no poseian (Cornejo Polar, 1994). Por ser
analfabetos, no eran vistos como dignos, ni siquiera como seres huma-
nos; en consecuencia, se les permitia recibir un trato similar al de las
bestias, como seres desprovistos de valor humano e, incluso, de valor
econémico y politico.

Esta percepciéon queda evidenciada en «LLa piel de un indio no
cuesta caro», titulo de un relato de Julio Ramén Ribeyro que subraya el
menosprecio generalizado hacia este grupo. Se les consideraba «<menos
que nada», a pesar de ser utilizados como mano de obra en diversas
actividades. Estar en la condicién de «ser menos que nada» implica
un estado de despojo, entendido no solo como inservible, sino también
como la pérdida de todo lo que podria haberlo calificado y distinguido.
Tal situacién se presenta en el personaje del pongo que sirve en la
casa del Viejo, donde viste un «pantalén, muy cenido, [que] solo le
abrigaba hasta las rodillas» (Arguedas, 2011, p. 10). El adolescente
observador nota que estaba «descalzo; sus piernas desnudas mostraban
los muisculos en paquetes duros que brillaban» (Arguedas, 2011, p. 11),
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y que se presentaba sucio y desalinado, como un despojo. Asi también,
el narrador describe su apariencia: «Su figura tenia apariencia fragil;
era espigado, no alto. Se veia por los bordes la armazén de paja de
su montera. No nos mird. Bajo el ala de la montera pude observar
su nariz aguilefia, sus ojos hundidos, los tendones resaltantes del
cuello» (Arguedas, 2001, p. 11). La concentracién e intensidad con que
se describe al personaje se debe a la curiosidad que despierta en el
observador. Aunque no es un ser cercano, si es familiar.

Los indios que conoce el protagonista y con quienes mantiene
vinculos afectivos estrechos muy fuertes, pertenecen a una comu-
nidad; no son siervos subordinados a un amo que los denigra y maltrata
sistemdticamente, como sucede en el relato de José Maria Arguedas,
El suetio del pongo, recopilado en una poblacién marginal de Lima. En
este relato se narran las ofensas burlescas que sufre un siervo durante
su turno como sirviente en una casa hacienda. Cada noche, después
de las faenas, el hacendado se reunia con los peones y los criados en el
corredor de la casa, donde el pequeno siervo era obligado a represen-
tar comportamientos de animales, al imitar sus movimientos y torpe-
mente emitiendo sus gritos para la distraccién de los concurrentes,
y en especial del hacendado. Las impericias del siervo desataba las
fuertes carcajadas de su amo, quien, como latifundista, disfrutaba
humillandolo frente a los demaés ejerciendo su poder sobre él. El pongo
que aparece en la casa del Viejo guarda similitudes con este siervo,
debido a la posicién que ocupa en la jerarquia doméstica cusquena. No
obstante, en este personaje destacan con mayor claridad sus rasgos de
desnudez. Su vestimenta raida que deja al descubierto su torso y sus
piernas musculosas, signos de las labores que realiza cotidianamente:
«Las roturas de su camisa dejaban ver partes del pecho y del brazo»
(Arguedas, 2011, p. 31). El ejemplo paradigmitico de su desnudez
radica en el hecho de que camina descalzo, sin zapatos ni siquiera
sandalias, lo cual en si mismo constituye un indice de su condicion.
El hombre en esa situaciéon es un hombre desnudo. Durante la década
de 1920, el periodo en la que transcurre Los rios profundos, no llevar
calzado equivalia a estar, de facto, desvestido.
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La desnudez va acompanada de gestos de humillacién y sumisién
en el rostro, asi como indicios de que el individuo trata de ocultarse,
evidenciado por el encorvamiento del cuerpo y por expresiones de ver-
glienza, como el recelo a comunicarse en quechua, su lengua materna.
Las notables protuberancias musculares en la piel, especialmente en el
cuerpo del pongo, junto con la retraccién de su mirada, son signos de
una desnudez constitutiva que implica sufrimiento. Este sentimiento
es similar al que evoca la imagen del Senor de los Temblores, repre-
sentacion de Cristo y patrono del Cusco, que se halla en la Catedral.
Esta deidad aparece desnuda, prendida con clavos que horadan sus
manos, de cuyas heridas brota sangre que tifie su cuerpo oscuro. Lleva
el pelo revuelto y las marcas de sus gestos reflejan un intenso y resig-
nado sufrimiento. ¢Podria ser vista por la poblaciéon indigena como
una huaca prisionera y atormentada?

Cuando el trono de ese Crucificado aparecia en la puerta de la
Catedral, todos los indios del Cuzco lanzaban un alarido que
hacia estremecer la ciudad, y cubrian, después, las andas del
Sefior y las calles y caminos, de flores de fiujchu, que es roja y
débil (...)

El rostro del Crucificado era casi negro, desencajado, como
el del pongo. Durante las procesiones, con sus brazos extendi-
dos, las heridas profundas, y sus cabellos caidos a un lado, como
una mancha negra a la luz de la plaza, con la catedral, las mon-
tanas o las calles ondulantes, detras, avanzaria, ahondando las
aflicciones de los sufrientes, mostrandose como el que mas
padece, sin cesar (...)

Renegrido, padeciendo, el Seror tenia un silencio que
no apaciguaba. Hacia sufrir; en la Catedral tan vasta, entre
las llamas de las velas y el resplandor del dia que llegaba tan
atenuado, el rostro del Cristo creaba sufrimiento, lo extendia a
las paredes, a las bévedas y columnas. Yo esperaba que de ellas
brotaran lagrimas (Arguedas, 2011, pp. 29-30)
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La presencia de Cristo no se limita a ser una imagen, sino que
encarna un ser que no solo posee agencia, sino que se manifiesta como
una entidad todopoderosa. Se presenta como aquel que sufre mas que
cualquier otro. {Condensa todos los sufrimientos? El resultado es una
intensificacion del sufrimiento de quienes sufren, dicho de otro modo,
no mediante una actuaciéon que exacerbe el sufrir. No mediante un
contacto corporal que conmueva el alma, ni de una operaciéon que
agrave sus sensaciones con agresiones fisicas o verbales. Cristo lo
logra, en cambio, por simpatia, que no consiste en una identificacion
empética ordinaria —no se limita a sentir como el otro en virtud de
colocarse en su lugar—. Esta simpatia es una forma de analogia: una
relacion de semejanza que establece un vinculo sinérgico entre seres,
sin necesidad de contacto con sus sentimientos. Es una transmision
que no se restringe a los humanos, sino que se extiende también a
los elementos inertes, sobre los cuales produce el efecto de animacién
0, mas bien, de reanimacion: «el rostro del Cristo creaba sufrimiento,
lo extendia a las paredes, a las bévedas y columnas. Yo esperaba que
de ellas brotaran lagrimas» (Arguedas, 2011, p. 30). Se trata de una
reanimaciéon doliente, ya que el sufrimiento otorga a los seres en
general una tonificacién vital anadida, que los hace mas receptivos
en el plano de las sensaciones y, al mismo tiempo, mas activos en su
capacidad de penetrar las profundidades del interior sensible de todo
lo viviente.

El impacto simpatico se manifiesta como una resonancia de
caracter explosivo que pasma a los indios, quienes experimentan una
honda conmocién al presenciar la salida del anda de Cristo en la
procesion, cuando esta aparece en el pértico de la Catedral. En ese
momento, lanzan un alarido que hace estremecer la ciudad. Se trata
de un grito doliente y de admiracién ante la vision asombrosa de la
imagen sagrada, una expresion sonora que se extiende mads alla de la
ciudad y provocando la sensacién de que la propia tierra tiembla en
respuesta. Las resonancias descritas son equivalentes a las que produ-
cen las piedras en el nivel tactil, sensorio motor, sonoro y visual. Los
distintos modos de lo sensible se despliegan en un movimiento simul-
tineamente radial y expansivo, ademds de envolvente y penetrante.
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Cada uno de esos modos circunda a los seres ubicados en torno a una
fuente corporal, los envuelve y atraviesa hasta alcanzar a su centro
afectivo. El efecto resultante es una expansién o distensién que se
manifiesta como un desfogue quejumbroso. Esta explosiéon de dolor, de
una intensidad concentrada, se difunde extensamente con una plas-
ticidad que abarca la totalidad del entorno. Se trata de una sensacién
plastica compleja, caracterizada por movimientos contradictorios de
contraccién y dilatacién que comprimen y distienden el cuerpo y su
interior de manera oscilante. Dichos movimientos poseen un sentido
dispersivo, irradiado desde un principio de unidad, que logran que la
diseminacion tienda hacia una cohesién originaria.

Este diagrama radial de difusiéon hacia las periferias y de cone-
xién hacia un centro es recurrente en la organizacién de las figuras
y cualidades sensibles presentes en Los rios profundos y en la confi-
guraciéon de un modo de ser de caricter animista. Tal disposicién se
manifiesta, por ejemplo, en la experiencia tactil que se desencadena
cuando Ernesto entra en contacto con las piedras del muro incaico. A
partir de dicho contacto, se alcanza a sentir y percibir diversas presen-
cias, especialmente de seres sagrados, como los apus, representados
por rios caudalosos en la temporada de verano, que se desplazan de
manera estrepitosa y desbordante, arrasando con cultivos al tiempo
que arrastran rocas Y, paraddjicamente, también propician la germi-
nacién. Desde la piedra se accede a diferentes cualidades sensibles,
tanto visuales como sonoras, que incluye las voces de coros femeninos
que entonan canciones carnavalescas y guerreras. Estas expresiones
remiten a la entidad o ser litico, formando de esa manera una suerte
de constelacion sensible. Sin embargo, no se trata de una constelacién
armoniosa ni equilibrada, sino de una constituida por disonancias y
colisiones, que comportan estados de animo heterogéneos: enardeci-
miento, entusiasmo, afliccién, apaciguamiento, que reclama un estu-
dio mas detenido y profundo en otro contexto de analisis.
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9. CONCLUSION

En estas notas se ha realizado un primer acercamiento a las articu-
laciones de los modos del animismo, analogismo y naturalismo pre-
sentes en Los rios profundos. Hay mucho que recorrer a partir de
aqui, ya que cada tema requeriria de un ensayo especifico. Mediante
esta investigacion, comienza a desprenderse una organizacién formada
por cuatro estratos distintos y entrecruzados: un estrado prehispani-
co, otro hispano-cristiano, un estrato sincrético y un estrato moderno,
este Ultimo relacionado con la indagacién etnografica y la enunciacién
ficcional del género novela. Se observar una estratificacién semejante
a la que aparecen en los relatos miticos contemporaneos en Limoges
(Fontanille y Cuegnas, 2018, pp. 111-112). En trabajos posteriores, se
aspirara a una sistematizacién mas profunda de estas interacciones.
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