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RESUMEN

Se presenta la lectura como experiencia vital, refiriéndose experiencias con la lectura de intelectuales como
J.P. Sartre, M. Proust, A. Manguel y M. Gutiérrez. El autor habla de sus experiencias de lectura y las de sus
estudiantes. Se enfatiza el valor de la lectura, definiéndola como experiencia importante para la formacion
del individuo. Se resefian libros que proveen estrategias para lecturas provechosas.
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Reading: A decisive experience

ABSTRACT

Reading is introduced as a vital experience, referring to experiences with the reading of intellectuals work
such as J.P. Sartre, M. Proust, A. Manguel and M. Gutiérrez. The author talks about his reading experiences
and those of his students. The value of reading is emphasized, defining it as an important experience for the
formation of the individual. Books that provide strategies for profitable readings are reviewed.

KeywoRrps: Reading, reading as experience, value of reading.
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Introduccién

En este articulo no hablaré de cuestiones conceptuales acerca de la lectura, ni desde el
punto de vista de la psicologia, ni de la pedagogia. Lo que haré, mds bien, es referirme
a la lectura como experiencia vital. Para ello hablaré primero acerca de experiencias
con la lectura comunicadas por intelectuales como Jean Paul Sartre, Marcel Proust,
Alberto Manguel, Miguel Gutiérrez, y luego, acerca de experiencias personales o de mis
alumnos en relacién con la lectura. Lo que deseo es que este trabajo tenga un cardcter
instigador, incitador, motivador hacia la lectura.

De lectores (y escritores)

Alberto Manguel (2002b) comienza su Historia de la lectura presentando una galeria de
lectores reales o ficticios: Aristételes, Virgilio, Santo Domingo, Paolo y Francesca, dos
estudiantes isldmicos, Jests (entre los doctores), San Jeré6nimo, Erasmo de Rterdam,
un poeta mongol, Izaac Walton, Marfa Magdalena, un estudiante parisino, una madre
anénima leyendo a su pequefio hijo, Charles Dickens, Jorge Luis Borges. Contemplar la
galerfa hace pensar en otra lectura, en la lectura de imdgenes, acerca de la cual Manguel
(2002a) tiene otro incitador libro.

:Qué hay de comin entre los diferentes personajes del elenco de lectores presenta-
dos por Manguel? Que todos pertenecen a una comunidad, una comunidad de lectores,
que supera fronteras territoriales y tiempos. Figurémonos la comunidad de lectores de
El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, des-
de su primera edicién, en 1605, hasta la actualidad, tanto en sus versiones en espanol
como en las traducciones a diferentes lenguas que de esa novela se han hecho a lo largo
de la historia.

A propésito de “Comunidad de lectores”, Madigan, Johnson y Linton (1998), en
un interesante articulo acufian el concepto de Comunidad discursiva, para referirse al
conjunto de autores y lectores de una publicacion periddica y por extensién, dirfamos,
a toda publicacion.

Quiero hacer una digresién aqui y referirme a Realidad Nueva Epoca, la revista del
Vicerrectorado Académico de la Universidad Ricardo Palma. De momento podemos
ser pocos quienes sabemos algo acerca de la misma, pero a partir de cada niimero publi-
cado tendrd una “comunidad discursiva” mds amplia, es decir, un conjunto de autores
y lectores que tendremos intereses y aspiraciones compartidos, vehiculizados a partir de
la revista.

En su publicacién, Manguel (2002) menciona el Sefer Yezirah, el libro mds antiguo
en hebreo que contiene la afirmacién segtin la cual Dios cre6 el mundo mediante trein-
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ta'y dos caminos secretos de sabidurfa: diez numeros (Sefirot) y veintidds letras. A partir
de los Sefirot se crearon todas las cosas abstractas; y a partir de las letras todos los seres
reales en los tres estratos del cosmos: el mundo, el tiempo y el cuerpo humano. Siglos
después de la escritura del Sefer Yezirath, un autor anglosajon, Harold Bloom (2005),
utiliza metaféricamente la idea de los Sefiror para clasificar los que ¢l considera, los cien
genios de la literatura, organizdndolos en grupos de diez y cada grupo en dos subgrupos
de cinco (lustros).

Aqui mencionaré solo algunos de los cien autores que Bloom consigna. Los diez
Sefirot son: Keter: Shakespeare, Cervantes, Montaigne, Milton, Tolstoi, Alighieri y
Chaucer, entre otros; Hokmah: El Yavista, Platén, Mahoma, San Pablo, Goethe, Freud
y Mann; Binah: Nietzsche, Kierkegaard, Kafka, Proust, Beckett, Ibsen, Chejov, Wilde;
Hesed: Swift, Jane Austen, Hawthorne, Melville, Virginia Woolf; Din: T. S. Eliot,
Wordsworth, Shelley, Keats, Leopardi; 7ifere: Pater, Victor Hugo, Nerval, Baudelaire,
Rimbaud, Paul Valéry; Nezah: Homero, James Joyce, Alejo Carpentier, Octavio Paz,
Stendhal, Mark Twain, Faulkner, Hemingway; Hod: Walt Whitman, Pesoa, Garcia
Lorca, E Scott Fitzgerald; Yesod: Flaubert, Machado de Assis, ]. L. Borges, Italo Calvino
y Tennessee Williams; y la ltima sefirah Malkur. Balzac, Lewis Carroll, Henry James,
Dickens, Dostoievski. Pensdndolo bien, en la organizacion de los cien genios (no hemos
mencionado a todos) de la literatura universal que presenta Bloom tendriamos la base
para una propuesta de un Plan lector, algo ambicioso y de veras valioso.

Es posible que cada lector tenga una historia que contar respecto de su iniciacion
en la “magia de leer” de la que hablan Marina y Vilgoma (2007) o de la revelacion
que supone el encuentro con algin libro o alguna lectura en particular. A propésito,
en relacién a historias de iniciacién en la lectura, estos autores narran la historia de la
iniciacién de Jean Paul Sartre como lector. Su abuelo le habia regalado dos libros con
los cuales no sabia qué hacer: los mecia, los abrazaba, los olia, etc., hasta que puso uno
de ellos en el regazo de su madre, quien se lo ley6 y maravillado descubri6 que a través
de la voz de su madre las palabras salian del libro. Celoso de los poderes de su madre,
un dia con un libro en las manos hizo como que lefa, cuiddndose de pronunciar bien las
palabras, al verlo en tales circunstancias decidieron que era hora de ensenarle el alfabeto.
Sartre dice:

Fui diligente como un catectimeno; llegué hasta a darme clases particulares: me enca-
ramaba en lo alto de mi cama plegable con Sin familia de Hector Malot, que me sabia
de memoria y, medio recitando medio descifrando, recorri unas tras otras todas las
pdginas; cuando volvi la Gltima, ya sabia leer. Estaba enloquecido de alegria. (Sartre

citado por Marina y Vilgoma, 2007, p. 24).
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Marcel Proust (2003) nos presenta la imagen del lector apasionado que fue desde su
infancia cuando en tono de lamento narra todas aquellos incidentes cotidianos que
interrumpian su actividad como lector: los juegos que un amigo venia a proponerle,
justamente en el pasaje mds interesante de la lectura, las molestias que le ocasionaban
el vuelo de un abeja y que le obligaban a separar los ojos de la pagina, las cantaletas de
la cocinera que disponia el servicio para la merienda, los desplazamientos y las conver-
saciones de sus parientes resultaban molestos porque le privaban de la intimidad que
necesitaba para hacer sus lecturas. Resumiendo todas esas molestias, Proust dice: “Todo
aquello que parecia entretener a los demds nosotros lo apartdbamos como un obstdculo
vulgar ante un placer divino (la lectura)” (p. 9).

Albero Manguel (2002) dice que a los cuatro anos descubrié que sabia leer.
Innumerables veces habia visto las figuras de sus libros de lectura inicial y habia no-
tado que debajo de las figuras habia palabras (estaban constituidas de letras) que otras
personas las lefan, algo que, segtin €, le hacfan perder interés. Manguel en su memoria
episédica guarda el recuerdo de aquella ocasién en que se percaté de que sabia leer. Nos
lo dice en estos términos:

Un dfa, sin embargo, al lado de la carretera, desde la ventanilla de un coche (...) vi un
cartel. La visién no pudo haber durado mucho tiempo; tal vez el automévil se detuvo
un instante, quizd solo redujo la velocidad lo suficiente para que yo viera, de gran tama-
fio y semejante a una aparicion, formas similares a las de mi libro, pero formas que no
habfa visto nunca antes. Supe, sin embargo, de repente, lo que eran; las of en mi cabeza;
se metamorfosearon, dejaron de ser lineas negras y espacios blancos, para convertirse en
una realidad sélida, sonora, plena de significado. Todo aquello lo habia hecho yo solo.
Nadie habfa realizado por mi aquel acto de prestidigitacién. Las formas y yo estdbamos
solos, revelindonos mutuamente en silencio, mediante un didlogo respetuoso. £/ haber
podido transformar unas simples lineas en realidad viva, me habia hecho omnipotente.

Sabia leer. (p. 19, las cursivas son mias).

Senala Manguel que la experiencia fue como “adquirir un sentido nuevo”, de suerte que
ciertas cosas ya no eran unicamente lo que sus sentidos le informaban, sino que eran,
ademds, “lo que su cuerpo entero descifraba, traducia, expresaba, lefa” (p. 21). Manguel
(2003) ya algunos anos después, terminando sus estudios en el Colegio de Buenos Aires
tuvo otra experiencia de lectura peculiar, que, sin embargo, en ese momento no valoré
ni advirtié su significacién: Manguel trabajaba en una libreria bonaerense a la que iba
un hombre ciego, acompafiado de su madre, a comprar libros; aquel hombre le pidié
fuera a leerle los libros cuando tuviera tiempo. Dos o tres veces por semana iba a casa de
ese ciego a leerle libros: el ciego era, nada menos que, Jorge Luis Borges, el mitico direc-
tor de la Biblioteca de Buenos Aires (Umberto Eco, le rinde homenaje en £/ nombre de
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la rosa, en el personaje del bibliotecario de una abadia medieval, Jorge de Burgos). En
su libro Manguel comunica que:

Las conversaciones con Borges eran tal como, a mi juicio, tenian que ser siempre las
conversaciones: acerca de libros y el engranaje de los libros, acerca de escritores que yo
no habfa leido hasta entonces, y acerca de ideas que no se me habian ocurrido o que
apenas habia comenzado a esbozar de una forma vaga, casi intuitiva, pero que en la voz
de Borges, resplandecian en toda su riqueza y en todo su esplendor, en cierta medida

obvio. No tomaba apuntes porque en esos encuentros me sentfa colmado. (p. 16).

Respecto de experiencias de lectura que condujeron a revelaciones creo que es perti-
nente referirme a lo que cuenta Miguel Gutiérrez (2017). Enféticamente dice ¢l que
siendo un muchachito de catorce anos entré a la Biblioteca Municipal de Piura y ahi
leyendo Crimen y castigo descubrié la literatura. “Recuerdo con claridad el momento
del hallazgo que para mi, imbuido todavia de un espiritu religioso, tuvo el cardcter de
una revelacién y un anunciamiento” (p. 9). Cuenta que tuvo que ir varios dias a esa
biblioteca y comenta que al concluir la novela tuvo la certeza de que algo decisivo habia
ocurrido en su vida:

Y fue otro el muchacho que salié de aquel estrecho local a la calenturienta noche piu-
rana. Yo ya no era mds el muchachito frégil e inhibido de apenas tres dias atrds. Ahora

me sentfa poderoso sobre la tierra que pisaba (p. 18).

De ahi para adelante hubo un lector apasionado que luego se convirtié en un escritor y
que nos ha legado un conjunto magnifico de novelas (La violencia del tiempo, El mundo
sin Xochitl, La destruccion del reino, Confesiones de Tamara Fiol, etc.) y ensayos (Celebra-
cion de la novela, La invencion novelesca, El pacto con el diablo, entre otras).

Mi historia personal como lector

Fue mi madre quien me ensefi$ alfabeto y el silabario y luego los aspectos mds bsicos
de la lectura. El deletrear y el reconocimiento de las palabras a partir de ese ensamblaje
de letras (por esa época no existia el concepto de “conciencia fonolégica” pero los que
aprendimos a leer, aprendimos a leer).

El primer libro que lef fue uno que no tenia ni las primeras, ni las Gltimas pdginas.
Recuerdo que era la historia de un nifno que es adoptado por un conjunto de actores de
un circo. Siempre he buscado el libro, para saber cémo comenzaba y cémo terminaba.
Quizd, secretamente, esa busqueda me ha hecho un lector. Los psicélogos de la teoria
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de la Gestalt destacan el valor motivador de las cosas inconclusas (ahi estaba el secreto de
la literatura de folletin, de los seriales a que asistiamos muchos ninos de mi generacién,
etc.).

El segundo libro que lef fue un libro que no corresponde en absoluto a la literatura
infantil. Tenfa un vecino en San Jer6nimo, un pueblo del valle del Mantaro, que todos
los dias salfa a tomar sol de paso que lefa, o al revés, sabe Dios. Un dia me atrevi a pedir-
le me prestara uno de sus libros y no sé por qué secretas razones decidié prestarme Los
miserables de Victor Hugo. Un libro publicado por Editorial Tor, que publicaba libros
en dos columnas en papeles tipo periddico. Los miserables estaba publicado en dos to-
mos, con letra menuda. En un mes, avancé treinta y tres paginas, casi a una pagina por
dia; sin embargo, hacia la pdgina treinta y tres habia un episodio determinante del curso
de toda la novela: Jean Valjean, un fugado de un presidio llega a casa de un obispo y este
lo acoge y pide a su hermana que le prepare una cama con sébanas limpias y hace que le
sirvan comida y exige que le den los cubiertos de plata, a cierta hora de la madrugada,
“instintivamente” (uso el término instinto en su sentido estrictamente metaférico) se
levanta y roba la vajilla de plata y unos candelabros. Un policia lo detiene y le hace con-
fesar de donde lo has robado; al ser llevado a casa del obispo este les dice a los policias
que Valjean no ha robado nada, que ¢l se los ha obsequiado y que en el apuro por irse
olvid¢ llevarse otras cosas que se le obsequié y obliga a su hermana a darle otros objetos
de plata. Valjean no entiende lo que ha pasado, estd como perdido en sus pensamientos
y recuerdos sentado bajo un drbol en un bosquecillo, cuando ve que una moneda apare-
ce rodando y llega cerca de sus pies, oculta la moneda bajo su zapato, aparece luego un
nifo que venia jugando con aquella moneda y reclama su devolucién y Valjean niega
haber visto alguna y amenaza al nifo y este huye. Al rato, Valjean levanta su pie y ve
la moneda y considera que ha cometido una monstruosidad, comparado con el acto
noble del obispo. Ese incidente cambia su vida y ese episodio me capté como lector y
en apenas semana y media terminé de leer los dos tomos a pesar que era una temporada
de clases en la escuela. Habiendo leido un libro en dos tomos voluminosos a la edad de
diez u once anos ningtin libro me ha arredrado por voluminoso que fuera. Creo que
definitivamente leer esa novela me convirtié en un lector. Por supuesto, ya de adulto
volvi a leer Los miserables, y claro que fue otra lectura.

Leer los miserables para mi fue una magnifica experiencia. Algo que no ocurrié con
mi hermanita Malinda, quien estando en los primeros anos de la primaria, se atrevi6
a leer uno de los libros de mi pequefia biblioteca. En la primera pédgina de La Divina
Comedia, de Dante Alighieri habia subrayado como cien palabras. Eran las palabras
que Malinda no conocia. Le consegui una edicién infantil de La Ifiada, en la coleccion
Billiken. Lo pudo leer.

Recuerdo que habia un pariente lejano de mi madre que de cuando en cuando nos
visitaba. Eusebio, al enterarse que yo lef, me dijo que él también lefa “obras” y me inte-
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resé por lo que él lefa. Muy orondo me dijo que leia a Corin Tellado y a Bravo Adams,
que eran autores de novelitas rosa, muy cursis. Pero, no se lo dije, por su puesto. Me dije
“aqui hay un lector” y le presté algunos libros de Julio Verne: Viaje al centro de la tierra,
De la tierra a la luna, La vuelta al mundo en ochenta dias (afos después lei La vuelta
al dia en ochenta mundos, del gran Julio Cortdzar). Y con Eusebio tuve éxito, gané un
lector para la buena literatura.

Otra experiencia como lector, que puedo mencionar es cémo es que me hice psi-
cdlogo. Felizmente, para mi, tuve un pésimo profesor de psicologia en cuarto afo de
secundaria, (en mi época a Dios gracias no existian esos cursos émnibus que existen hoy
tanto en primaria como en secundaria en los que hay un conjunto de temas diversos,
en mi época estudiamos cursos (disciplinas) como biologfa, fisica, quimica, geografia,
economia politica, filosofia, légica, psicologia). Digo que tuve el peor profesor que po-
dia uno imaginarse, en psicologfa: sacaba su viejo cuaderno y lefa para que los alumnos
“tomdramos el dictado” y escribiéramos en nuestro cuaderno lo que sus apuntes decian.
Yo me dije: “No creo que la psicologia sea eso que el profesor dicta”. Me fui a la biblio-
teca del colegio y lef los textos de Carlos Cueto Fernandini, de Walter Penaloza, Cuatro
gigantes del alma, de Emilio Mira y Lopez y buena parte del Manual de psicologia experi-
mental de Walter Blumenfeld, que después lo tuve como texto en mi curso de psicologia
experimental en segundo o tercero de psicologfa en San Marcos. De modo que, dirfa
que mi vocacién por la psicologia nacié de mi experiencia como lector.

Otra experiencia como lector que quiero comentar es que en cierta ocasion viajé a
Cerro de Pasco para visitar a una prima Gloria que trabajaba en el hospital de esa ciu-
dad. Como tenia que irse a su trabajo, me dijo “a ti que te gusta leer, a ver si te agrada
este libro”. Luego de leerlo en el transcurso de esas horas me lamenté por no haberme
topado hasta ese momento con ese libro, de haberlo leido antes pude haberme dedicado
a la microbiologia (el libro era Los cazadores de microbios de Paul de Kruif, una apasio-
nante historia de la microbiologia). Pero ya era psicélogo.

Algunas experiencias con la lectura de mis estudiantes

El ano 2005 se celebrd, no solo en el mundo hispanohablante, sino en todo el mundo,
el cuatricentenario de la publicacién de E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
de Miguel de Cervantes Saavedra. Con esa ocasion se encomendé a Edith Grossman la
traduccién de esa magistral obra al inglés.

Gregorio Martinez (2006), uno de los integrantes del legendario Grupo Narracién
(nuestra Universidad prepara la edicién facsimilar de los tres nimeros de Narracién),
al revisar aquella traduccién se percaté que la frase “rocin, galgo corredor...”, frase en
que el sustantivo galgo corredor es utilizado como adjetivo para referirse a que el caballo
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de labranza (rocin) de don Quijote era tan veloz como un galgo corredor, habia sido
traducida por Grossman como (en inglés) “rocin y un galgo corredor”, que no resultaba
un error insignificante pues alteraba la fauna del Quijote pero, ademds, de aqui podrian
derivarse consecuencias insospechadas. Dado que ese galgo no estd en la versién original
del Quijote, pero si en la versién inglesa Martinez habla del galgo fantasma (el titulo del
articulo es Don quijote y el galgo fantasma. Por cierto, el error surge porque en inglés no
suele adjetivarse a través de sustantivos).

El articulo me parecié tan interesante que lo utilicé como un recurso didéctico en
un curso de psicolingiiistica para discutir asuntos del lenguaje, de las lenguas, de los
problemas de traduccién y otros temas. Aqui viene a cuento la anécdota que anuncié:
el primer pérrafo del escrito de Martinez dice:

Quizds por hueleguiso, el galgo fantasma me salté a la cara. Por supuesto, un autor des-
conocido, que escribe en castellano recéndito de Coyungo (Nasca, Pert) no tenia para

qué echarle ojo a la novela Don Quijote traducida al inglés. Excepto de puro adefesiero.

Luego de realizada la lectura individual y en la ronda de participaciones, una alumna
dice “profesor, quizd este senor Martinez pasé cerca de la cocina y el olor del guiso lla-
mé su atencién, y ya en la cocina destapd la olla para oler el guiso y entonces el olor le
quedd en la cara y al salir se cruzé con el galgo que ni corto ni perezoso le salté a la cara”.

Como puede advertirse, esta alumna no se manejaba a nivel de metforas entonces
su lectura se habia realizado a un nivel literal y estrictamente literal, por tanto, no com-
prendia lo que lefa.

Pero, lamentablemente, el caso de esta alumna no es un caso aislado o infrecuente,
lamentablemente la falta de comprensién lectora es un fenémeno bastante extendido.
Gonzélez Moreyra (2006) realizé un estudio sobre comprensién lectora en estudiantes
que acababan de ingresar a universidades publicas y privadas de Lima y encontré que
un elevado porcentaje de aquellos estudiantes no comprendia lo que lefa, cayendo estos
estudiantes en la categoria de “analfabetos funcionales”, es decir, son personas que ha-
biendo aprendido a leer (en el sentido de haber aprendido las reglas de transformacion
de grafema a fonema, que les permitia decodificar un texto, no comprenden lo que
leen porque por la escasa préctica de la lectura no han conseguido las habilidades que
permiten la comprension lectora.

Voy a referir ahora dos anécdotas que ilustran el “nacimiento de nuevos lectores”.
En una de mis clases de psicologia del aprendizaje en la Universidad Peruana Cayetano
Heredia, hace muchos afos atrés, hice que mis alumnos leyeran La leyenda del hombre
del cerebro de oro de Daudet (Grupo de Entrevernes, 1982). Al finalizar la clase, un estu-
diante levanta la mano y pide la palabra y casi textualmente dice: “Ha estado interesante
la lectura, pero hubiera sido bueno que usted trajera algo de psicologia qué leer”. Mi
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respuesta fue: “Usted va a tener cinco anos de su vida para leer psicologfa, pero para leer
este tipo de textos usted quizd tenga contadas ocasiones”. Dos anos después, ese estu-
diante fue el presidente de la comisién organizadora de los juegos florales de cuento y
poesia en la universidad, y en algiin momento se hizo frecuente que pidiera sugerencias
de lecturas a Leopoldo Chiappo y a mi; luego se hizo un lector independiente.

En una clase en la Universidad Ricardo Palma habia hablado de mis lecturas del
momento. Unos dias después se me acerca una estudiante y me dice “Profesor, a mi tam-
bién me gustaria enfrentarme a Thomas Mann”; me sorprendié y le pregunté “;Cémo
dice?”. “El otro dia usted dijo que habia decidido enfrentarse a Thomas Mann; yo tam-
bién quiero hacerlo, cuando termine de leer La Montasia Mdgica, spuede prestdrmelo? .
Le obsequié el libro y sé que comenzé como una lectora de Thomas Mann y luego ha
elegido por su cuenta otros autores. Yo habia usado esa expresion para referirme a la
extensién de sus novelas (asi, José y sus hermanos, por ejemplo, es una novela en cuatro
tomos, cada uno de ellos de cerca o un poco mds de mil paginas).

El valor de la lectura

Abandonando las anécdotas, proponemos algo para la reflexion: un breve texto de Una
historia de la lectura, de Alberto Manguel: “Leemos para entender, o para empezar a
entender. No tenemos otro remedio que leer. Leer, casi tanto como respirar, es nuestra
funcién esencial” (p. 21).

Leemos para entender, no hay mejor recurso, pero jacaso alguien puede llegar a
comprender a cabalidad, en toda su profundidad y extensién los asuntos del arte, de la
ciencia, de la religién, de la filosofia, etc., a partir de la lectura? Por eso Manguel como
que se corrige y dice “leemos para entender, o mejor para empezar a entender”.

No tenemos otro remedio que leer; de esta expresién se infiere que Manguel estd
queriendo sefialar que la ignorancia es como una enfermedad perniciosa, como una
peste, con la que hay que acabar, y el remedio, efectivamente, es la lectura.

Leer es casi tan esencial como respirar. La analogfa es evidente, si no respiramos
morimos y si no leemos no nos nutrimos de informacién y de conocimientos y esta-
rfamos en la lamentable condicién de “muertos vivientes”, cuasi vegetales, privados de
entendimiento y comprensiéon de nuestros mundos biolégico, fisico, social, cultural,
psicolégico.

El valor de la lectura como activadora de la curiosidad epistémica ha sido destacada

por Proust en un pasaje de Sobre la lectura (2003, pp. 37-38).

Es ese, en efecto, uno de los grandes y maravillosos rasgos de los bellos libros (y que

nos hard comprender el rol a la vez esencial y limitado que la lectura puede jugar en
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nuestra vida espiritual) que para el autor se podrian llamar “Conclusiones” y para el
lector “Iniciaciones”. Sentimos muy bien que nuestra sabiduria comienza allf donde la
del autor termina, y quisiéramos que €l nos diera las respuestas, cuando todo lo que

puede hacer es proporcionarnos los deseos de conocerlas.

De ese formidable insight de la lectura como elemento instigador de nuevos conoci-
mientos e intuiciones, Proust anticipa el cardcter constructivista de nuestros conoci-
mientos cuando sefala que:

No podemos recibir la verdad de nadie, que debemos crearla nosotros mismos, aquello
que es culminacién de sus conocimientos no se nos aparece como el comienzo del
nuestro, de manera tal que es en el momento en que nos han dicho todo lo que podian
decirnos cuando hacen nacer en nosotros el sentimiento de que no nos han dicho nada
aun. (p. 38).

La experiencia de la lectura

sQué es la lectura? Hay diversas definiciones de lectura. Desde aquellas que la definen
como un proceso de decodificacién (que se logra al adquirir implicitamente un con-
junto de reglas de transformacion de grafema a fonema, hasta a aquellas que la definen
como un proceso de “asignacién de significados” a un texto.

Aqui definimos lectura como una actividad que tiene lugar cuando hay un texto y
alguien (el lector) interactta con él. Los textos pueden ir desde un poema, un cuento,
una novela, un comentario periodistico, una noticia en el periédico, a un ensayo en
cualquier disciplina, un articulo o un libro cientifico. Pero también hay un texto cuan-
do se lee una receta de cocina, el manual de uso de un artefacto, una cartilla de infor-
macién de un firmaco, una carta, etc. Una actividad. De otro lado, en toda actividad
es posible identificar tres instancias 0 momento: un antes, un durante y un después, lo
que nos lleva a considerar las condiciones (antes), los procesos (durante) y los resultados
(después).

Dado que toda actividad queda definida por sus propésitos, hay diversidad de ac-
tividades de lectura, en el sentido que son actividades distintas leer un poema, leer una
novela, leer un articulo cientifico, etc; por tanto, sus condiciones, sus procesos y sus
resultados serdn diferentes. Pero también hay diversidad de lecturas segtin se lee para
informarse, para preparar un trabajo académico, para una exposicién o un examen.

La lectura puede proveer experiencias de distinta naturaleza: experiencia afectivo-
emocional, cuando uno lee algtin cuento o novela que nos deja conmocionados por las
peripecias que se narran en ellas; experiencias cognitivas, que pueden proveerlas tam-
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bién las obras de la narrativa, pero también algunos libros cldsicos de la ciencia o bio-
grafias de cientificos; experiencias existenciales como cuando se lee diarios, biograffas o
epistolarios. Pero, sobre todo, la lectura puede resultar una experiencia formativa. A este
respecto, Larrosa (2003) ha sefialado que la lectura como formacién supone pensarla
como una actividad que compromete la subjetividad del lector

No solo con lo que el lector sabe sino con lo que es. Se trata de pensar la lectura como
algo que nos forma (o nos de-forma o nos transforma), como algo que nos constituye

0 nos pone en cuestion en aquello que somos (p. 25).

En ese sentido podriamos decir enféticamente que cada uno de nosotros es el producto
de sus lecturas.

Larrosa enfatiza en la idea segtin la cual la lectura para constituirse en experiencia
formativa se requiere que haya una relacion intima entre el texto y la subjetividad del
lector y esa relacién podria pensarse en experiencia, entendiendo por esta lo que nos
pasa. Lo expresa as:

Pensar la lectura como formacién supone cancelar esa frontera entre lo que sabemos y
lo que somos, entre lo que pasa (y que podemos conocer) y lo que nos pasa (como algo

alo que debemos atribuir un sentido en relacién a nosotros mismos. p. 29

A eso he querido referirme cuando he propuesto como titulo de este articulo La lectura,
una experiencia crucial, que la lectura sea algo que nos toque en lo intimo y nos trans-
forme en algin sentido.

Parafraseando a Gadamer (mencionado en Larrosa, 2003), podria decirse que aun
cuando dos personas enfrentan el mismo acontecimiento, no tienen la misma expe-
riencia, pasa lo mismo con la lectura, dos personas confrontadas con el mismo texto no
tienen la misma experiencia de lectura, para uno puede ser un acontecimiento mds y
para el otro una experiencia crucial.

De modo, podria decirse, que la actividad de la lectura es a veces una experiencia
y otras no, puesto que aun cuando la actividad de la lectura sea algo que se hace con
frecuencia y a veces de modo rutinario, la experiencia de la lectura es un acontecimiento
que solo ocurre en raras ocasiones. Larrosa lo expresa de este modo:

Solo cuando confluye el texto adecuado, el momento adecuado, la sensibilidad adecua-
da, la lectura es experiencia... Por otra parte, una misma actividad de lectura puede ser
experiencia para algunos lectores y no para otros. Y, si es experiencia, no serd la misma

experiencia para todos aquellos que la hagan. (p. 40).
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Para tener una mejor experiencia como lectores

Es posible que cada quien haya descubierto sus maneras de leer y haya hecho sus deci-
siones de qué leer; sin embargo, hay cierta literatura que puede ayudarnos a ser mejores
lectores. Siempre hay oportunidad de aprender a leer mejor y aqui resenamos un con-
junto de libros que nos ofrecen algunas pistas para desarrollar nuestros recursos como
lectores y disfrutar ain mds la lectura de poesia, cuento, novela o dramas y poder llegar
a vivenciar una que otra lectura como experiencia, o mejor aiin, como experiencia
crucial.

En Cémo leer y por qué, Harold Bloom (2000) sostiene que solo la lectura como
prictica constante y profunda incrementa y afianza la personalidad y propone ademis
que la lectura provee placer y es enriquecedor. El autor cita este sabio consejo de Francis
Bacon: “no ledis para contradecir o impugnar, ni para creer o dar por sentado, ni para
hallar tema de conversacién o discurso, sino para sopesar y reflexionar” (Bloom, 2000,
p- 23).

En el libro Bloom analiza y comenta de modo ameno e instructivo cuentos de
Turgéniev, Chejov. Maupassant, Hemingway, Navokov, Borges; en el caso de poesia
analiza e interpreta a Blake, Whitman, Dickinson, Wordsworth, Shelley, Keats; tratdn-
dose de novelas examina y analiza £/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de
Cervantes, La Cartuja de Parma de Stendhal, Emma de Austen, Grandes esperanzas de
Dickens, Crimen y castigo de Dostoievski, Retrato de una dama de H. James, En busca del
tiempo perdido de Proust, La montasia mdgica de Mann; termina refiriéndose a dramas
Hamlet de Shakespeare, Hedda Gabler de Ibsen (a mi me conmovid El pato salvaje, su
idea de la mentira vital y los peligros de buscar la verdad en la vida de las personas), La
importancia de llamarse Ernesto de Wilde.

Una oportunidad de acercarnos a otros libros nos lo ofrece el libro de Italo Calvino
(2009) Por qué leer los cldsicos. Calvino comienza proponiendo un conjunto amplio de
definiciones de “cldsicos™: libros que, por lo general, se releen; que enriquecen a quienes
los han leido; que ejercen una influencia al volverse inolvidables o que se integran al
inconsciente colectivo o individual; toda relectura de un cldsico es una oportunidad
de descubrimientos; un cldsico es un libro inagotable en el sentido que nunca termina
de decir lo que tiene qué decir; los cldsicos son libros que traen consigo los vestigios
de lecturas precedentes a la nuestra en el lenguaje y en las costumbres; es una obra que
provoca un incesante “polvillo de discursos criticos” de la cual la obra se sacude; son
libros que cuanto uno mds cree conocerlos por haber oido hablar de ellos, resultan més
nuevos e inesperados al leerlos de verdad; libros que se configuran como equivalentes
del universo; son libros que sirven para definirte a ti mismo en relacién con ellos; son li-
bros que se incorporan de manera natural en una genealogia de libros; un clasico tiende
a desplazar a la actualidad a la categoria de ruido de fondo, pero que al mismo tiempo
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no puede prescindir de ese ruido; un cldsico pervive como ruido de fondo, incluso ahi
donde la actualidad mds incompatible se impone; y los cldsicos son aquellos libros que
sirven para entender quiénes somos y a dénde hemos llegado. Luego de hacer esta ca-
racterizacion de los cldsicos, Calvino dice que a cada quien le queda la tarea de formar
la biblioteca ideal de sus cldsicos.

Calvino propone luego un conjunto de cldsicos, los resena, interpreta y discute en
relacién con otros libros y con las épocas: la Odisea de Homero, Andbasis de Jenofonte,
Las metamorfosis de Ovidio, La historia natural de Plinio, Tirant lo Blanc de Joanot
Martorell, Orlando furioso de Torquato Tasso, diversas obras de Gerolamo Cardano, £/
libro de la naturaleza de Galileo, Robinson Crusoe de Daniel Defoe, La Caruja de Parma
de Stendhal, cualquiera de las novelas de Balzac o de Dickens, y otros mds que seria
largo mencionar aqui (;Busque el libro de Calvino!).

En la literatura nacional hay un extraordinario libro; se trata de La partida inconclu-
sa de Alberto Escobar (2003). El libro fue publicado en 1970 y la edicién del 2003 estd
precedido por un enjundioso prélogo de David Sobrevilla. El libro trata de desarrollar
una teorfa y una metodologfa para la lectura y la interpretacién de textos literarios. El
libro ofrece, de paso, una bella antologfa de textos de Julio Cortdzar, Antonio Cisneros,
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Nicanor Parra, José Marfa Arguedas, Mario Benedetti,
Sebastidn Salazar Bondy, César Vallejo y Martin Adén, entre otros.

En Leer como un profesor Thomas Foster (2015) presenta estrategias para la ade-
cuada lectura de textos literarios. La idea de base es que existe una gramdtica universal
de la imagineria figurada y que gran parte de la fuerza de esas imdgenes y los simbolos
procede de la repeticién y la reinterpretacion.

El sentido de un libro que trata de ensenarnos cémo leer es que su autor (que es
un profesor):

Ha adquirido con los anos un lenguaje de lectura, una gramitica de la literatura, una
serie de convenciones, modelos, c6digos y reglas que aprendemos para encarar un texto
escrito. Todo lenguaje posee una gramdtica, una serie de reglas que estipulan su uso y
su significado, y el lenguaje literario no es una excepcién. Desde luego se trata de algo

mds o menos arbitrario, como el lenguaje mismo (22-23).

Lo que Foster pretende en su libro es introducirnos en esa gramdtica. A lo largo del
libro va introduciendo al lector en esa gramdtica y le provee un conjunto de lecturas
seleccionadas para ejemplificar el funcionamiento de esa gramdtica.

k%%
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Finalmente, espero que la lectura de mi texto haya resultado para el lector a/ menos
una experiencia, sino una experiencia crucial.
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