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RESUMEN
Se presenta la lectura como experiencia vital, refiriéndose experiencias con la lectura de intelectuales como 
J.P. Sartre, M. Proust, A. Manguel y M. Gutiérrez. El autor habla de sus experiencias de lectura y las de sus 
estudiantes. Se enfatiza el valor de la lectura, definiéndola como experiencia importante para la formación 
del individuo. Se reseñan libros que proveen estrategias para lecturas provechosas. 
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Reading: A decisive experience
ABSTRACT 
Reading is introduced as a vital experience, referring to experiences with the reading of intellectuals work 
such as J.P. Sartre, M. Proust, A. Manguel and M. Gutiérrez. The author talks about his reading experiences 
and those of his students. The value of reading is emphasized, defining it as an important experience for the 
formation of the individual. Books that provide strategies for profitable readings are reviewed.

Keywords: Reading, reading as experience, value of reading.
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Introducción

En este artículo no hablaré de cuestiones conceptuales acerca de la lectura, ni desde el 
punto de vista de la psicología, ni de la pedagogía. Lo que haré, más bien, es referirme 
a la lectura como experiencia vital. Para ello hablaré primero acerca de experiencias 
con la lectura comunicadas por intelectuales como Jean Paul Sartre, Marcel Proust, 
Alberto Manguel, Miguel Gutiérrez, y luego, acerca de experiencias personales o de mis 
alumnos en relación con la lectura. Lo que deseo es que este trabajo tenga un carácter 
instigador, incitador, motivador hacia la lectura.

De lectores (y escritores)

Alberto Manguel (2002b) comienza su Historia de la lectura presentando una galería de 
lectores reales o ficticios: Aristóteles, Virgilio, Santo Domingo, Paolo y Francesca, dos 
estudiantes islámicos, Jesús (entre los doctores), San Jerónimo, Erasmo de Róterdam, 
un poeta mongol, Izaac Walton, María Magdalena, un estudiante parisino, una madre 
anónima leyendo a su pequeño hijo, Charles Dickens, Jorge Luis Borges. Contemplar la 
galería hace pensar en otra lectura, en la lectura de imágenes, acerca de la cual Manguel 
(2002a) tiene otro incitador libro. 

¿Qué hay de común entre los diferentes personajes del elenco de lectores presenta-
dos por Manguel? Que todos pertenecen a una comunidad, una comunidad de lectores, 
que supera fronteras territoriales y tiempos. Figurémonos la comunidad de lectores de 
El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, des-
de su primera edición, en 1605, hasta la actualidad, tanto en sus versiones en español 
como en las traducciones a diferentes lenguas que de esa novela se han hecho a lo largo 
de la historia.

A propósito de “Comunidad de lectores”, Madigan, Johnson y Linton (1998), en 
un interesante artículo acuñan el concepto de Comunidad discursiva, para referirse al 
conjunto de autores y lectores de una publicación periódica y por extensión, diríamos, 
a toda publicación. 

Quiero hacer una digresión aquí y referirme a Realidad Nueva Época, la revista del 
Vicerrectorado Académico de la Universidad Ricardo Palma. De momento podemos 
ser pocos quienes sabemos algo acerca de la misma, pero a partir de cada número publi-
cado tendrá una “comunidad discursiva” más amplia, es decir, un conjunto de autores 
y lectores que tendremos intereses y aspiraciones compartidos, vehiculizados a partir de 
la revista.

En su publicación, Manguel (2002) menciona el Sefer Yezirah, el libro más antiguo 
en hebreo que contiene la afirmación según la cual Dios creó el mundo mediante trein-
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ta y dos caminos secretos de sabiduría: diez números (Sefirot) y veintidós letras. A partir 
de los Sefirot se crearon todas las cosas abstractas; y a partir de las letras todos los seres 
reales en los tres estratos del cosmos: el mundo, el tiempo y el cuerpo humano. Siglos 
después de la escritura del Sefer Yezirath, un autor anglosajón, Harold Bloom (2005), 
utiliza metafóricamente la idea de los Sefirot para clasificar los que él considera, los cien 
genios de la literatura, organizándolos en grupos de diez y cada grupo en dos subgrupos 
de cinco (lustros).

Aquí mencionaré solo algunos de los cien autores que Bloom consigna. Los diez 
Sefirot son: Keter: Shakespeare, Cervantes, Montaigne, Milton, Tolstoi, Alighieri y 
Chaucer, entre otros; Hokmah: El Yavista, Platón, Mahoma, San Pablo, Goethe, Freud 
y Mann; Binah: Nietzsche, Kierkegaard, Kafka, Proust, Beckett, Ibsen, Chejov, Wilde; 
Hesed: Swift, Jane Austen, Hawthorne, Melville, Virginia Woolf; Din: T. S. Eliot, 
Wordsworth, Shelley, Keats, Leopardi; Tiferet: Pater, Víctor Hugo, Nerval, Baudelaire, 
Rimbaud, Paul Valéry; Nezah: Homero, James Joyce, Alejo Carpentier, Octavio Paz, 
Stendhal, Mark Twain, Faulkner, Hemingway; Hod: Walt Whitman, Pesoa, García 
Lorca, F. Scott Fitzgerald; Yesod: Flaubert, Machado de Assis, J. L. Borges, Italo Calvino 
y Tennessee Williams; y la última sefirah Malkut: Balzac, Lewis Carroll, Henry James, 
Dickens, Dostoievski. Pensándolo bien, en la organización de los cien genios (no hemos 
mencionado a todos) de la literatura universal que presenta Bloom tendríamos la base 
para una propuesta de un Plan lector, algo ambicioso y de veras valioso. 

Es posible que cada lector tenga una historia que contar respecto de su iniciación 
en la “magia de leer” de la que hablan Marina y Válgoma (2007) o de la revelación 
que supone el encuentro con algún libro o alguna lectura en particular. A propósito, 
en relación a historias de iniciación en la lectura, estos autores narran la historia de la 
iniciación de Jean Paul Sartre como lector. Su abuelo le había regalado dos libros con 
los cuales no sabía qué hacer: los mecía, los abrazaba, los olía, etc., hasta que puso uno 
de ellos en el regazo de su madre, quien se lo leyó y maravillado descubrió que a través 
de la voz de su madre las palabras salían del libro. Celoso de los poderes de su madre, 
un día con un libro en las manos hizo como que leía, cuidándose de pronunciar bien las 
palabras, al verlo en tales circunstancias decidieron que era hora de enseñarle el alfabeto. 
Sartre dice: 

Fui diligente como un catecúmeno; llegué hasta a darme clases particulares: me enca-
ramaba en lo alto de mi cama plegable con Sin familia de Hector Malot, que me sabía 
de memoria y, medio recitando medio descifrando, recorrí unas tras otras todas las 
páginas; cuando volví la última, ya sabía leer. Estaba enloquecido de alegría. (Sartre 
citado por Marina y Válgoma, 2007, p. 24).
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Marcel Proust (2003) nos presenta la imagen del lector apasionado que fue desde su 
infancia cuando en tono de lamento narra todas aquellos incidentes cotidianos que 
interrumpían su actividad como lector: los juegos que un amigo venía a proponerle, 
justamente en el pasaje más interesante de la lectura, las molestias que le ocasionaban 
el vuelo de un abeja y que le obligaban a separar los ojos de la página, las cantaletas de 
la cocinera que disponía el servicio para la merienda, los desplazamientos y las conver-
saciones de sus parientes resultaban molestos porque le privaban de la intimidad que 
necesitaba para hacer sus lecturas. Resumiendo todas esas molestias, Proust dice: “Todo 
aquello que parecía entretener a los demás nosotros lo apartábamos como un obstáculo 
vulgar ante un placer divino (la lectura)” (p. 9). 

Albero Manguel (2002) dice que a los cuatro años descubrió que sabía leer. 
Innumerables veces había visto las figuras de sus libros de lectura inicial y había no-
tado que debajo de las figuras había palabras (estaban constituidas de letras) que otras 
personas las leían, algo que, según él, le hacían perder interés. Manguel en su memoria 
episódica guarda el recuerdo de aquella ocasión en que se percató de que sabía leer. Nos 
lo dice en estos términos:

Un día, sin embargo, al lado de la carretera, desde la ventanilla de un coche (…) vi un 
cartel. La visión no pudo haber durado mucho tiempo; tal vez el automóvil se detuvo 
un instante, quizá solo redujo la velocidad lo suficiente para que yo viera, de gran tama-
ño y semejante a una aparición, formas similares a las de mi libro, pero formas que no 
había visto nunca antes. Supe, sin embargo, de repente, lo que eran; las oí en mi cabeza; 
se metamorfosearon, dejaron de ser líneas negras y espacios blancos, para convertirse en 
una realidad sólida, sonora, plena de significado. Todo aquello lo había hecho yo solo. 
Nadie había realizado por mí aquel acto de prestidigitación. Las formas y yo estábamos 
solos, revelándonos mutuamente en silencio, mediante un diálogo respetuoso. El haber 
podido transformar unas simples líneas en realidad viva, me había hecho omnipotente. 
Sabía leer. (p. 19, las cursivas son mías).

Señala Manguel que la experiencia fue como “adquirir un sentido nuevo”, de suerte que 
ciertas cosas ya no eran únicamente lo que sus sentidos le informaban, sino que eran, 
además, “lo que su cuerpo entero descifraba, traducía, expresaba, leía” (p. 21). Manguel 
(2003) ya algunos años después, terminando sus estudios en el Colegio de Buenos Aires 
tuvo otra experiencia de lectura peculiar, que, sin embargo, en ese momento no valoró 
ni advirtió su significación: Manguel trabajaba en una librería bonaerense a la que iba 
un hombre ciego, acompañado de su madre, a comprar libros; aquel hombre le pidió 
fuera a leerle los libros cuando tuviera tiempo. Dos o tres veces por semana iba a casa de 
ese ciego a leerle libros: el ciego era, nada menos que, Jorge Luis Borges, el mítico direc-
tor de la Biblioteca de Buenos Aires (Umberto Eco, le rinde homenaje en El nombre de 
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la rosa, en el personaje del bibliotecario de una abadía medieval, Jorge de Burgos). En 
su libro Manguel comunica que:

Las conversaciones con Borges eran tal como, a mi juicio, tenían que ser siempre las 
conversaciones: acerca de libros y el engranaje de los libros, acerca de escritores que yo 
no había leído hasta entonces, y acerca de ideas que no se me habían ocurrido o que 
apenas había comenzado a esbozar de una forma vaga, casi intuitiva, pero que en la voz 
de Borges, resplandecían en toda su riqueza y en todo su esplendor, en cierta medida 
obvio. No tomaba apuntes porque en esos encuentros me sentía colmado. (p. 16).

Respecto de experiencias de lectura que condujeron a revelaciones creo que es perti-
nente referirme a lo que cuenta Miguel Gutiérrez (2017). Enfáticamente dice él que 
siendo un muchachito de catorce años entró a la Biblioteca Municipal de Piura y ahí 
leyendo Crimen y castigo descubrió la literatura. “Recuerdo con claridad el momento 
del hallazgo que para mí, imbuido todavía de un espíritu religioso, tuvo el carácter de 
una revelación y un anunciamiento” (p. 9). Cuenta que tuvo que ir varios días a esa 
biblioteca y comenta que al concluir la novela tuvo la certeza de que algo decisivo había 
ocurrido en su vida: 

Y fue otro el muchacho que salió de aquel estrecho local a la calenturienta noche piu-
rana. Yo ya no era más el muchachito frágil e inhibido de apenas tres días atrás. Ahora 
me sentía poderoso sobre la tierra que pisaba (p. 18). 

De ahí para adelante hubo un lector apasionado que luego se convirtió en un escritor y 
que nos ha legado un conjunto magnífico de novelas (La violencia del tiempo, El mundo 
sin Xóchitl, La destrucción del reino, Confesiones de Tamara Fiol, etc.) y ensayos (Celebra-
ción de la novela, La invención novelesca, El pacto con el diablo, entre otras).

Mi historia personal como lector

Fue mi madre quien me enseñó alfabeto y el silabario y luego los aspectos más básicos 
de la lectura. El deletrear y el reconocimiento de las palabras a partir de ese ensamblaje 
de letras (por esa época no existía el concepto de “conciencia fonológica” pero los que 
aprendimos a leer, aprendimos a leer).

El primer libro que leí fue uno que no tenía ni las primeras, ni las últimas páginas. 
Recuerdo que era la historia de un niño que es adoptado por un conjunto de actores de 
un circo. Siempre he buscado el libro, para saber cómo comenzaba y cómo terminaba. 
Quizá, secretamente, esa búsqueda me ha hecho un lector. Los psicólogos de la teoría 
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de la Gestalt destacan el valor motivador de las cosas inconclusas (ahí estaba el secreto de 
la literatura de folletín, de los seriales a que asistíamos muchos niños de mi generación, 
etc.).

El segundo libro que leí fue un libro que no corresponde en absoluto a la literatura 
infantil. Tenía un vecino en San Jerónimo, un pueblo del valle del Mantaro, que todos 
los días salía a tomar sol de paso que leía, o al revés, sabe Dios. Un día me atreví a pedir-
le me prestara uno de sus libros y no sé por qué secretas razones decidió prestarme Los 
miserables de Víctor Hugo. Un libro publicado por Editorial Tor, que publicaba libros 
en dos columnas en papeles tipo periódico. Los miserables estaba publicado en dos to-
mos, con letra menuda. En un mes, avancé treinta y tres páginas, casi a una página por 
día; sin embargo, hacia la página treinta y tres había un episodio determinante del curso 
de toda la novela: Jean Valjean, un fugado de un presidio llega a casa de un obispo y este 
lo acoge y pide a su hermana que le prepare una cama con sábanas limpias y hace que le 
sirvan comida y exige que le den los cubiertos de plata, a cierta hora de la madrugada, 
“instintivamente” (uso el término instinto en su sentido estrictamente metafórico) se 
levanta y roba la vajilla de plata y unos candelabros. Un policía lo detiene y le hace con-
fesar de dónde lo has robado; al ser llevado a casa del obispo este les dice a los policías 
que Valjean no ha robado nada, que él se los ha obsequiado y que en el apuro por irse 
olvidó llevarse otras cosas que se le obsequió y obliga a su hermana a darle otros objetos 
de plata. Valjean no entiende lo que ha pasado, está como perdido en sus pensamientos 
y recuerdos sentado bajo un árbol en un bosquecillo, cuando ve que una moneda apare-
ce rodando y llega cerca de sus pies, oculta la moneda bajo su zapato, aparece luego un 
niño que venía jugando con aquella moneda y reclama su devolución y Valjean niega 
haber visto alguna y amenaza al niño y este huye. Al rato, Valjean levanta su pie y ve 
la moneda y considera que ha cometido una monstruosidad, comparado con el acto 
noble del obispo. Ese incidente cambia su vida y ese episodio me captó como lector y 
en apenas semana y media terminé de leer los dos tomos a pesar que era una temporada 
de clases en la escuela. Habiendo leído un libro en dos tomos voluminosos a la edad de 
diez u once años ningún libro me ha arredrado por voluminoso que fuera. Creo que 
definitivamente leer esa novela me convirtió en un lector. Por supuesto, ya de adulto 
volví a leer Los miserables, y claro que fue otra lectura. 

Leer los miserables para mí fue una magnífica experiencia. Algo que no ocurrió con 
mi hermanita Malinda, quien estando en los primeros años de la primaria, se atrevió 
a leer uno de los libros de mi pequeña biblioteca. En la primera página de La Divina 
Comedia, de Dante Alighieri había subrayado como cien palabras. Eran las palabras 
que Malinda no conocía. Le conseguí una edición infantil de La Ilíada, en la colección 
Billiken. Lo pudo leer.

Recuerdo que había un pariente lejano de mi madre que de cuando en cuando nos 
visitaba. Eusebio, al enterarse que yo leí, me dijo que él también leía “obras” y me inte-
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resé por lo que él leía. Muy orondo me dijo que leía a Corín Tellado y a Bravo Adams, 
que eran autores de novelitas rosa, muy cursis. Pero, no se lo dije, por su puesto. Me dije 
“aquí hay un lector” y le presté algunos libros de Julio Verne: Viaje al centro de la tierra, 
De la tierra a la luna, La vuelta al mundo en ochenta días (años después leí La vuelta 
al día en ochenta mundos, del gran Julio Cortázar). Y con Eusebio tuve éxito, gané un 
lector para la buena literatura.

Otra experiencia como lector, que puedo mencionar es cómo es que me hice psi-
cólogo. Felizmente, para mí, tuve un pésimo profesor de psicología en cuarto año de 
secundaria, (en mi época a Dios gracias no existían esos cursos ómnibus que existen hoy 
tanto en primaria como en secundaria en los que hay un conjunto de temas diversos, 
en mi época estudiamos cursos (disciplinas) como biología, física, química, geografía, 
economía política, filosofía, lógica, psicología). Digo que tuve el peor profesor que po-
día uno imaginarse, en psicología: sacaba su viejo cuaderno y leía para que los alumnos 
“tomáramos el dictado” y escribiéramos en nuestro cuaderno lo que sus apuntes decían. 
Yo me dije: “No creo que la psicología sea eso que el profesor dicta”. Me fui a la biblio-
teca del colegio y leí los textos de Carlos Cueto Fernandini, de Walter Peñaloza, Cuatro 
gigantes del alma, de Emilio Mira y López y buena parte del Manual de psicología experi-
mental de Walter Blumenfeld, que después lo tuve como texto en mi curso de psicología 
experimental en segundo o tercero de psicología en San Marcos. De modo que, diría 
que mi vocación por la psicología nació de mi experiencia como lector.

Otra experiencia como lector que quiero comentar es que en cierta ocasión viajé a 
Cerro de Pasco para visitar a una prima Gloria que trabajaba en el hospital de esa ciu-
dad. Como tenía que irse a su trabajo, me dijo “a ti que te gusta leer, a ver si te agrada 
este libro”. Luego de leerlo en el transcurso de esas horas me lamenté por no haberme 
topado hasta ese momento con ese libro, de haberlo leído antes pude haberme dedicado 
a la microbiología (el libro era Los cazadores de microbios de Paul de Kruif, una apasio-
nante historia de la microbiología). Pero ya era psicólogo.

Algunas experiencias con la lectura de mis estudiantes

El año 2005 se celebró, no solo en el mundo hispanohablante, sino en todo el mundo, 
el cuatricentenario de la publicación de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 
de Miguel de Cervantes Saavedra. Con esa ocasión se encomendó a Edith Grossman la 
traducción de esa magistral obra al inglés.

Gregorio Martínez (2006), uno de los integrantes del legendario Grupo Narración 
(nuestra Universidad prepara la edición facsimilar de los tres números de Narración), 
al revisar aquella traducción se percató que la frase “rocín, galgo corredor…”, frase en 
que el sustantivo galgo corredor es utilizado como adjetivo para referirse a que el caballo 
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de labranza (rocín) de don Quijote era tan veloz como un galgo corredor, había sido 
traducida por Grossman como (en inglés) “rocín y un galgo corredor”, que no resultaba 
un error insignificante pues alteraba la fauna del Quijote pero, además, de aquí podrían 
derivarse consecuencias insospechadas. Dado que ese galgo no está en la versión original 
del Quijote, pero sí en la versión inglesa Martínez habla del galgo fantasma (el título del 
artículo es Don quijote y el galgo fantasma. Por cierto, el error surge porque en inglés no 
suele adjetivarse a través de sustantivos).

El artículo me pareció tan interesante que lo utilicé como un recurso didáctico en 
un curso de psicolingüística para discutir asuntos del lenguaje, de las lenguas, de los 
problemas de traducción y otros temas. Aquí viene a cuento la anécdota que anuncié: 
el primer párrafo del escrito de Martínez dice: 

Quizás por hueleguiso, el galgo fantasma me saltó a la cara. Por supuesto, un autor des-
conocido, que escribe en castellano recóndito de Coyungo (Nasca, Perú) no tenía para 
qué echarle ojo a la novela Don Quijote traducida al inglés. Excepto de puro adefesiero.

Luego de realizada la lectura individual y en la ronda de participaciones, una alumna 
dice “profesor, quizá este señor Martínez pasó cerca de la cocina y el olor del guiso lla-
mó su atención, y ya en la cocina destapó la olla para oler el guiso y entonces el olor le 
quedó en la cara y al salir se cruzó con el galgo que ni corto ni perezoso le saltó a la cara”.

Como puede advertirse, esta alumna no se manejaba a nivel de metáforas entonces 
su lectura se había realizado a un nivel literal y estrictamente literal, por tanto, no com-
prendía lo que leía.

Pero, lamentablemente, el caso de esta alumna no es un caso aislado o infrecuente, 
lamentablemente la falta de comprensión lectora es un fenómeno bastante extendido. 
González Moreyra (2006) realizó un estudio sobre comprensión lectora en estudiantes 
que acababan de ingresar a universidades públicas y privadas de Lima y encontró que 
un elevado porcentaje de aquellos estudiantes no comprendía lo que leía, cayendo estos 
estudiantes en la categoría de “analfabetos funcionales”, es decir, son personas que ha-
biendo aprendido a leer (en el sentido de haber aprendido las reglas de transformación 
de grafema a fonema, que les permitía decodificar un texto, no comprenden lo que 
leen porque por la escasa práctica de la lectura no han conseguido las habilidades que 
permiten la comprensión lectora.

Voy a referir ahora dos anécdotas que ilustran el “nacimiento de nuevos lectores”. 
En una de mis clases de psicología del aprendizaje en la Universidad Peruana Cayetano 
Heredia, hace muchos años atrás, hice que mis alumnos leyeran La leyenda del hombre 
del cerebro de oro de Daudet (Grupo de Entrevernes, 1982). Al finalizar la clase, un estu-
diante levanta la mano y pide la palabra y casi textualmente dice: “Ha estado interesante 
la lectura, pero hubiera sido bueno que usted trajera algo de psicología qué leer”. Mi 
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respuesta fue: “Usted va a tener cinco años de su vida para leer psicología, pero para leer 
este tipo de textos usted quizá tenga contadas ocasiones”. Dos años después, ese estu-
diante fue el presidente de la comisión organizadora de los juegos florales de cuento y 
poesía en la universidad, y en algún momento se hizo frecuente que pidiera sugerencias 
de lecturas a Leopoldo Chiappo y a mí; luego se hizo un lector independiente.

En una clase en la Universidad Ricardo Palma había hablado de mis lecturas del 
momento. Unos días después se me acerca una estudiante y me dice “Profesor, a mí tam-
bién me gustaría enfrentarme a Thomas Mann”; me sorprendió y le pregunté “¿Cómo 
dice?”. “El otro día usted dijo que había decidido enfrentarse a Thomas Mann; yo tam-
bién quiero hacerlo, cuando termine de leer La Montaña Mágica, ¿puede prestármelo?”. 
Le obsequié el libro y sé que comenzó como una lectora de Thomas Mann y luego ha 
elegido por su cuenta otros autores. Yo había usado esa expresión para referirme a la 
extensión de sus novelas (así, José y sus hermanos, por ejemplo, es una novela en cuatro 
tomos, cada uno de ellos de cerca o un poco más de mil páginas). 

El valor de la lectura

Abandonando las anécdotas, proponemos algo para la reflexión: un breve texto de Una 
historia de la lectura, de Alberto Manguel: “Leemos para entender, o para empezar a 
entender. No tenemos otro remedio que leer. Leer, casi tanto como respirar, es nuestra 
función esencial” (p. 21).

Leemos para entender, no hay mejor recurso, pero ¿acaso alguien puede llegar a 
comprender a cabalidad, en toda su profundidad y extensión los asuntos del arte, de la 
ciencia, de la religión, de la filosofía, etc., a partir de la lectura? Por eso Manguel como 
que se corrige y dice “leemos para entender, o mejor para empezar a entender”.

No tenemos otro remedio que leer; de esta expresión se infiere que Manguel está 
queriendo señalar que la ignorancia es como una enfermedad perniciosa, como una 
peste, con la que hay que acabar, y el remedio, efectivamente, es la lectura.

Leer es casi tan esencial como respirar. La analogía es evidente, si no respiramos 
morimos y si no leemos no nos nutrimos de información y de conocimientos y esta-
ríamos en la lamentable condición de “muertos vivientes”, cuasi vegetales, privados de 
entendimiento y comprensión de nuestros mundos biológico, físico, social, cultural, 
psicológico.

El valor de la lectura como activadora de la curiosidad epistémica ha sido destacada 
por Proust en un pasaje de Sobre la lectura (2003, pp. 37-38).

Es ese, en efecto, uno de los grandes y maravillosos rasgos de los bellos libros (y que 
nos hará comprender el rol a la vez esencial y limitado que la lectura puede jugar en 
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nuestra vida espiritual) que para el autor se podrían llamar “Conclusiones” y para el 
lector “Iniciaciones”. Sentimos muy bien que nuestra sabiduría comienza allí donde la 
del autor termina, y quisiéramos que él nos diera las respuestas, cuando todo lo que 
puede hacer es proporcionarnos los deseos de conocerlas.

De ese formidable insight de la lectura como elemento instigador de nuevos conoci-
mientos e intuiciones, Proust anticipa el carácter constructivista de nuestros conoci-
mientos cuando señala que:

No podemos recibir la verdad de nadie, que debemos crearla nosotros mismos, aquello 
que es culminación de sus conocimientos no se nos aparece como el comienzo del 
nuestro, de manera tal que es en el momento en que nos han dicho todo lo que podían 
decirnos cuando hacen nacer en nosotros el sentimiento de que no nos han dicho nada 
aún. (p. 38).

La experiencia de la lectura 

¿Qué es la lectura? Hay diversas definiciones de lectura. Desde aquellas que la definen 
como un proceso de decodificación (que se logra al adquirir implícitamente un con-
junto de reglas de transformación de grafema a fonema, hasta a aquellas que la definen 
como un proceso de “asignación de significados” a un texto.

Aquí definimos lectura como una actividad que tiene lugar cuando hay un texto y 
alguien (el lector) interactúa con él. Los textos pueden ir desde un poema, un cuento, 
una novela, un comentario periodístico, una noticia en el periódico, a un ensayo en 
cualquier disciplina, un artículo o un libro científico. Pero también hay un texto cuan-
do se lee una receta de cocina, el manual de uso de un artefacto, una cartilla de infor-
mación de un fármaco, una carta, etc. Una actividad. De otro lado, en toda actividad 
es posible identificar tres instancias o momento: un antes, un durante y un después, lo 
que nos lleva a considerar las condiciones (antes), los procesos (durante) y los resultados 
(después). 

Dado que toda actividad queda definida por sus propósitos, hay diversidad de ac-
tividades de lectura, en el sentido que son actividades distintas leer un poema, leer una 
novela, leer un artículo científico, etc; por tanto, sus condiciones, sus procesos y sus 
resultados serán diferentes. Pero también hay diversidad de lecturas según se lee para 
informarse, para preparar un trabajo académico, para una exposición o un examen.

La lectura puede proveer experiencias de distinta naturaleza: experiencia afectivo-
emocional, cuando uno lee algún cuento o novela que nos deja conmocionados por las 
peripecias que se narran en ellas; experiencias cognitivas, que pueden proveerlas tam-
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bién las obras de la narrativa, pero también algunos libros clásicos de la ciencia o bio-
grafías de científicos; experiencias existenciales como cuando se lee diarios, biografías o 
epistolarios. Pero, sobre todo, la lectura puede resultar una experiencia formativa. A este 
respecto, Larrosa (2003) ha señalado que la lectura como formación supone pensarla 
como una actividad que compromete la subjetividad del lector

No solo con lo que el lector sabe sino con lo que es. Se trata de pensar la lectura como 
algo que nos forma (o nos de-forma o nos transforma), como algo que nos constituye 
o nos pone en cuestión en aquello que somos (p. 25). 

En ese sentido podríamos decir enfáticamente que cada uno de nosotros es el producto 
de sus lecturas. 

Larrosa enfatiza en la idea según la cual la lectura para constituirse en experiencia 
formativa se requiere que haya una relación íntima entre el texto y la subjetividad del 
lector y esa relación podría pensarse en experiencia, entendiendo por esta lo que nos 
pasa. Lo expresa así:

Pensar la lectura como formación supone cancelar esa frontera entre lo que sabemos y 
lo que somos, entre lo que pasa (y que podemos conocer) y lo que nos pasa (como algo 
a lo que debemos atribuir un sentido en relación a nosotros mismos. p. 29

A eso he querido referirme cuando he propuesto como título de este artículo La lectura, 
una experiencia crucial, que la lectura sea algo que nos toque en lo íntimo y nos trans-
forme en algún sentido.

Parafraseando a Gadamer (mencionado en Larrosa, 2003), podría decirse que aun 
cuando dos personas enfrentan el mismo acontecimiento, no tienen la misma expe-
riencia, pasa lo mismo con la lectura, dos personas confrontadas con el mismo texto no 
tienen la misma experiencia de lectura, para uno puede ser un acontecimiento más y 
para el otro una experiencia crucial.

De modo, podría decirse, que la actividad de la lectura es a veces una experiencia 
y otras no, puesto que aun cuando la actividad de la lectura sea algo que se hace con 
frecuencia y a veces de modo rutinario, la experiencia de la lectura es un acontecimiento 
que solo ocurre en raras ocasiones. Larrosa lo expresa de este modo:

Solo cuando confluye el texto adecuado, el momento adecuado, la sensibilidad adecua-
da, la lectura es experiencia… Por otra parte, una misma actividad de lectura puede ser 
experiencia para algunos lectores y no para otros. Y, si es experiencia, no será la misma 
experiencia para todos aquellos que la hagan. (p. 40).
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Para tener una mejor experiencia como lectores

Es posible que cada quien haya descubierto sus maneras de leer y haya hecho sus deci-
siones de qué leer; sin embargo, hay cierta literatura que puede ayudarnos a ser mejores 
lectores. Siempre hay oportunidad de aprender a leer mejor y aquí reseñamos un con-
junto de libros que nos ofrecen algunas pistas para desarrollar nuestros recursos como 
lectores y disfrutar aún más la lectura de poesía, cuento, novela o dramas y poder llegar 
a vivenciar una que otra lectura como experiencia, o mejor aún, como experiencia 
crucial. 

En Cómo leer y por qué, Harold Bloom (2000) sostiene que solo la lectura como 
práctica constante y profunda incrementa y afianza la personalidad y propone además 
que la lectura provee placer y es enriquecedor. El autor cita este sabio consejo de Francis 
Bacon: “no leáis para contradecir o impugnar, ni para creer o dar por sentado, ni para 
hallar tema de conversación o discurso, sino para sopesar y reflexionar” (Bloom, 2000, 
p. 23).

En el libro Bloom analiza y comenta de modo ameno e instructivo cuentos de 
Turgéniev, Chejov. Maupassant, Hemingway, Navokov, Borges; en el caso de poesía 
analiza e interpreta a Blake, Whitman, Dickinson, Wordsworth, Shelley, Keats; tratán-
dose de novelas examina y analiza El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de 
Cervantes, La Cartuja de Parma de Stendhal, Emma de Austen, Grandes esperanzas de 
Dickens, Crimen y castigo de Dostoievski, Retrato de una dama de H. James, En busca del 
tiempo perdido de Proust, La montaña mágica de Mann; termina refiriéndose a dramas 
Hamlet de Shakespeare, Hedda Gabler de Ibsen (a mí me conmovió El pato salvaje, su 
idea de la mentira vital y los peligros de buscar la verdad en la vida de las personas), La 
importancia de llamarse Ernesto de Wilde.

Una oportunidad de acercarnos a otros libros nos lo ofrece el libro de Italo Calvino 
(2009) Por qué leer los clásicos. Calvino comienza proponiendo un conjunto amplio de 
definiciones de “clásicos”: libros que, por lo general, se releen; que enriquecen a quienes 
los han leído; que ejercen una influencia al volverse inolvidables o que se integran al 
inconsciente colectivo o individual; toda relectura de un clásico es una oportunidad 
de descubrimientos; un clásico es un libro inagotable en el sentido que nunca termina 
de decir lo que tiene qué decir; los clásicos son libros que traen consigo los vestigios 
de lecturas precedentes a la nuestra en el lenguaje y en las costumbres; es una obra que 
provoca un incesante “polvillo de discursos críticos” de la cual la obra se sacude; son 
libros que cuanto uno más cree conocerlos por haber oído hablar de ellos, resultan más 
nuevos e inesperados al leerlos de verdad; libros que se configuran como equivalentes 
del universo; son libros que sirven para definirte a ti mismo en relación con ellos; son li-
bros que se incorporan de manera natural en una genealogía de libros; un clásico tiende 
a desplazar a la actualidad a la categoría de ruido de fondo, pero que al mismo tiempo 



La lectura: experiencia crucial

PLURIVERSIDAD / 255

no puede prescindir de ese ruido; un clásico pervive como ruido de fondo, incluso ahí 
donde la actualidad más incompatible se impone; y los clásicos son aquellos libros que 
sirven para entender quiénes somos y a dónde hemos llegado. Luego de hacer esta ca-
racterización de los clásicos, Calvino dice que a cada quien le queda la tarea de formar 
la biblioteca ideal de sus clásicos.

Calvino propone luego un conjunto de clásicos, los reseña, interpreta y discute en 
relación con otros libros y con las épocas: la Odisea de Homero, Anábasis de Jenofonte, 
Las metamorfosis de Ovidio, La historia natural de Plinio, Tirant lo Blanc de Joanot 
Martorell, Orlando furioso de Torquato Tasso, diversas obras de Gerolamo Cardano, El 
libro de la naturaleza de Galileo, Robinson Crusoe de Daniel Defoe, La Caruja de Parma 
de Stendhal, cualquiera de las novelas de Balzac o de Dickens, y otros más que sería 
largo mencionar aquí (¡Busque el libro de Calvino!).

En la literatura nacional hay un extraordinario libro; se trata de La partida inconclu-
sa de Alberto Escobar (2003). El libro fue publicado en 1970 y la edición del 2003 está 
precedido por un enjundioso prólogo de David Sobrevilla. El libro trata de desarrollar 
una teoría y una metodología para la lectura y la interpretación de textos literarios. El 
libro ofrece, de paso, una bella antología de textos de Julio Cortázar, Antonio Cisneros, 
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Nicanor Parra, José María Arguedas, Mario Benedetti, 
Sebastián Salazar Bondy, César Vallejo y Martín Adán, entre otros.

En Leer como un profesor Thomas Foster (2015) presenta estrategias para la ade-
cuada lectura de textos literarios. La idea de base es que existe una gramática universal 
de la imaginería figurada y que gran parte de la fuerza de esas imágenes y los símbolos 
procede de la repetición y la reinterpretación. 

El sentido de un libro que trata de enseñarnos cómo leer es que su autor (que es 
un profesor):

Ha adquirido con los años un lenguaje de lectura, una gramática de la literatura, una 
serie de convenciones, modelos, códigos y reglas que aprendemos para encarar un texto 
escrito. Todo lenguaje posee una gramática, una serie de reglas que estipulan su uso y 
su significado, y el lenguaje literario no es una excepción. Desde luego se trata de algo 
más o menos arbitrario, como el lenguaje mismo (22-23).

Lo que Foster pretende en su libro es introducirnos en esa gramática. A lo largo del 
libro va introduciendo al lector en esa gramática y le provee un conjunto de lecturas 
seleccionadas para ejemplificar el funcionamiento de esa gramática.

***
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Finalmente, espero que la lectura de mi texto haya resultado para el lector al menos 
una experiencia, sino una experiencia crucial.
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