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RESUMEN

Este ensayo comparte la entrevista realizada al historiador sanmarquino Carlos Aranibar Zerpa en el afio
2016. La entrevista se desarrolla en un ambiente espontdneo, de tertulia académica. En esta reunién, el
maestro cita datos importantes como la diferencia entre el libro de Guaman Poma y el del Inca Garcilaso de
la Vega considerando al primero como el mds importante de la historia del Pert. A lo largo de la entrevista
se menciona a personajes notables cuya contribucién intelectual han marcado el corazén y la mente de
muchos. Al final, nos deja un gran mensaje acerca de la historia y es que esta debe nutrirse de otras ciencias
o disciplinas para enriquecerse de conocimientos para tener una visién mds amplia de los hechos.

PaLaBRAS CLAVE: Historia, historiografia, ciencia.

The last interview with Don Carlos Aranibar

ABSTRACT

This essay shares the interview with San Marcos historian Carlos Aranibar Zerpa in 2016. The interview
took place in a spontaneous environment, an academic gathering. In this meeting, the teacher cited
important data such as the difference between the book by Guamdn Poma and that of the Inca Garcilaso
de la Vega, considering the first as the most important in the history of Peru. Throughout the interview,
notable individuals were mentioned whose intellectual contribution had marked the hearts and minds of
many. In the end, it left us with a great message about history and that history must be nourished by other
sciences or disciplines in order to enrich oneself with knowledge to have a broader view of the facts.

Keyworbs: History, historiography, historians, science.

PLURIVERSIDAD / 179
2(2018) 179-204 | ISSN 2617-6254 | DOI https:/ /doi.org/10.31381/pluriversidad.v2i2.1783 | URB, Lima, Perd
[Recibido 14/06/2018 - Eprobado 05/01/2018]



Ricaarp CHUHUE HuaMAN

Antes de detallar la conversacién-entrevista al ilustre maestro e historiador don Car-
los Aranibar Zerpa (1928-2016), voy a permitirme (haciendo uso de la egohistoria')
realizar un predmbulo, para dar a conocer algunas precisiones de cémo pude acceder a
dicha comunicacién, porque son pormenores que nos ayudardn a comprender mejor el
contexto de la misma.

Todos hemos tenido referentes en nuestras vidas y respectivas profesiones. Para
el suscrito, que empez6 a estudiar la carrera profesional de Historia en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) en 1995, indudablemente las figuras pre-
claras que uno venfa conociendo desde la educacién secundaria eran Jorge Basadre
Grohmann, el gran historiador de la Republica y Raul Porras Barrenechea, incansable
investigador de las crénicas coloniales, graficados ambos, ademds, en billetes de cir-
culacién continua en el pais. Precisamente este tltimo, a diferencia de Basadre, habia
formado a toda una generacién de estudiosos e investigadores peruanos, en su casa-
taller de la calle Colina en Miraflores®. Discipulos de Porras fueron, entre otros: Mario
Vargas Llosa, Pablo Macera, Hugo Neira, Miguel Maticorena, Félix Alvarez Brun y por
supuesto, Carlos Aranibar Zerpa.

Al profesor Carlos Aranibar lo conocia por referencias antes de ingresar a la
UNMSM, debido a la lectura de la autobiografia de Vargas Llosa titulada £/ Pez en el
Agua (Seix Barral, 1993). En dicha obra, el destacado escritor —hoy Premio Nobel—
contaba aspectos de su juventud e incluia relatos acerca de aquella brillante generacién,
dedicdndole palabras muy carifiosas, llenas de admiracién a su maestro Porras, y a sus
compafieros, destacando sus virtudes y caracteristicas. Sobre Carlos Aranibar cita mu-
chas referencias elogiosas, sefialando el papel que tenia como secretario personal de
Porras y también como él era, debido a ser un poco mayor que el resto de los ayudantes
del maestro, quien se encargaba de adiestrarlos en las técnicas de investigacién, como el
fichado de documentos. También fue Aranibar, quien animaria al joven Vargas Llosa,
a declamar por vez primera una de sus creaciones literarias en publico, en una reunién
que tuvo conjuntamente con sus condiscipulos.

Por estos datos, don Carlos Aranibar no era un personaje desconocido para mi
cuando en el primer afo de carrera y matriculado en el curso «Fuentes Histéricas del
Pert»®, uno de los asistentes de catedra del profesor Waldemar Espinoza, a sazén maes-

1 Se denomina de esta forma a las narraciones hechas por los historiadores acerca de sus propias experiencias perso-
nales o biografias. Constituye elementos de primera mano para la reconstruccion histérica de dichos personajes.
Puede verse un buen ejemplo de ello en Wilfredo Kapsoli. Historia y Historiadores. Lima, Universidad Ricardo
Palma, 2001.

2 Hoy ese predio es el Instituto Ratl Porras Barrenechea de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Con res-
pecto a dicha generacién véase Manuel Burga, la historia y los historiadores en el Perti. Lima, UNMSM — UIGV,
2005.

3 Este curso fue creado por el maestro Ratl Porras Barrenechea y a su deceso en 1963 fue heredado por sus alumnos
Pablo Macera y Carlos Aranibar. El libro péstumo titulado Fuentes Historicas del Perii (Banco Central de Reserva
del Pert, 1986) es un resumen de estas clases universitarias. Esta obra conté también con las correcciones y anota-
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tro de aquella clase, nos asigné la lectura del articulo titulado Algunos problemas heuris-
ticos en las crénicas de los siglos XVI y XVII, publicada en 1963 y que todavia sigue siendo
una referencia ineludible y necesaria para todo aquel que quiera iniciarse en la inter-
pretacién de las crénicas peruanas y el conocimiento de la historia prehispdnica. Este
afamado articulo era en realidad el primer capitulo de la tesis de doctorado que don
Carlos defendié en el ano 1961 titulada Los Sacrificios Humanos entre los Incas a través de
las Crénicas de los siglos XVI y XVII'y, que a insistencia de sus colegas, se habia publicado
como separata suelta del Instituto de Investigaciones de la UNMSM en la revista Nueva
Crénica. Demis estd decir que aprendimos mucho de esa lectura, no solo el suscrito,
sino los companeros con los cuales compartiamos el integrado de Ciencias Sociales que
contenia también a los alumnos de Arqueologia, Sociologia y Antropologia.

Nunca habia tenido oportunidad de ver al profesor Carlos Aranibar o de asistir a
alguna de sus clases, pues al momento de ser yo estudiante, él ya era un profesor emé-
rito y jubilado en San Marcos, siendo la tltima catedra que asumié en el afio de 1992.
Fue recién en el ano 2015, a raiz de la publicacién péstuma por Petroperti del libro La
Comuna de Piura y Chalaco. Montoneras, 1883 de Miguel Maticorena, otro recorda-
do maestro sanmarquino, en la que el profesor Aranibar participé como comentarista
dando testimonio de su amigo; pude escucharlo y participar por primera vez de una
de sus afamadas elocuciones. Fue tal la admiracién que me causé su exposicién —se-
rena, sencilla y académica— que una semana después, al reunirme para almorzar con
el profesor Wilfredo Kapsoli en la universidad Ricardo Palma, le comenté sobre dicho
evento. El profesor Kapsoli se alegré mucho de lo que le manifestaba, indicindome
que don Carlos habia sido su maestro en las aulas universitarias y gran respaldo en sus
afios mozos, pero que le habia perdido el rastro por muchos anos. Inmediatamente me
pidi6 conseguir los datos para poder ubicarlo y contactarlo nuevamente. Por medio de
los familiares del profesor Miguel Maticorena consegui el correo electrénico de Maria
Luisa Aranibar, hija de don Carlos, con quien se reinicié el contacto. El encuentro
entre Kapsoli y su maestro fue muy emotivo para ambos, pues pudieron retomar una
constante serie de visitas e impresiones, lo cual sorprendia a sus familiares pues el Dr.
Aranibar —debido a su estado de salud— no solia recibir ya a muchos de sus allegados.

En el afo 2015, la Biblioteca Nacional del Perd publicé en 4 tomos la obra de
Guaman Poma de Ayala* Nueva Cordnica y Buen Gobierno, con un estudio introduc-

ciones del profesor Aranibar y hasta circularon rumores estudiantiles, propalados en el mitico bar Palermo —cerca
al Parque Universitario— de que dicho texto era en realidad obra completa de Aranibar y que él habia querido que
figure como libro de su querido maestro Porras. Este rumor fue desmentido por el propio Aranfbar afos después.
Véase al respecto la introduccién de Miguel Gutiérrez al libro de Aranibar Ensayos: Historia/ Literatura/Miisica
(Biblioteca Nacional del Pert, 2013: p. 11).

4 El profesor Aranibar escribia y pronunciaba siempre «Huaman» y no «Huamdn», argumentando que esa era la
forma correcta y original, pues en el quechua no existen las tildes.
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torio, transcripcién paleografica y notas de don Carlos Aranibar®. Fue una obra que
mereci6 un trabajo y esfuerzo de afos del destacado maestro y por el cual recibié el pago
de 50 colecciones para que los pudiese donar o vender. El profesor Wilfredo Kapsoli
al enterarse de ello empez6 a difundir y promover la compra de aquellos libros entre
sus amistades. En una de aquellas oportunidades me hizo llegar la noticia, invitdndo-
me ademds a que lo acompane a visitar al maestro para que me pueda autografiar el
ejemplar. Demds estd decir que me agradé mucho la idea. El hecho de conocer por fin
personalmente a un intelectual tan destacado era una oportunidad que no podia des-
aprovechar y como yo en ese tiempo ya colaboraba para el suplemento Variedades del
diario oficial £/ Peruano pensé que bien podria realizar una nota con don Carlos, a pesar
de saber que a él, en su afamada modestia, no le gustaban las entrevistas.

Por esto ultimo es que la entrevista no fue planteada formalmente, porque estaba
seguro de que la rechazarifa. Lo que opté por hacer fue, que luego de ser presentados,
prender mi grabadora y entablar una pldtica amena y jovial en la que el maestro se
extendid a sus anchas en diversos temas que eran de su dominio y en la que no desapro-
veché oportunidad de brindar consejos al recién llegado. Fue un hecho que me halagé
mucho, todas aquellas atenciones y apertura, eran una cosa que demostraban la fama
de destacado catedrdtico que lo precedia. El profesor Kapsoli me acusa —en tono de
broma— de haber acaparado dicha conversacién. En realidad pienso, que fue el pro-
fesor Aranibar quien se mostraba interesado y curioso por conocer como pensaban las
generaciones de historiadores formadas en un contexto distinto al suyo.

Al finalizar la reunién y ya retirindonos, procedi a despedirme del maestro y le
comenté, un poco avergonzado, sobre la grabacién, aclarindole que me gustaria utili-
zar parte de la conversacién para una nota en el periddico. Aranibar sonrié y me dijo
amablemente que en realidad lo manifestado en dicha pldtica no lo consideraba tan
importante y que en todo caso de lo que se habia charlado alli yo tenia que saber sacar
provecho para el futuro y que lo conservara como un testimonio personal, pues me iba
a servir. Accedi a ello y le agradeci por todas las ensefianzas y labor académica, ejemplo
que siempre tendré en cuenta, prometiéndole volverlo a visitar en el futuro, a lo que ¢l
asintio.

Un par de semanas después, el profesor Carlos Aranibar fallecié (21 de marzo de
2016) dejdndonos a todos con esa sensacién de haber perdido a un gran referente his-
toriogréfico, excelente profesional y maestro de generaciones. Ante ello, el profesor
Wilfredo Kapsoli, quien estaba enterado de la grabacién, me inst6 a publicarla, como
un homenaje pdstumo, en el diario. Me encontraba en una disyuntiva, pero fue la se-
fiora Nelly Salomén viuda de Aranibar, quien enterada del asunto, me autorizé y pidié

5 Para una relacién detallada de la vida y produccién académica de Carlos Aranibar puede revisarse: Gabriel Garcfa
Higueras «Carlos Aranibar: Biobibliografia» en Libros y Artes, revista de cultura de la Biblioteca Nacional del Pert.

N° 80-81, Ano XIV, Junio 2016. Pdginas 29-32.
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cordialmente que lo hiciera. El resumen de aquella entrevista se publicé en el suple-
mento Variedades del diario El Peruano en la edicién del 31 de marzo de 2017, como
conmemoracion del primer afo del deceso del ilustre maestro. Por esas mismas fechas
(30 de marzo de 2017) se realizd en la Universidad Ricardo Palma una Mesa Redonda
de homenaje titulada Carlos Aranibar o la Pasion por la Historia en la que intervinieron
el Dr. Lorenzo Huertas, el Dr. Wilfredo Kapsoli, el Dr. Andrés Maldonado, la Sra.
Nelly Salomén y el suscrito. En aquella ocasion también fui instado a publicar la en-
trevista completa, que ahora gracias a la presente edicién se puede realizar. Pienso que
seria egoista de mi parte el no compartir las valiosas apreciaciones y sapiencia que don
Carlos manifestaba, ademds de la serie de consejos que estoy seguro servirdn también
de referencia y utilidad a muchos otros estudiantes o profesionales investigadores de
las humanidades. Y sé que eso el profesor Aranibar, en su infinita bondad, también lo
sabrd comprender.

La entrevista®

Richard Chuhue: Dr. Aranibar, usted dice que el libro de Guamén Poma es el mds
importante de la historia del Per...

Carlos Aranibar: El libro mds importante, no el mis leido. El mds leido es posiblemen-
te Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega. Aqui tuvimos un hombre de mucha
empresa, Manuel Scorza. El participé en un concurso poético en México, y gand el
primer premio, el segundo premio y el tercero’. Entonces con ese capital vino al Perd.
Yo tuve gran amistad con Scorza, él era novelista, y poeta atn antes de ello. Resalté la
cuestion social porque él era un romdntico. Entonces, vino al Perti y yo trabajaba como
secretario del Dr. Radl Porras Barrenechea y me pidi6 una entrevista, conversé con él y
le pidié ayuda para sacar textos de historia, literatura peruana en ediciones populares,
muy baratas. Como el Dr. Porras no tenfa interés econdémico, lo puso al habla con dos o
tres gentes de mucho dinero. Uno de ellos era Manuel Mujica Gallo, el padre del actual
director de la Biblioteca Nacional, Ramén Mujica. Manuel Mujica, era Presidente de la
Asociaciéon Nacional de Escritores y Artistas. Entonces fundaron un Patronato (no, no
estoy rajando, estoy contando). Fue tan habil que el contrato de fundacién decia que
Manuel Mujica trabajaba gratis (bueno, él no tenia interés, era millonario) y que los
beneficios serfan repartidos entre los miembros del Patronato. Pero el tinico miembro

6 La entrevista fue realizada el dfa viernes 4 de marzo de 2016 en el domicilio del profesor Aranibar en el distrito
de Santiago de Surco. Participaron de dicha reunién y conversacién el profesor Wilfredo Kapsoli, (quien espord-
dicamente interviene en la entrevista), la Sra. Dora Salazar, el Sr. Manuel Cisneros, la Sra. Nelly Salomén, la Srta.
Marfa Luisa Aranibar y el profesor Carlos Aranibar, ademds del suscrito.

7 Premios obtenidos en 1951 en los Juegos Florales de Poesia convocados en conmemoracién del IV Centenario de
la Universidad Nacional Auténoma de México.
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del Patronato era Scorza (risas), entonces, genial. Poco tiempo después (repito, no estoy
rajando, porque Scorza estd, no solo por encima de criticas, sino por encima de mi
también) aparecié un restaurante que se llamaba 33, de comida muy barata. Y después
alguien (los periodistas siempre son muy fregados) descubrié que el duefio era hermano
de Scorza. Pero la campana de los Populibros (asi los llamd), fue notable.

Wilfredo Kapsoli: Tenia tirajes de 10 000 o 20 000 ejemplares.

Nelly Salomén: Y era barato.

C.A.: El sistema era simplemente encargar a gente de algin prestigio: «Hdgame usted
una recopilacién de 15 o 20 tradiciones de Ricardo Palma, le pone un prélogo de una
pdgina y le pago 2 000 soles». Luis Jaime Cisneros o Porras, o cualquiera, encantados
¢:n0? Y yo habia comprado unos libritos en México, de una coleccién que se llamaba
Biblioteca Popular Mexicana. Se vendian a 10 céntimos de peso. Tenfan una antologia
de un autor ilustrado, digamos Las Casas, pero con un estudio erudito, muy valioso,
de algin hombre importante, que lo hacia gratis para el gobierno mexicano. Y enton-
ces, cuando le ensefié uno de estos titulos a Scorza me dijo: «No, no, lo mio nada que
hacer». Y yo replicaba: «Pero esto es una copia de esto»; y él: «No, nada que ver» (risas).
Scorza era estupendo. Y recuerdo que me dijo: «Mira en México que hagan lo que quie-
ran, lo nuestro es una cosa diferente». Y yo le dije: «Pero el sistema de un prélogo ilustre
y una recopilacién cualquiera es lo que ta estds haciendo y vendiendo barato y con un
Patronato del cual ti recoges toda la cosecha y otro es el que siembra». Y me dijo una
cosa Scorza que recuerdo, memorable. Me dijo: «Tt no entiendes estas cosas». Y si, no
entiendo como él hizo una vinculacién formidable entre Literatura, Arte y plata y yo
no lo entendia, la verdad, yo era muy joven. Ahora ya lo entenderia, ahora yo le dirfa:
«Por supuesto Manuel, inscribeme en tu Patronato» (risas).

Los libros de Scorza tienen prélogos de Radl Porras, de Jorge Basadre, de Luis E.
Valcircel, una notable coleccién. Hizo industrialmente lo que habian intentado otros,
por ejemplo Enrique Congrains, un autor ya olvidado®, pero que abrié la ruta de la
literatura suburbana. Este Congrains, que era un buen sujeto, imprimia personalmente
sus libritos y vendia de casa en casa y yo le decia: «Pero ;c6mo haces ti para vender?»,
me respondia: «Yo toco una puerta y me abre una sefiora y le digo: «Sefiora jpuede re-
galarme usted 3 minutos de conversacién? yo soy un joven autor, no tengo plata, pero
he impreso este libro y no tengo c6mo venderlo». Y todos me decian: «;Cémo? a ver
expliqueme». Y yo decia: «Mire senora este libro me ha costado tanto en la impresién,
yo quiero vendérselo a usted en 2 soles, pero como usted no va a tener 2 soles, en esta
libreta yo anoto si usted me da 50 centavos ahora y usted me dice cuando vuelvo por

8  Enrique Congrains Martin (1932-2009), escritor peruano perteneciente a la denominada «Generacién del 50».
Conocido por sus cuentos y novelas que abren el camino del realismo urbano como No una sino muchas muertes
(1957) y Lima, Hora Cero (1954), donde estd incluido el célebre cuento £/ nifio de junto al cielo.
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el sol cincuenta que queda» (risas). Yo le decia: «Pero eso no puede ser». Congrains me
sacé su libreta, jllena! Fulano de tal, tal direccién, tanto, debe cincuenta céntimos, fula-
no debe ochenta céntimos, etc. Notable. Ese trabajo artesanal, como dirfa Karl Marx, lo
industrializé de un porrazo Scorza y tenfa una camioneta que costé una barbaridad en
ese tiempo. Y la camioneta estaba a nombre de su hermano y el restaurant 33 también.
Ahora todo esto parece un raje, un raje mio, pero cuando el hombre alcanza una cierta
altura, rajar de él ya no tiene importancia. Usted cuenta: «Oiga Shakespeare de nifio le
robé a su hermano», no tiene importancia. «Oiga, Cervantes le debia al que le alquilé
la casa y dejé de pagarle como 2 anos, le hicieron un juicio», no tiene importancia.
Igual, Scorza estd en una altura que ya, esto que digo yo, no es calumnia ni vejamen,
sino hasta gracioso.

R.CH.: Estdbamos leyendo con el profesor Kapsoli justamente su articulo sobre Anéc-
dota e Historia, donde usted habla acerca de estas cosas, sobre como a la gente le
encantan esas pequefas notitas...

C.A.: Si, la anécdota parece ser el destino final de la historia. Nadie recuerda ya los
datos rebuscados, ;quién sabe eso? Pero en cambié todo mundo recuerda una anécdo-
ta. Nadie sabe cudndo fue la guerra de Espana con Francia, pero muchos recuerdan la
frase de Francisco I, cuando cay6 preso: «Todo se ha perdido, menos el honor», todo el
mundo repite. Es anecdético. Hay un francés, su nombre era Louis Halphen, dedicé
seis meses a estudiar esta frase, y descubrié que era tres pedazos pegadizos, uno de un
amigo de Francisco I que no tenia nada que ver con la derrota de Pavia, donde ¢l cayé
prisionero, otro una carta del Rey a su madre, que no tenfa nada que ver con la derrota
y otra tercera, del propio Francisco a uno de sus ministros, o sea que la frase era un
cosido, compuesto por alguien. Nunca se encontré un documento que dijera la frase,
pero en cambio este francés, muy batallador, historiador del siglo XIX, dijo: «Nunca
se ha encontrado el documento». Pero, cualquier nifio francés desde el colegio repite la
frase, y yo pensé bueno todos repetimos «hasta quemar el tltimo cartucho» y nunca ha
habido un documento que lo pruebe, nunca. Ricardo Palma la usa, «hasta quemar el
tltimo cartucho» un refrdn corriente. Anos después se le atribuye a Francisco Bolognesi
la frase, pero ;quién se la atribuye?: Roque Sdenz Pena, que fue un joven militar que
estuvo aqui en Arica. Afios después fue presidente de Argentina, entonces testimonio.
;Comprenden? Sin embargo, nos queda la frase. El francés Halphen decia: «Después de
medio ano de trabajo para constatar esto he descubierto varias cosas, algunas desagra-
dables, como por ejemplo que Francisco I en vez de ser un héroe que decia: «Todo se ha
perdido menos el honor», era un cobarde, que le imploré a Carlos V que le rebaje el res-
cate, porque no tenfa mucha plata y era mentira, pero le pedia insistentemente que por
favor lo perdone y que le rebaje el rescate que le estaba pidiendo para dejarlo en libertad.
Que le prometia lealtad futura. Ese era el verdadero Francisco». Pero queda la frase. Una
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de esas cosas me movid para escribir sobre anécdota. Porque veo que muchas anécdotas
que parecen ciertas y son bonitas, quedan no por ser ciertas, sino por ser bonitas.

R.CH.: Esa es una de las cuestiones, por la que a veces a los historiadores se les criti-
ca. En la investigacién usted ha sido muy especifico, también en su famoso articulo
sobre la critica heuristica a las fuentes, a las crénicas especificamente, un poco que le
rompemos el mito a la poblacién, de cosas idealizadas. ..

C.A.: Rubén Vargas Ugarte que fue el jesuita, el historiador, muy conocido, escribié en
su libro Manual de Estudios Peruanistas de 1952, que la Historia de la Repiiblica de Jorge
Basadre era un poco precipitada y en exceso anecdética. Le doli6 tanto a Basadre, que
en la siguiente edicién —porque sac6 5 ediciones de Historia de la Repiiblica— dijo:
«Cierto autor, -sin mencionar a Vargas Ugarte- me critica el exceso de anécdotas, pero la
anécdota es la sal de la historia. La historia demora demasiado en explicarnos como fue
el personaje, que cosa hizo, cudndo. La anécdota lo comprime, lo resume». Y plantea un
par de anécdotas muy bonitas, Basadre defendiéndose, decia: «Ramén Castilla recibié
una negativa del gobierno inglés para un préstamo que pidi6 en plata, y poco después
ante un pronunciamiento frente a Espafia, el embajador de Francia se negé a hacerlo y
al dar un banquete Castilla, no asistieron los embajadores de Francia, ni de Inglaterra.»
Entonces Castilla dijo: «Hubiera querido que estén aqui mds embajadores, especial-
mente los de Francia e Inglaterra. Me han dicho que estén enfermos, qué casualidad.
Lo que si les aseguro, es que cuando ellos den alguna representacién oficial, la Republica
también se declarard enferma, les aseguro que si». Eso queda, no fue cierto, pero queda
pues, porque es bonito. Después cuenta también Jorge Basadre que Antonio Gutiérrez
de la Fuente, que era un conspirador tremendo, contra José de la Mar, contra Luis José
de Orbegoso, etc. El una vez fall en uno de sus golpes de Estado y se fue corriendo
al Callao y se embarcé en una nave para salir del pais y el capitdn le dijo: «General La
Fuente, por segunda vez, si, este, pero yo he estado acd. Si, si, el primer golpe que dio
contra La Mar usted vino aqui. Veo que usted no ha perdido su buena costumbre» (ri-
sas). La anécdota sobrevive.

R.CH.: A nosotros el curso de Fuentes Histdricas nos lo ensefié el profesor Walde-
mar Espinoza. Y cuando el profesor Waldemar nos ensed, en ese primer instante yo
pensé dedicarme al tema de la etnohistoria, obviamente no tuve perseverancia y me
dediqué mds al tema de la colonia después y la reptiblica también gracias al impulso
de la Universidad Ricardo Palma y al profesor Kapsoli quien me apoyé. También al
profesor Maticorena que me sugiri6 el tema de la inmigracién china que seguimos
trabajando. Pero cuando en 1997 en el curso del profesor Waldemar me interesé por
la etnohistoria, el tema que elegi para la monografia que tenia que preparar era sobre
La Capacocha y el profesor Waldemar me acuerdo que me recomendd leer su texto
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sobre las necropampas’ que obviamente me gusté mucho y lo tengo hasta ahora ahi
entre mis apuntes, mis copias, pero nunca me mencioné nada sobre su tesis doctoral
y que yo recién me acabo de enterar estd en la Biblioteca Nacional y tengo que ir a
revisar. Su tesis doctoral es sobre los sacrificios humanos y necropampas.

C.A.: Si. Sabe, se ahorrarfa usted tiempo, evitando, porque es una cosa escrita en 1961
y usted sabe en 50 anos, unas cosas se dan vuelta y a veces no.

W.K.: No, pero usted es la tesis fundacional pues doctor, para cotejos. Creo que muy
poca gente ha escrito ademds sobre el tema ;no?
C.A.: El problema es que hay cosas mds modernas.

R.CH.: Si, yo me acuerdo haber revisado por ejemplo a Pierre Duviols. El escribe so-
bre el tema, pero obviamente yo no tenia la referencia de su tesis y me hubiera gustado
mucho, la tengo que revisar de todas maneras.

C.A.: No, creo yo que no es indispensable, como le digo ya est incorporado, lo poco
o nuevo que dije, estd incorporado ya en varias fuentes. Yo he visto por ejemplo un
autor argentino de la arqueologia de altura que le llaman, hallar nifios 0 momias de
nifios. Hay una veintena de hallazgos como «Juanita» en Arequipa. Recuerdo mucho
que uno de ellos mencionaba la palabra ‘puchuela’ y este es un vocablo que yo encontré
en un texto de 1621 de Rodriguez Principe y lo mds entretenido fue una definicién
de Ricardo Palma. Juan de Arona en su diccionario decfa: «Puchuela una cosa trivial,
cosa de poco valor» y Palma utiliza puchuela en algunas oportunidades, dice «dos o tres
puchuelas, no mds» y en otra ocasién dice «muy pocas puchuelas». Pero puchuela en
un argentino muy reciente dice «encontramos, junto al caddver del nifio, un fragmento
tejido bordado, un cdntaro con chicha reseca y dos puchuelas de cerdmica», o sea dos
cantaritos. En ese sentido se usaba en el siglo XVII puchuela y no en el sentido de tri-
vial. Por eso conviene a veces ver los textos antiguos.

N.A.: Guaman también habla de puchuelas.

C.A.: §i, pero el texto original es el de Herndndez Principe, es el que me guié. Hay una
frase de un gran paledgrafo peruano que se llamé Emilio Romero, quien publicé con
Horacio Urteaga una coleccion de Crénicas Peruanas, muy importante, ahora todo el
mundo dice que es mala, que no leyeron bien, pero Romero era un gran paledgrafo y
cometi6 un pequeno error, publicé en la revista /nca, que también acogi6 el trabajo Wi-
racocha de Julio C. Tello, publicé un texto de Extirpacion de Idolatrias de Herndndez
Principe de 1621 y ley6 una frase que decia «daban en sacrificio a sus hijos por los que
cuidaban a sus padres hechos gobernadores». «Cuidaban» ;no?, y yo me atrevi a leer

9 Nota sobre la Necropampa entre los Incas, en Revista del Museo Nacional, tomo XXXVI, 1969-1970, pp. 108-142.
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«quedauan» en vez de «quidauan». Entonces vi que era un sacrificio complejo: entregar
al nino —que es una cosa universal— acd por medio de una gobernacién distrital, o sea
una alianza con el Inca. Entonces ya no era lo que dijo Valcdrcel: «el gran pecado de la
nacién» sino una ofrenda mutua de «yo doy para que ti me des», alianza con el Inca.
Como una frase, en vez de «cuidaban», no; «quedaban» los padres hechos gobernadores.

W.K.: Era un don, un don de reciprocidad.

C.A.: Claro, exactamente. Y luego he visto, una vez conversando con John Murra. El
fue un norteamericano, un estudioso judio, emigré de su pais Rumania, se cambié
de nombre y trabajé en Estados Unidos en una universidad de seforitas que cobraba
mucho, una universidad de elite y le permitia una suerte de ano sabdtico, viajes, con
equipo, fotografia, reproducciones facsimilares y que sé yo, formidable y metié aqui
en el Perti dos o tres conceptos interesantes, uno fue el de la «Redistribucién Andinan.
Conversando con él una vez le dije: «<he publicado un articulito, yo, donde digo que
ti has tomado la idea de Polanyi». Me dijo «;Polanyi se conoce aqui?» (risas). Le dije
«claro, Carl Polanyi: 7he great transformation, ‘la gran transformacién’. Alli Polanyi que
era un economista, polaco, que dejo su pais y dio unas charlas sobre economia, historia
econdmica en Estados Unidos, en una de ellas decia que habia un tipo de sociedad
antigua, del cual ponia como ejemplo a los egipcios, a los incas y a los antiguos chinos,
donde posiblemente operaba un complejo social interesante, es la redistribucion, o sea
yo te entrego esto y una parte retengo y ti de lo que produces me das una parte retienes
y yo te doy de lo que no tienes y tii me das de lo que yo necesito y no tengo. Bueno esa
idea, no era de Polanyi, era de un alemdn, que la habia tomado de un francés, que la
habia tomado de otro alemdn mds antiguo. Y como yo tenia en esa época el vicio —no
la virtud— de perseguir origenes, encontré la fuente y entonces Murra un poquito fas-
tidiado me dijo: «Pero un lector corriente, no necesita tantos detalles» (risas).

W.K.: O sea usted hizo, doctor, una genealogia de las fuentes.

C.A.: La redistribucion resultd una préctica universal, pero como la calificé como andi-
na, entonces resultaba que ya aqui en el Perti. En todo el mundo, en todas las sociedades
pre-agrarias, el paso a la horticultura, demanda eso. Las tribus cazadoras necesitan variar
el territorio permanentemente porque agotan la fuente de comida en cambio los seden-
tarios se ocupan de un sitio, plantan y ya no necesitan moverse. La agricultura entonces
va unida al sedentarismo. De suerte que el principio de redistribucién es un principio
universal. Dos antropdlogos franceses de 1900, Henri Hubert y Marcel Mauss, prin-
cipalmente, escribieron un libro que se llama Ensayo sobre la naturaleza y la funcion del
sacrificio, donde relacionan este concepto del sacrificio universal con el don. Demostra-
ron que toda sociedad es un juego, un tejido complejo de dones y contradones. Usted
es profesor joven, yo el profesor viejo. Usted espera que yo le ensefe algo, a cambio de
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eso estd esperando un momento en que pueda ensefiarme algo también. Es un don con
un contradon. Pero usted acepta, por el momento, que la jerarquia del viejo predomina
y que es mejor escucharle para ver hasta donde alcanza y donde falla usted empieza
con el contradon. Bueno, cuando le explicaba eso a Murra se fastidié bastante, alli es
cuando me dijo: «el lector comiin no necesita tanto detalle», pero también ocurrié lo
mismo con el despotismo oriental que introdujo Waldemar Espinoza. Escribié sobre eso,
escribié luego Juan Ossio. «Despotismo oriental» era copia de un libro de Karl Wittfo-
gel, que no se habia publicado todavia en castellano, que se llama Oriental despotism, a
comparative study of rotal power (Yale University Press, 1957), un tremendo libro como
de 600 pdginas, donde estd desarrollado el principio del tipo de despotismo oriental,
cuyo nombre sugirié Karl Marx, sin explicarlo. Marx lo puso al margen de las categorias
sociales que describié. Dijo que algtin dia se iba a ocupar del despotismo oriental. Y
sugiri6 que era propio de antiguas civilizaciones agricolas, pero no lo detallé. Entonces
todo el mundo escribid, un tremendo libro acd en el Pert sobre despotismo oriental.
;Quién habla ahora de redistribucién andina, ni de despotismo oriental? No, ya no, en
ese sentido le decia, no pierda usted el tiempo joven, en leer un libro que yo escribi hace
60 anos, hay cosas mucho mds modernas ya.

W.K.: Pero hay que ir a los origenes, doctor.

R.CH.: No, claro porque es uno de los primeros aportes.

C.A.: ;Un historiador debe juzgar el pasado o no? Decir por ejemplo: «;Manco Cépac
fue bueno o malo?, ;Napoledn fue malo, bueno?»

R.CH.: Yo no puedo juzgarlo porque son circunstancias, o sea, cada persona responde
a su tiempo.

W.K.: El historiador no es un juez.

C.A.: En su libro Combates por la Historia (1952), Lucien Febvre el fundador de la
escuela de los Annales franceses, se burla de los que echan juicio de valor sobre los per-
sonajes del pasado. Dice: «no podemos calificar a Napoledn ni de bueno ni de malo,
tenemos que ser neutrales». Y Leopold von Ranke, el creador de la historia positivista,
decia: «El historiador no tiene boca. Tiene que abrir el documento y publicarlo, nada
mds». ;Qué le parece eso?

R.CH.: Bueno el positivismo en realidad tiene sus méritos en cuanto al descubri-
miento de fuentes, pero la interpretacién es esencial.

C.A.: Hay un historiador holandés, poco leido ya, era medievalista, Johan Huizinga. £/
otoiio de la edad media, un libro excelente. El dijo: «Entre todas las ciencias sociales, la
que mds se acerca a la vida real es la historia» y que es la mds util de las ciencias sociales.
¢Por qué cree usted?
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R.CH.: En el articulo que escribi6 usted sobre anécdota e historia pone varias citas
de autores que argumentan la poca validez de la historia, pero yo creo que, a pesar de
ser una frase de perogrullo, la historia nos ensena de nuestro pasado para no cometer
los mismos errores.

C.A.: ;Usted admitiria que un botdnico tenga derecho a decirle: «No, este es esporural?
;Admitirfa que un astrénomo le dijera: «No the darkest energy no tiene nada que ver con
la gigante roja o la enana blanca?, ;admitirfa que el médico le diga: «no, esto no es apen-
dicitis, esto necesita otro firmaco, necesita palidol y ademds una pastilla de aciclovirm?
;Admitirfa que un matemdtico le dijera: «No, no, la teoria de Friedman no funciona
aqui»? ;Qué estd admitiendo usted?: una jerga, jerga profesional. ;Al historiador le ad-
mitirfa una jerga? No, el historiador habla como estamos conversando ahora, eso es lo
que la hace ciencia tan cercana a la vida, no necesita jerga. El historiador habla como
estamos conversando ahora, eso es lo que la hace suprema. Me oye usted rajar, aunque
sea en broma de Scorza, si. ;No se parece el raje histérico a la conversacién normal? o
custed hubiera querido que diga «tenia ciertos elementos catacréticos»? No, hablo en
lenguaje normal y le digo «Y su hermano tenfa un restaurante y no sé cudntos». Estoy
juzgando o no: si. En la vida real es imposible mencionar cosas o autores sin atribuirles
juicios de valor, imposible.

R.CH.: Claro, ademds cada historiador tiene una posicién implicita.
C.A.: Pero si eso es imposible en la vida diaria, porque va a ser imposible en el pasado.
Al contrario un historiador que no se pronuncia sobre el pasado, es un historiador
neutral, incompleto. Y el historiador estd obligado a pronunciarse sobre las cosas que
estudia. Guillermo Lohmann Villena decfa: «;Por qué rajan tanto de los esclavos en la
colonia? El esclavo era una especie de miembro de la familia, gozaba de ciertos privile-
gios, tenfa comida especial, tenia bonificaciones». ;Usted cree eso? No. Y si lee eso jes
bueno aprobarlo?, como no soy juez. Yo no creo lo que dice Lohmann, creo otra cosa,
creo que el esclavo sufrfa mucho y que le herraban la cara con el carimbo, o la pierna o
ambas cosas o lo vendian por remate y lo cambiaban: dos esclavos por un burro. ;No
estd usted obligado a juzgar? O debe callar todo porque era otro criterio, otra época.
Lucien Febvre no tenfa razon cuando dijo que el historiador no es un juez. Si es un juez,
como lo somos todos cuando conversamos y el valor de la historia es que no necesita
jergas, no se aleja de la conversacién cotidiana que es el pasto de la vida normal. Cuando
vea que un historiador abusa de recursos y palabras técnicas, desconfie de él, cuando vea
que un historiador habla en llano y le cuenta las cosas como estamos conversando, diga,
a ver, parece que merece un poquito mds de confianza.

Por eso hay que desmitificar algunas cosas, ;no? Yo una vez encontré una frase que
me gustd, y me dije: «voy a rastrearla». Era: Ama sua, ama llulla, ama quella ("No seas
ladrén, no seas mentiroso, no seas flojo’).
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R.CH.: Esa es una frase inventada también.

C.A.: Bueno vy fui tras ella. La encontré en Tello, en Porras, en Valcdrcel, en Basadre.
¢Qué quedaba? Pero yo queria antes, de donde sale esta frase. Y no habia en los cronis-
tas, no existe en ninguno. Y la encontré en un libro de 1878, escrito por un quechuista
peruano, Pacheco Zegarra, que vivia en Paris y que publicé el drama Ollantay en que-
chua y francés. Dijo que la frase era comutn en el Cusco y que alli era corriente que los
pobladores al amanecer, al saludarse dijeran ama sua, ama llulla, ama quella'y el otro le
contestara: «td también». Una cosa completamente traida de los cabellos y la repetian
todos. E incluso Sécrates Villar Cérdova dijo: «no eran solo tres, eran cinco» y anadié
dos mds de su cabeza.

R.CH.: Es como la bandera Inca también, una invencién.

C.A.: Igual, igual, como tantas otras cosas. La policia hizo suyo el lema Ama sua, ama llu-
lla y cuando yo publique el articulito la policia tuvo que retirar el nombre y una profesora
alemana me escribié una carta un poco triste, censurindome: «Sefiorr Aranibar, no sé si
sabe usted, pero nos estd quitando el escudo de los Incas, la bandera de los incas, nos quita
una frase tan famosa. No nos quiere dejar nada» (risas). Y en el fondo tal vez tiene razén
porque un pueblo no puede vivir solo de las cosas de la razén, el hombre es un compuesto
de mito y razén. La frase «quien no tiene de inga, tiene de mandinga» ;de quién es?

R.CH.: Se la atribuyen a Palma.

C.A.: Ricardo Palma era un gran lector de crénicas. Inga y mandinga se encuentran
primero en una vieja crénica dominicana, de Santo Domingo, nada que ver con el Perd.
No se refiere a inga-Inca, mandinga-negro. No, se refiere a dos etnias africanas que ve-
nian como esclavos en el siglo XVI: asi como habia los calofe, los getafe, etc., habia los
ingas y los mandingas que eran mds baratos. Entonces venfan a Santo Domingo que era
solo una extension virreinal, y decfan «ni inga, ni mandinga. Este es calofe, es getafe, de
los caros», scomprende? nada que ver con el Pert. Pero en el Perti adaptamos, entonces
Palma dijo «inga y mandinga» pero ya perdiendo el nombre de las etnias originales que
eran las que se vendian como esclavos. O sea la peruanizaron. Entonces a nosotros nos
queda la frase muy bonita «No tiene de inga ni de mandinga», ni de indio ni de negro,
pero como le repito, es frase dominicana.

R.CH.: Ahora usted doctor Aranibar, con todas estas cosas que estd diciendo del ama
sua, ama lulla, lo del «inga o mandinga», a mucha gente escuchar eso le puede ser
hasta chocante, le digo la gente del comin, el ciudadano de a pie. Pero usted por lo
que yo he escuchado, piensa que es necesario que se diga.

C.A.: Una de las mejores clases mias, que yo recuerdo, es una que me invitaron un par
de semanas a Ayacucho a la universidad esta que fundé este marino, habfa un marino
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muy culto que sugirié que el sur necesitaba un polo de desarrollo y que un polo de de-
sarrollo normalmente barato era la universidad. Huamanga. Alguien me invité a dictar
un par de semanas y alli tuve una clase mia excelente, yo no hable casi nada, todo fue
polémica. Yo les conté una historieta y les puse a discutir, y salié una de las mejores cla-
ses que he tenido en mi vida, sin hablar yo, hablando ellos. Yo les dije: ;Ustedes recuer-
dan el pacto, le llaman trinsfuga, el pacto de Manuel A. Odria con Victor Ratl Haya de
la Torre? Y hemos puesto de moda esto de pasar de un partido a otro, bueno eso ha sido
tan comutn que Cervantes se burlaba de los trénsfugas, él no decia trinsfugas como es-
drijula, él decia «transfuga», se usaba asi, las palabras varfan también sus acentos: impio
se decfa impio, en fin. Les conté que en 1850 estallé una rivalidad tremenda entre Ra-
mén Castilla y Rufino Echenique. Echenique estaba reuniendo el mayor caudal de plata
que ha habido en el Pert jamds, con las consignaciones'’ y con el guano. El reglamento
de consolidacién de la deuda interna era tan abusivo que una de las cldusulas decia que
cuando alguien alega que un ejército enemigo o extranjero le quitd tal cosa «cuando
vino Bolivar aqui me quité cuatro vaquitas y dos burros» bastaba que dos testigos dije-
ran que era cierto para que el gobierno le abonase el precio de esas vaquitas y esos burri-
tos. Usted sabe lo que pasa con una de esas cldusulas permisivas, se abusé tanto. Palma
tiene una tradicion que se llama £/ baile de la Victoria. ‘La Victoria' era el nombre de la
hacienda que él tenia con su esposa, que era la hija de Pio Tristdn, el general espafol.
Bueno en E/ baile de la Victoria asistieron todas las nuevas ricas llenas de oro. Y las viejas
ricas, por no decir yo estoy contaminada con el oro del guano ni de las consignaciones,
fueron con objetos de plata. No uso ninguna el oro. Bueno en esa época Castilla tuvo
tropiezos tremendos. Castilla era duefio de todo esto que vemos ahora, incluido el ac-
tual Jockey Club, todo era hacienda de Castilla, se la vendié después a Manuel de Men-
diburu, el historiador, después se deshizo ya. Bueno en ese tiempo Castilla y Echenique
tuvieron un enfrentamiento feroz. Y Castilla llamé al régimen de Echenique, dijo: «Es
una cueva de Alibaba con los cuarenta ladrones y el jefe es Echenique» y Echenique
contestd que Castilla era un maricén porque habia rehuido dos veces un duelo con un
francés escondiéndose en su casa y otro duelo fingiendo enfermedad, asi que le dijo
cobarde. Bueno, la guerra que se hicieron durd un ano entero hasta el 5 de enero de
1855 en la batalla de la Palma que gané Castilla. Echenique se fugé a Estados Unidos
y fue declarado traidor a la patria, se le prohibi6 el ingreso, en fin. Una docena de afios
después, Echenique vuelto al pais era Presidente de la Cdmara de Diputados y Castilla
era el Presidente de la Cdmara de Senadores y los dos salian publicamente del bracete.
El que llamé maricén y el que llamé ladrén juntos, conspirando contra Pezet. ;Cudl
era transfuga en ese tiempo? Lo normal de la politica es eso. Lo normal de la politica y

10 Por medio de las «consignaciones» el Estado peruano otorgaba licencias a acaudalados inversionistas peruanos y
extranjeros para la explotacién de un nuevo e importante recurso que alcanzé auge a mediados del siglo XIX: el
guano de islas, usado como fertilizante.
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del comerciante es sacar ventaja donde puede. Entonces no hay que censurar. Tuvieron
Premio Nobel el gran asesino de palestinos, Isaac Rabin y Yasser Arafat, en 1994. Eran
enemigos a muerte y se aliaron. Entonces resultaron Premio Nobel de la Paz los dos.
Bueno, el transfuguismo es normal en la politica. Eduard Spranger escribié un libro que
se llamaba Lebensformen (Estilos de vida, 1921). Spranger, un psicélogo alemdn. Senald
seis tipos: entre ellos el economista, el artista, el religioso, etc. Y del politico dijo que ni
de €, ni del comerciante se podia esperar nunca la verdad, porque ellos medraban con
el engano, y era imposible que un comerciante le dijera: «Estoy vendiendo esto porque
quiero rematar, es un articulo malo», no. Nosotros una vez preguntamos a una tiendeci-
ta que habia por aqui, ;qué tal es este aceite?, «ah, es formidable, la gente pide esto», me
respondié el vendedor. ;Y este otro?, repliqué. «Ah, este acaba de llegar, es formidable».
Mi mujer y mi hija dijeron: «Hay uno que es de marca tal» y respondié: «Si, también
tengo, es formidable, la gente lo pide mucho» (risas). Igual, parte del politico normal
—no del transfuga, no de César Acufia— es mentir. Spranger lo dijo, y es cierto, hay
un tipo de personalidad que se orienta un poco mds hacia la mentira. La religién es una
mentira piadosa, la politica es una politica egoista, como dicen. En cambio, un artista
suele desdenar eso y dice la verdad y se muere de hambre, pero atribuirle a alguien, Anel
Towsend por ejemplo, ;cdmo se pasa a otro partido? Y se pasara a otro también, no hay
problema, es normal, en todo tiempo.

W.K.: Pero Susana Villardn es la que me a mi me ha decepcionado, por unirse con
César Acuna.

C.A.: Decepciona cuando alguien espera mucho de una persona. Un novelista inglés
fue muy popular, Graham Greene, escribe una novelita £/ idolo caido. Un muchacho
descubre que el mayordomo de una casa grande, a quien él aprecia y admira mucho, es
un sinvergiienza, un ladrén y hasta un asesino. Y Greene hace esta reflexion: para que
caiga un idolo es preciso que lo hayamos levantado primero. Si usted convierte en idolo
a Villardn, claro, cae, si no lo convierte en idolo es normal, no hay caida, es el juego
normal de la politica. No solamente con Villardn, con cualquier politico.

R.CH.: Bueno doctor Aranibar ya que estamos hablando de politica, queria hacerle
una consulta mds personal. Varios amigos y colegas de mi generacién me comentaban
que estas iban a ser las elecciones mds tristes que les haya tocado vivir. Pero usted es
una persona de experiencia...

C.A.: Bueno, mis alegres fueron las elecciones de Odria que sac6 99.8 % de aprobacion
(risas). Yo veo estas elecciones normales, por desgracia. Hay una especie de espacio que
la vida nos designa. Queremos que las cosas que pasan en ese espacio, que es corto,
sean nuevas, y no nos gusta que nos digan «ya paso eso antes y antes también». No nos
gusta, porque nos hace sentir rebano. Preferimos que nos digan «esto que estds vien-
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do, nunca ha pasado» porque queremos que nuestro propio espacio, que es corto, sea
especial. Nos duele si nos dice, igual que ti con tu pequefio espacio ha habido miles
de espacio igualitos. Hay un progreso en la marcha esta, que parece repetitiva, hay un
progreso, y ese progreso se aprecia, no en la moral, no en la ética, no en las costum-
bres, sino en el avance de la vida posible. El hombre de Neanderthal segin los cdlculos
mejores actuales, nacfa y tenfa una expectacién de vida de al menos 23 anos, ahora el
que nace en Noruega tiene una expectativa de vida de 78 afios. ;Hay progreso o no?
Ese es el progreso que se aprecia en la larga y ondulatoria vida del hombre, no es todo
tan igual, vamos mejorando. Pero nosotros quisiéramos que esas mejoras se dieran en
nuestro cortisimo espacio de vida, tanto que Jean Paul Sartre llegd a decir: «El hombre
no puede esperar nada en su corto tramite de vida porque al fin es una pasién inttil».
No, no es indtil, es una pasién a plenitud siempre y cuando advirtamos que nosotros no
somos los tnicos que existimos en el planeta. Miles han existido antes, miles existirdn
después. Si admitimos eso, ya no nos duele tanto que las cosas que creemos nuevas las
encontremos en el pasado y las esperamos encontrar en el futuro también. Ya le digo,
Cervantes no se quejaba, contaba: «Fulano transfuga, se ha pasado al partido de...».
En cambio, ahora: «trénsfuga, transfuga», es normal. Henry Ford, el viejo fundador del
imperio Ford, tuvo una frase History is @ bunk. Bunk significa adefesio, porquerfa. Y
cuando le pidieron que explicara dijo: «<;Cémo se le puede pedir que diga la verdad a un
politico 0 a un mercader?», y no es lo mismo, en cambio uno dice, habr historiadores
que dicen la verdad siempre. Habrd politicos que dicen siempre la verdad. Esa esperanza
no esclarece las cosas. Un poquitin de cinismo es bueno para ver mds claras las nieblas.
Lo que vemos al frente no es la luz del sol, son nieblas. Entonces no hay que construir
idolos, porque es ficil verlos caer. Acuérdense de Greene, para censurar un idolo y ver
que se cae, es porque antes lo hemos convertido en idolo y no hay derecho a convertir
en idolo a ningan ser humano.

W.K.: El culto a la personalidad es una tradicién de los politicos.

C.A.: Claro, solo de los politicos. George Orwell, el de Rebelion en la Granja, el comu-
nista, decfa que en un tiempo en el que todo el mundo miente, decir la verdad es un
acto de heroismo y cuidado porque el heroismo suele ser riesgoso, si usted cree «este
politico miente, este también, este, este dice la verdad», es porque usted los estd convir-
tiendo en idolos. Pero si usted los trata con rasero comun, donde cada uno trata de decir
un poquito de verdades y un montén de mentiras y se ajusta mejor al patrén que senalé
Spranger para los seis tipos de humanidad: el politico. Acuérdese. Con los historiadores
pasa lo que con las personas normales, cualquier historiador es susceptible de mentir
un poco y de decir la verdad otro poquito. Todo historiador. ;Cree usted que haya un
historiador que diga siempre la verdad?
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R.CH.: No.

C.A.: No, ;verdad? No lo puede haber, dejarfa de ser humano. Un critico francés, el marqués
de Saint Aubin, tenfa un titulo noble, en fin, de esos que leen por placer, escribié un libro
que se llamaba Trazado de la Opinién. Es una de las criticas mds ingeniosas que yo he leido
jamds sobre el derecho de ser incrédulo, decia: «Fulano, este historiador es evidentemente
apasionado por Julio César y este, a quien también reverenciamos, por su enemigo a muerte,
por Pompeyo y este que tom§ parte, a quien reverenciamos también, es enemigo de los dos
y los trata de mentirosos». Entonces «entre mentirosos estd el juego», decfa: «Ninguno pue-
de decir toda la verdad porque a uno lo mueve el sesgo, la raza, la pasién, la posicién social
que ocupa, los lectores que ha tenido, la educacién que lo ha formado, y al final terminaba
Saint Aubin: «El historiador perfecto tendria que ser uno que no tiene religién, ni patria, ni
lugar de nacimiento, ni aficiones, ni amistades, ese serfa el historiador perfecto», porque es
imposible que una persona se desate completamente de las influencias imperceptibles que
lo mueven, que lo gufan, que lo orientan. Desde el momento que usted escoge un tema, ya
estd con un sesgo que le impulsa a escoger ese tema. Usted escoge los esclavos, otro escoge la
piara de cerdos, otro escoge los zapatos y otro escoge las leyes. Ya el mero hecho de escoger
algo significa un sesgo. Escoger a una persona para hacer su biograffa, por ejemplo, es un
sesgo tremendo. No hay bidgrafo que a mitad de camino se arrepienta y diga: «Ah caramba,
he perdido dos afios estudiando a uno que me traiciona porque a medio camino descubro
que era un sinvergiienza». Entonces, todas las biograffas resultan, que casualidad, todas,
todas elogiosisimas. ;Conoce usted una biografia, de peso, que diga, «este era un ladrén, un
sinvergiienza»? No. Entonces el mero hecho de escoger una hipétesis de trabajo, un drea, ya
es un sesgo. Lord Acton, el que cred la historia universal de Oxford que hasta hoy se publica,
acuné una frase decfa: «El poder tiende a corrompen. El era catélico. Historiador britdnico
catélico. Tenta la objecién de los anglicanos. Lo invitaron al Concilio Vaticano I, 1870. Pero
este vio que para llegar a eso habia conversaciones entre los obispos de acd y los de acd y esta-
ba en entrejuego completamente. Le dio asco, el tipo de negociaciones «Si, a cambio de una
canonigia en tal sitio, pero con tal que tu voto sea para tal cosa». Y se retird del catolicismo.
Tuvo la honestidad, la gallardia, de no acusar nunca al catolicismo. Solamente una carta a un
anglicano, a un pastor anglicano a un amigo suyo le dijo que venia muy decepcionado del
concilio eclesidstico de Roma, muy decepcionado, y ahi dijo: «Me he convencido ya, para
siempre de que el poder tiende a corromper, y si es absoluto a corromper absolutamente».
Nunca en 87 afos de vida he encontrado quien pueda negarlo. El poder tiende a corromper
y si es absoluto a corromper absolutamente.

W.K.: Dr. En esos temas de la corrupcién. En alguna parte yo lei que el Pert ha sido
catalogado como «pais cleptocritico». Y creo que es un tnico caso ;no?

C.A.: Quiero concluir una cosa que empecé a contar, los viejos tenemos eso, por capi-
tulos contamos, yo decia la mejor clase. ..
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W.K.: Pero usted nunca envejece, doctor, para mi sigue siendo el maestro del afo 63
cuando lo conoci.

C.A.: No, no. Que buen humor. Les contaba en Ayacucho, ;no? Yo les dije, Castilla fue
asi, su enemigo Echenique asi e incluso les conté: Castilla pasa como liberador de los
esclavos, bueno la verdad es que Echenique con fecha 18 de noviembre de 1854 tenia
un decreto donde libraba a los esclavos con el compromiso de que sirvieran 2 afios en
el ejército llamado constitucional contra Castilla. Cuando este se enteré del decreto,
gente castillista como los hermanos Gélvez se fueron a Jauja. En Jauja estaba Lorente,
que era tuberculoso, tomando cura de salud y ahi estaba Castilla y le dijeron «ahorita
saca Echenique un decreto liberando a los negros con el compromiso de que sirvan dos
afios». Entonces, con fecha 3 de noviembre aparece el decreto de Castilla. 1° Liberar a
los negros esclavos. 2° Con la condicién de que no sirvan en el ejército de Echenique.
Entonces, no es mds evidente. Eso les propuse a los muchachos, les dije, cuando ustedes
tienen alumnos crecidos de la universidad, pueden discutir de igual a igual. Pero cuan-
do ustedes tienen chiquillos, muchachos de primaria que estdn pasando a media. ;Vale
la pena contarles eso? ;No serd castrarles la credulidad, la bondad? Entonces todos son
unos sinvergiienzas, Castilla fue un sinvergiienza, Echenique otro, todos lo son. Una de
las mejores clases mias que yo recuerdo, yo estuve callado y hablaron ellos, «que si, que
hay que decir la verdad», «<no pues toda la verdad no, hay que graduarla, el hombre ne-
cesita verdades, pero a su tiempo». La verdad es parte de la maduracién normal. Nadie
puede decirle a uno, «tu padre ha sido un ladrén», poco a poco tendria que aprenderlo y
decirlo. Nadie puede decirle a un estudiante joven, «fijate Castilla fue un sinvergiienza y
el gran enemigo Echenique fue otro sinvergiienza», no puedes hacer eso. Y otro decia, al
contrario, «tienes que decirlo, porque sino se forma la mala idea de que Castilla fue un
gran tipo, un héroe y Echenique otro héroe». No llegaron a ninguna conclusién, pero
fue una clase formidable, yo estaba callado y hablaron todos ellos.

W.K.: Eso es a lo que apunta ahora la educacién moderna, que el profesor hable
menos.

C.A.: Claro, educacién dialdgica. Vea, se acuerda que hablamos del ama sua, ama llulla
sse acuerda usted si al profesor Waldemar Espinoza comenté eso?

R.CH.: No.

C.A.: Bueno, ¢l ha escrito sobre eso, en la enciclopedia de 6 volimenes de Milla Batres,
dice «esa frase es una verdad a medias». Cuando yo lef eso me asusté un poquito porque
dije «ah carambas, este vio las cosas mucho antes que yo», sno? Y dice «esa frase no era
para los nobles, la nobleza incaica tenfa una educacién de privilegio, una ética muy alta,
no necesitaba eso. Era para la masa. A la masa se le decfa: no robes, no mientas, no seas
ocioso, a la nobleza no». Eso decia Waldemar Espinoza, que la frase era cierta, claro se

196 / PLURIVERSIDAD



LA ULTIMA ENTREVISTA A DON CARLOS ARANIBAR

agrupa con la tribu de los que la creyeron, tribu ilustre, ahi estaba Sécrates Villar Cér-
doba, estaba Porras, estaba Basadre, estaba Valcdrcel, hasta que un sinvergiienza como
yo (risas) comienza a decir ;Dénde estd, donde aparece por primera vez? En ningtin
cronista. ..

R.CH.: Pero me sorprende que su maestro don Raul Porras también la legitime.
C.A.: Mire, ;se acuerda lo que le dice Hamlet a su amigo Horacio en la novela de
Shakespeare?: «Hay muchas mds cosas en el cielo y la tierra, que las que tu filosofia
cree». Una vez yo fui a visitar al profesor Porras que fue maestro mio en el colegio, fui a
visitarlo, a pedirle trabajo y llevé una serie de fichas, y le dije, muy orondo yo, con esa
pedanteria de los jévenes: «Usted dice tal cosa en tal fecha, pero eso no es asi, porque
tal cosa. Usted tal fecha dijo esto y en tal fecha se contradice». Porras sonrefa nomds
y yo con mis fichas seguia leyéndole sus equivocaciones y luego me dijo «;Se acuerda
la frase de Gonzéles Prada?: «Solo Dios y los imbéciles no cambian» (risas). Fue una
leccién estupenda y yo con mis fichas, y las fichas eran bien precisas: «en el articulo tal
del nimero 14 de la revista Mercurio Peruano, pagina 237, usted dice, comillas, y en
el articulo tal, en tal pdgina, veinte afios después usted dice esto, todo es distinto»; y el
maestro Porras fue tan generoso que en vez de darme una cachetada, me dijo: «Qué bien
ah, qué bien ah, usted tiene». Entrar en contradiccién no es problema. La vida, decia
Xavier Zubiri, el filésofo espaiol, es una serie continua de opciones y rechazos. Todos
estamos escogiendo siempre algo que no es lo contrario y al escoger esto nos abrimos ca-
mino por alld y nos cerramos camino por alld. Si en algiin momento nos arrepentimos y
torcemos la via, magnifico, eso es vivir, decfa Zubiri. Entonces las contradicciones de un
historiador, no son més peligrosas que las contradicciones en que entramos cualquiera
de nosotros al conversar. Infantil seria «pero usted dijo en tal sitio tal cosa». Estd bien lo
dije, ahora ya no lo digo, no hay problema.

R.CH.: El profesor Hugo Neira me comentaba que él se encontré en una ocasién con
Mario Vargas Llosa en Europa, jévenes, cuando habian decidido vivir alld y don Mario
le decia «y bueno al final ninguno de los alumnos o discipulos directos de Porras he-
mos seguido sus pasos». Pero en su caso es distinto, porque usted se ha especializado
en crénicas, bueno con el profesor Maticorena que también siguié esa senda, que
continuaron el trabajo del maestro. Entonces, ;la influencia de Porras que tanto lo
marcé en su vida?

C.A.: Una confesion, si yo tomé las crénicas es porque queria corregirle algo a Porras.
Porras era un idolo para mi en historia. Queria corregirle en algo. Un compafiero mio
una vez en el ano 45 cuando yo entré a San Marcos, se llamaba Raul Rivera Serna,
historiador también...
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R.CH.: Claro...

W.K.: Fue mi compadre, doctor. Llegé a ser mi compadre.

C.A.: Una vez conversando con él, ¢l trabajaba en la biblioteca y ensefaba el curso de Pa-
leografia y una vez publicé un pequefio articulo que se llamaba Un nuevo Cristébal de Mo-
lina. Porras habia escrito un articulo estupendo, burldndose un poco de la tesis de Barros
Arana sobre los dos Molinas, el cusquefio y el chileno. Y este habia encontrado un tercer
Cristébal de Molina, coetdneo de ellos, armador, en Lima. «Armador» o sea constructor de
barcos. Y me dijo Rivera: «Tenfa un terror de publicar esto, porque pensé que el maestro
Porras me va dar una paliza en un articulo». Y le llevé el articulo a Porras. Lo ley y dijo:
«Publiquelo usted inmediatamente». «No, no voy a poder». «Publiquelo inmediatamente».
O sea primero le ensefié al maestro y le dijo «publiquelo usted. No tenga miedo». Y es cier-
to. El tercer Cristobal de Molina no tenia nada que ver con los otros dos ni escribié nunca
una crénica. Algo més, el Cristobal de Molina, llamado «el Cusqueno», me parece que no
fue tal sino un Bartolomé Segovia, pero como le repito, confieso que uno de los estimulos
para dedicarme a crénicas era el querer corregirle en algo al maestro, algo, algo.

W.K.: Y lo ha hecho con creces pues, doctor, ahora.
C.A.: No, no, tanto no.

W.K.: Con Felipe Guaman Poma de Ayala.
C.A.: Tiene sentido del humor este hombre. (risas)

W.K.: No es sentido del humor, es una realidad redonda. Con Guaman pues, doctor,
porque ese libro es pricticamente la antipoda de la versién de Porras.

C.A.: Es cierto, es cierto. Una vez conversando con Luis Alberto Sdnchez me dijo: «Us-
ted ha escrito un articulo y me dedica apenas dos lineas. Y yo me he esforzado en litera-
tura peruana, por hablar en crénicas. Y yo sugiero una clasificacion profesional y usted
toma la de Porras». Le contesté: «Bueno, la de Porras es mds completa, seguramente
sno?», porque yo crefa en eso. Y empecé a dudar, de repente. Si Sdnchez duda ;porque
yo no también? Y vi un capitulo de Porras que se llamaba La crdnica independiente. Po-
rras clasific a los cronistas como los del descubrimiento, los de la conquista, ;y luego?

R.CH.: Toledanos.

C.A.: Postoledanos, etc. Pero también metié un rubro que llamé «Crénica Indepen-
diente» y decia que eran cronistas al margen de un partido politico, de un caudillo, al
margen de eso, por su cuenta y riesgo. Comencé a ver cudles eran los requisitos para
publicar una crénica en ese tiempo. Encontré tres: Uno era el permiso de la religion, el
permiso diocesal, del Obispo. El segundo, el permiso de la Inquisicién y el tercero el
permiso de Palacio. Si a usted le ponen como requisito para publicar una pdgina «esto
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tiene que aprobarlo primero el Presidente del Consejo de Ministros, luego el Cardenal
y después el Presidente» ;usted se atreverfa a atacar a estos, diciendo «el Presidente es un
sinvergtienza, el Cardenal es un sinvergiienza»? No pues porque lo censuran. Entonces
ya no hay independencia. Entonces el primer capitulo que yo encontré para corregir a
mi maestro era este. Pero ;cémo digo yo que se equivocé?, porque no podia haber cré-
nica independiente. Ya habfa muerto Porras, ya no podia ensefarle el texto ;lo publico
o lo silencio? Y lo publiqué. Y hasta hoy sostengo: era imposible una crénica indepen-
diente. Me dediqué a recopilar los prélogos de 600 crénicas. De México, de Uruguay,
de Chile, Paraguay, Panamd, del Pert, etc."! No hay una sola que pueda llamarse inde-
pendiente, no hay. Imposible. ;Llamar a Garcilaso independiente? Garcilaso tenia que
ser, someterse a Palacio, a la religién y a la Inquisicién.

R.CH.: ;Pero hay resquicios no? Por ejemplo, Guaman Poma.
C.A.: Guaman Poma no se publicé. No se publicé, no lo descubrieron tampoco feliz-
mente.

W.K.: Felizmente, no se hubiera publicado nunca. Lo hubieran botado, lo hubieran
quemado.
C.A.: Lo hubieran quemado.

R.CH.: Por eso usted lo considera el aporte mds importante, el libro méds importante.
C.A.: El libro mds importante. Cuando vino Toledo aqui, acababa de morir Bartolomé
de las Casas, dos afnos antes de que llegara Toledo. Al morir De las Casas, que habia sido
el principal defensor, con los dominicos, de los indios de América, Felipe II autorizé
un cambio de timén: «ya nada de contemplaciones, vamos a matar». Cuando se quiere
conquistar hay pues que matar. Y senal6 una serie de cédulas para averiguar cudles eran
los caudillos, los peligrosos mandarlos a Espana, presos. Es lo que hizo Toledo aqui...

W.K.: Es como los incas, lo que hacian con los mitimaes pacificadores, etc.

C.A.: Exacto, exactamente. Y luego sefalar también cuales eran los productos de la
tierra que se podian aprovechar. Y el tipo de trabajo, la mita minera fue con Toledo. Y el
impuesto que no fuese por individuo sino colectivo. Ya no per cépita sino de conjunto.
Y que lo pusieran los espaoles, no los indios. Que averiguasen como referencia que es
lo que tributaban en la época de los incas y que la subiesen. Todo estaba en contra de
los indios. ;Qué cronista podia contar esas cosas?: Guaman Poma. Felizmente que cay6
en la oscuridad.

11 El profesor Carlos Aranibar nos confié que ya tenfa culminada la redaccion de este libro, que resume afios de su
investigacién profesional, el mismo que ahora se encuentra en revision y pre-prensa para su publicacién final.
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N.S.: 400 afios...

C.A.: 400 anos. {Qué suerte! Por eso yo digo el libro mds importante que se ha escrito
en la historia del Pert es la Nueva Cordnica y Buen Gobierno. Porque si hubiera sido co-
nocido, no existiria. Una «gracia» de Toledo fue que mandé quemar todas las crénicas
favorables a los indios. Nos han quedado los titulos y los autores, pero las obras han des-
aparecido. Revise usted al Jesuita Andnimo y va a encontrar: Apologia Pro Indis en latin,
Defensa de los indios del licenciado Falc6n, no hay. Quince titulos de autores y de obras
que nunca ha visto nadie. Toledo las hizo desaparecer. Y E/ Parecer de De las Casas lo
reemplazé por uno que se llama el Parecer Juridico de Yucay escrito por Gutiérrez Flores,
que era primo de Toledo. Diciendo que De las Casas habia sido inventor de atropellos
falsos que ocurrieron. El rector de la primera universidad mexicana Francisco Cervantes
de Salazar escribié una crénica, parte en latin, parte en castellano. En la parte latina
dice que siguiendo al maestro Luis Vives, un humanista de la época de los renacentistas,
amigo de Erasmo, dice «yo lo traduje». Dice: «Milagrosa misericordia de Dios, que estos
pobres indios (de México) que vivian en la pagania (en el ateismo), en la esclavitud, con
los espanoles les ha venido la verdad del evangelio y la felicidad en la vida diaria que
nunca alcanzaron en el pasado». Es una época en la que estaban herrando indios y ven-
diéndolos o cambidndolos por burros o por chanchos y el Rector de la universidad decia
que era «la época mds feliz», la invasion. Por eso el sesgo, que casualidad que todos los
que tienen poder escriben eso. Entre 1600 y 1615 estaba prohibido publicar cosas sobre
la América por el nuevo cambio de Felipe II. Tres libros se publicaron. ;Tiene curiosidad
por saber cudles fueron estas tres cronicas? Una: Las Décadas de Antonio de Herrera, que
era el cronista mayor de Indias, o sea hombre que en el Palacio escribia y cada renglén
era visto por todo el Consejo. El segundo, Fray Juan de Torquemada, el franciscano:
Monarquia Indiana. Torquemada dice en su libro que gran parte de la informacién la
recibié de los manuscritos que se habfan perdido del padre Mendieta. «;Qué pena que
se perdieron los manuscritos del padre Mendieta!, han quedado fragmentos y yo los
aprovecho». En 1859, Garcia Icazbalceta, un erudito mexicano, descubrié el original de
Mendieta. Torquemada se lo habia copiado entero (risas). {Qué Acunal, no plagio, sino
copia.'? El segundo libro fue ese. Torquemada en Monarquia Indiana, eliminé del origi-
nal de Mendieta las cosas que podia danarle al rey o a la religion, ya era un libro potable
y fue aprobado. Segundo libro. El tercero podria usted adivinar ;Cudl fue? Un libro que
se sometiese a las exigencias de Inquisicion, etc.: Comentarios Reales. Vale convertir a ese
libro en la pieza maestra del mestizaje, la libertad, la independencia. Uno de los tres que
fue autorizado como potables para la religion, la Inquisicién o para el Rey, Comentarios
Reales. ;Convertir entonces a Garcilaso en el simbolo, la fusién de las razas?

12 César Acuna, rector de la Universidad César Vallejo y excandidato presidencial, fue acusado en el afio 2016 de
haber plagiado buena parte de la redaccion final de su tesis de doctor en Educacién, defendida ante la Universidad
Complutense de Madrid. El se defendié diciendo que «no fue plagio, sino copia».
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R.CH.: Claro, porque Garcilaso obvia cosas ;no? El niega la capacocha, por ejemplo.
C.A.: No solo eso, Garcilaso niega varias cosas mds. Dice que el indio no tiene imagi-
nacién, no tiene ninguna capacidad creativa, dice que es mentiroso, que no se puede
confiar en él. En el indio, no hablo de los Reyes, los Incas. Los Reyes son misericordio-
s0s, justos, piadosos, porque los calca de la biografia que hizo un jesuita Rivadeneira, el
fundador de la orden jesuita Ignacio de Loyola. Cuando dice cémo deben ser justos los
Reyes, en oposicion a El Principe de Maquiavelo. En oposicion a ese, la Iglesia inventd
un principe, que debia ser justo, misericordioso, hacer las guerras perdonando a los
culpables, y eso es lo que hace Garcilaso. Usted compare el texto de Rivadeneira con
el de Garcilaso, los Reyes parecen Reyes de baraja. Carlomagno extraido de un naipe.
Igual. Convertir como lo hizo Riva Agiiero, a Garcilaso en la fruta del nuevo mundo,
la fusién arménica de las razas Inca y espafiola. Oiga, Riva Agiiero dice que junto a la
raza espafiola, viril y dominadora, la tierna, melancélica e insinuante raza india. ;Usted
admitird que los espafioles eran los varones y la raza india la tierna y melancélica? Eso
dice Garcilaso. En tanto el mestizaje que ha sido utilizado por todos los conquistadores
del mundo. Es lo que uso el Imperio Britdnico desde Victoria hasta Lord Mountbatten:
desposar a las hijas de los jefes naturales con invasores. Lo que se hizo aqui, a la pobre
Beatriz Clara Coya se le hizo casar con Martin Garcia de Loyola. O sea el desposorio
no de Incas con espaiioles, sino de nobles con nobles, la masa que se hunda. Por eso es
que Garcilaso habla tan bonito de los Reyes y tan feo de los indios corrientes. Cuando
habla de un Inca dice «el poderoso Huayna Cédpac», «el justiciero Lloque Yupanqui»,
«el sabio, el ponderado». Cuando habla de los indios sabe como los llama: «indiecillos».
Riva Agiiero convirti6 eso en una hazafa. La convivencia es el modo normal de vivir en
el planeta, o sea la fusién de las razas. Riva Agiiero lo convirtié en una cosa excepcional.
Aqui los espafoles fueron buenos porque se juntaron con las indias. Se juntaron con
las indias hijas de nobles porque les daban «encomienda»."® La madre de Garcilaso no
era noble, en consecuencia el padre de Garcilaso no tuvo encomienda nunca. Entonces
Garcilaso se inventé una madre noble. Se la inventd, y dijo que su madre, en un sitio
dice que era sobrina y en otro dice que era hermana, del Inca. En Espafia podia enga-
fiar, no habia quien lo desengane. Pero él no fue hijo de nobles. Fue hijo de india del
comun, por eso el padre no tuvo acceso a Encomienda. Y el padre de Garcilaso cuando
tenfa 54 afios, trajo a una espafola que tenia 14, y se casé con ella y la boté a la madre
de Garcilaso, con el hijo, la boté. Entonces Garcilaso tenfa que reinventar su infancia.
Y la reinventd, maravillosamente.

13 La «Encomienda» colonial consistia en la entrega de tierras ¢ indigenas residentes en ellas a los hispanos para su
catolizacién y también para el efectivo cobro de sus tributos. Para mayores datos del tema de esta institucién Iéase
el libro de Efrain Trelles Aréstegui «Lucas Martinez Vegazo: funcionamiento de una encomienda peruana inicial

(Lima, Pucp. 1982).
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W.K.: Riva Agiiero escribié su famoso Elogio al Inca, ;no?

C.A.: Claro, eso causé una reorientacién de las cosas, antes de eso George Ticknor dijo
«cuidado con creerle todo a Garcilaso». Ticknor, el gran historiador estadounidense
de la literatura incaica. William Prescott dijo que «parece que un velo de fantasia le
impedia a Garcilaso ver las cosas de verdad». Sebastidn Lorente dijo: «cuidado con caer
en la trampa de creerle todo». Ricardo Palma decia: «mds mentiroso que el telégrafo,
Garcilaso» y con Riva Agiiero todo el mundo torcié el giro y ahora Garcilaso el cronista
exacto, el verdadero, todo.

R.CH.: O sea una historia romdntica.

C.A.: Ademads una historia que tuvo una trascendencia que no tuvo ninguna otra créni-
ca. El libro de Garcilaso, Comentarios Reales de los Incas, se tradujo al francés en 1633 y
a partir de eso tomé una influencia internacional. Influyé en la Aleira de Voltaire, en las
Cartas de una Peruana de Graffigny, hasta William Robertson, el mayor historiador de
su época, escogié para hablar de los incas solo a Garcilaso. Antoine Frangois Marmontel
también. Garcilaso es la fuente. Garcilaso inventé tantas cosas, que yo casi seguro estoy
que ¢l invent6 el problema del Roi Soleil, el ‘Rey Sol’, que los franceses se lo atribuyeron
a Luis XIV. Y el oro. Yo hice un registro de cuantas veces aparece la palabra oro en la
crénica espafola. En tal crénica 20 veces, en otro 4, en otro 17, etc. En Garcilaso 1250
veces. Entonces el oro, a uno le queda el oro pues, por lo deslumbrante. Pert, puro oro.
La influencia de Garcilaso ha sido tremenda.

W.K.: En cambié Guaman Poma preguntaba a los espafioles: «;Ustedes comen este
oro?: Este oro comemos».

C.A.: Garcilaso es una pieza dificil de desmontar y no vale la pena porque toda colec-
tividad necesita, como digo, un poco de razén y un poco de mito, también. El mito es
una amalgama. Hace que las cosas en vez de estar sueltas, como el historiador quisiera,
se peguen y configuran un colectivo. Sucede que no le gusta mucho el fatbol, pero
prefiere que el Pert le gane a Costa Rica. Eso es parte de la amalgama. No es solo el
documento. Garcilaso tiene un estilo que ningtn cronista ha podido alcanzar y el estilo,
gana. Escribifa muy bonito."

R.CH.: Usted tiene un articulo titulado Los inicios de la dominacién en donde habla
de algunas de las cosas que estd mencionando aqui. Queria que me responda: ;somos
una nacién?

C.A.: Lo normal en cada pais, en todo Estado (Estado es una definicién politica, Na-
cién es una definicién cultural), todo Estado en el mundo es multinacional. Multina-

14 Estay las negritas y posteriores son nuestras.

202 / PLURIVERSIDAD



LA ULTIMA ENTREVISTA A DON CARLOS ARANIBAR

cional es muy distinto que multiestatal. En Canadd usted encuentra por ejemplo que el
idioma predominante y los funcionarios son ingleses, angloparlantes y los franceses son
una porcién chiquita. En Quebec, sin embargo, han logrado que todos los avisos del
gobierno sean publicados en las dos lenguas: en inglés y en francés. Usted entra en cual-
quier oficina, el banco, etc., y encuentra avisos en inglés y en francés. ;Pero las minorias
indias en Canad4? Bien, gracias. Es una multinacion. En Inglaterra que tenia visos de
unidad con la reina Victoria, que duré més de 50 anos. Llegé la independencia de la
India, la separacién de musulmanes e hindtes y entraron los pakistanies, entraron los
hinddes. En Holanda entraron los indonesios y estos paises que se crefan puros empe-
zaron a ser también paises multinacionales. El Perti con razén es un pais multinacional,
es un Estado con muchas naciones, la china, la negra, afro, la mestiza, las selvicolas que
son innumerables, y no vale decir, no es que acd hay millones, alld hay cincuenta, es una
cultura, todas son culturas.

W.K.: ;El concepto de una «nacién en formacién» puede ser posible? ;Somos eso?

C.A.: Si, eso si.

R.CH.: ;Qué recuerdos tiene usted del doctor Porras como maestro?

C.A.: Porras llevaba un apunte a veces, para leer llevaba uno que otro libro, pero era
locuaz. Era admirable, muy entretenido, muy ameno, tenfa sentido del humor. Termi-
naba la hora y seguia ¢l hablando, no habia nocién del tiempo.

R.CH.: Profesor Aranibar, usted ;qué le pediria a los jévenes historiadores ahora?

C.A.: Tal vez, segin la edad, digamos hasta los treinta y tantos, es decir: joven acuér-
date que la historia no es lo tnico, lee cualquier otra cosa. El hombre a esta edad es
una esponja, lee novela policial, mira fardndula en televisién, juega futbol, lee biologfa,
lee todo lo que quieras, después ya vas a ser como esa «mula con anteojeras» que decia
Wilfredo, solo historia, solo historia. Los afos pasan, el tiempo de ser esponja es la ju-
ventud. Usted puede citar en cualquier momento a un biélogo, a un astrénomo, a un
fisico matemdtico, a un deportista, no importa, la Historia es como un gran rio de mu-
chos afluentes, mientras més tiene, mds nutrida, més rica ensefanza tiene la Historia.
La Historia se nutre ya no de documentos como creen todos los que han estado en el
Archivo de Indias, se nutre de toda informacién, de todo vestigio del pasado, una frase,
una moneda, un refrin antiguo, todo vale. Un juego de naipes de la época de Ricardo
II, una receta de cocina medieval, todo contribuye a este rio enorme que llamamos
Historia, que es el pasado. El documentalismo es una de las peores enfermedades y la
de mds riesgos para el joven historiador. El documento también es una aficién humana,
también estd sometido a sesgos, a prejuicios, de raza, de nacién, de religién, etc. El do-
cumento no es mds auténtico que una declaracién. En la época de mi maestro Porras, se
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daba enorme importancia a las informaciones de servicios de los conquistadores. Ahora
nadie cita eso, porque eran informaciones en las que un conquistador decia: «Yo fui un
héroe en tal batalla» y su amigo decia: «Si, me consta». «Yo ademds conquiste tal sitio» y
su amigo decia: «Si, porque yo soy testigo de ello». Ya no valen nada esas informaciones,
porque los documentos suelen pecar de tanto o mayor sesgo que el testimonio oral.
Quintiliano, el autor de la Retdrica antigua de la época de Cicerdn, decia: «Lo que oyes,
pero también lo que ves. Y esto es mds importante que lo que oyes»."

15 El profesor Wilfredo Kapsoli se suma al comentario del doctor. Carlos Aranibar sefialando que por eso Felipe
Guaman Poma de Ayala fue un cronista «de vistas y oidas» y su obra es duradera, universal.
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