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RESUMEN

El presente ensayo estd ubicado temporalmente en el Pert post-oligarquico de los afios 70, particularmente
en el escenario intelectual y politico que se abrié como expresion de una nueva época que emergfa. En este
contexto se produce una renovacion de las ideas, emprendida por una generacién de jévenes intelectuales
de izquierda comprometidos en dar forma a una nueva sociedad, quienes combinaban una profunda
reflexién tedrica y accidn politica y que renovarian decisivamente las ciencias sociales y la historia. En esta
nueva generacion de intelectuales destacarfa y serfa reconocido ampliamente Alberto Flores Galindo como
el intelectual, historiador e idedlogo mds importante.

PaLaBRras CLAVE: Alberto Flores Galindo, intelectual, generacién del 68, izquierda, historiador idedlogo

Alberto Flores Galindo, left —wing intelectual

ABSTRACT

This essay is located temporally in the post oligarchic Peru, in the 70’s, especially in the politic and
intellectual scenario that was the result of a new period. In this context took place the renewal of some
ideas, it was established for a generation of left ~wing young intellectuals engaged in creating and shaping
a new society. They got a combination of a deep theoretical reflection and a political action that would
significantly renewed social sciences and history. In this new generation of intellectuals would be recognized
and well known, Alberto Flores Galindo, as an intellectual, historian and most important ideologist.
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Introduccién

El Pert post-oligdrquico marcado a fuego por las reformas militares de los afos setenta
fue un escenario abierto en el que se ofrecian posibilidades tanto en la reconfiguraciéon
de la vida social como en la renovacién de la reflexién intelectual indispensable para
interpretar la nueva época que emergfa.'

Especialmente las ciencias sociales y la historia contribuyeron a entender el nuevo
pais que se constituia con el surgimiento de nuevos actores sociales, y a tratar de avizorar
qué se debia hacer para moldear el futuro. Asi, en los retos que aparecian entre el pasado
y el porvenir, la politica ocuparia un lugar de crucial importancia en la vida social. En ese
momento histdrico surgiria una juventud con voluntad de dar forma a una nueva sociedad
luego de destruido el orden oligdrquico. Fundamentalmente de izquierda, estos jévenes
trataron de unir reflexién tedrica con accién politica, pero con una politica diferente a la
que habia prevalecido antafio y propia de las esferas oficiales: la nueva politica ya no se
centrarfa en las élites y grupos privilegiados, sino en el pueblo, en los sectores usualmente
excluidos. Surgiria entonces el intelectual comprometido de izquierda.

Dentro de esa cohorte de jovenes destacaria Alberto Flores Galindo, ejemplar en
el propésito mencionado de aunar reflexién y compromiso politico, labrando una tra-
yectoria como idedlogo que seria reconocida tanto por simpatizantes como por rivales
ideoldgicos.

Importancia de un historiador ideélogo

Alberto Flores Galindo es uno de los mds importantes historiadores de la generacién
post-oligdrquica, y en eso hay consenso, mds alld de las discrepancias, principalmente
ideoldgicas, que suscita su obra. Gonzalo Portocarrero califica a Flores Galindo y a su
obra como una hazafa, fruto del heroismo:

La elaboracién de la utopia andina fue una hazana intelectual que implicé mucha
ansiedad y sacrificios. Alberto Flores Galindo se habia impuesto como deber imaginar
la unidad del Perd, la ruptura de ese orden colonial desvertebrado y sin alternativa.
En la linea abierta por Maridtegui y Arguedas, identificé en lo andino el elemento
cimentador de la nueva nacionalidad. Su aporte fue el identificar los derroteros que
habfan permitido a lo andino resistir, abrirse paso en medio de la negacién colonial y

republicana (Portocarrero, 2005).

1 Agradezco los comentarios que el profesor Ramén Leén hizo a la versién anterior de este articulo que me ayudaron
a mejorarlo.
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En esta mirada coincide Edgar Montiel,” entre otros. Carlos Aguirre (2007) destaca
la importancia que tuvo en nuestro historiador idedlogo la palabra escrita a la que
tanto contribuyé a expandir y legitimar. Augusto Ruiz Zevallos (2011) ha realizado
un excelente estudio sobre su proyecto politico. Carlos Ivin Degregori lo reconoce
como uno de los mejores exponentes de la intelectualidad peruana: ...fue uno de los
intelectuales que permitié sonar a los jévenes de varias generaciones que otro mundo,
o al menos otro pais, era posible» (Degregori, 2005: 3). Nelson Manrique lo califica
como el historiador mds importante de las tltimas décadas, que «reconocia el papel
que podian jugar los intelectuales, pero llamaba al mismo tiempo a pensar el quehacer
intelectual de otra manera» (Manrique, 2005: 11). Igualmente, Manuel Burga (2019),
conociendo de cerca cémo fue el proceso de elaboracion de sus ideas, destaca su trabajo
historiogréfico e intelectual y lo define como uno de los intelectuales més influyentes
del Perti (Burga, 2005).

Flores Galindo nacié en 1949 y murié en 1990. En 1974 publicé su primer libro,
Los mineros de la Cerro de Pasco. Es decir, su produccién académica cubrié solo 15 anos,
lo que nos dice de su precocidad intelectual y de la dedicacién que puso para dar forma
a una obra nutrida e importante, que se compone de libros, ensayos, articulos de divul-
gacion, entrevistas; de participacion en mesas redondas, en conferencias especializadas
y de divulgacidn, aparte de ser profesor universitario.

José Ragas y Jorge Valdez (2009) llaman la atencién sobre aspectos de la vida
de Flores Galindo con anécdotas que nos presentan a un personaje aventurero, muy
distinto al serio historiador que se conoce por su participacién en la esfera publica.
Por eso, sostienen, no debe sorprender que: «el historiador mds prometedor de su
generacion también haya sido un joven impetuoso, irresponsable y curioso, que llegd
hasta Chile tirando dedo y que lamenté haber vendido su biblioteca para comprarse
una motocicleta, la misma que luego estrellarfa en un accidente».

Como he mencionado, Flores Galindo fue un intelectual precoz, como han habido
otros en nuestra historia. El caso mds relevante puede ser el del también historiador José
de la Riva Agiiero, quien entre los 19 y 24 anos dio a conocer dos trabajos seminales en
los estudios literarios e historiograficos: Cardcter de la literatura del Perii independiente
(1905) y La Historia en el Persi (1910). Aunque también podemos mencionar a su com-
pafiero generacional y amigo personal, Francisco Garcia Calderdn, al igual que a otros
estudiosos como Jorge Basadre, Luis Alberto Sdnchez o Raul Porras Barrenechea, por
citar algunos ejemplos conocidos.

2 Afirma Montiel: «En la vida de Flores Galindo hay algo que se puede llamar heroismo. Comenzé joven su trabajo
intelectual, sus lecturas y viajes largos por Cusco. Siempre con una actitud cooperativa. Su trabajo en el Centro
Bartolomé de Las Casas fue una donacién de su tiempo. Y sus escritos en revistas y libros tuvieron una notable
acogida, escritos con una prosa clara, comprometida, seguro de lo que querfa decir. Su libro Buscando un Inca es
una obra de referencia en una bibliograffa sobre el Pert. Y se fue temprano». Comunicacién personal: jueves 29 de
agosto de 2019.
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Flores Galindo se propuso comprender, escribir e intervenir en la historia de «los
de abajo». Esta preocupacién fue pre ideoldgica, es decir, antes de asumirse como un
intelectual de izquierda, y provino desde sus afios de escolar en el colegio La Salle, cuyos
profesores inculcaban en sus alumnos la preocupacién por los pobres, haciéndoles
cumplir labores de proyeccidn social, participando en campanas de alfabetizacién, por
ejemplo. En la universidad esta sensibilidad se afianzé con el contacto que tuvo con su
profesor, el padre Gustavo Gutiérrez, quien formul6 las ideas bésicas de la teologia de
la liberacidén, basada en la preocupacion principal por los pobres. También influyé en
su perspectiva histérica Heraclio Bonilla, profesor con el que luego tendria importantes
debates sobre el tema de la Independencia.

Cuando ingresé a la Universidad Catélica, Flores Galindo inicié sus estudios
partiendo de una formacién tradicional sobre la historia y la forma de interpretar los
problemas nacionales, pero no pasé muchos tiempos para que la cuestionara, pues
no tomaba en consideracién el papel de las clases populares en el proceso nacional y
se centraba en los personajes destacados, ademds porque el mundo andino no existia
como una preocupacion central. Posteriormente, sus estudios en Francia contribuyeron
a cimentar su vocacién de historiador asi como a establecer su identificacion ideoldgica.
Asimilé con ansias las ensefanzas de profesores de la talla de Pierre Vilar, Francois
Furet, Ruggiero Romano, Ferdinand Braudel, entre otros. Las mentalidades, la larga
duracién, la vida cotidiana, la regién como espacio geogrifico y social® fueron algunos
de los conceptos que trajo al Per y que imprimiria en sus escritos posteriormente.
Las cartas que dirigié a Manuel Burga son una excelente evidencia de cémo vivié su
experiencia europea, entre el sentimiento de nostalgia por la lejania fisica y la emocién
por el nuevo conocimiento (en libros y en la propia vida) que iba adquiriendo (Burga,
2010).4

La obra intelectual siempre en movimiento

Nuestro historiador fue duefio de una escritura elegante y cautivante que no impedia la
transmisién firme de su postura, siendo incluso irénico o sarcdstico cuando se enfren-
taba a sus adversarios ideoldgicos.

Uno de los aspectos mds atractivos de los trabajos de Flores Galindo fue que en su
narrativa el lector casi podia observar a los personajes de la historia como seres vivos,

3 Suestudio Arequipa y el sur andino, Ensayos de Historia regional, Siglos XVIII-XX, de 1976, ejemplifica su preocu-
pacion por estos temas.

4 Gracias a una beca otorgada por el gobierno francés, Flores Galindo durante los afios 1972-1974 en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris. Siendo su asesor Ruggiero Romano, presenté su tesis doctoral titula-
da Autocratie et plebe, Lima 1760-1830 que luego, en 1984, publicarfa bajo el titulo de Aristocracia y Plebe. Lima,
1760-1830. Estructura de clases y sociedad Colonial.
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adentrarse en sus personalidades, conocer sus tribulaciones, saber de sus decisiones en
medio de las encrucijadas que le presentaban sus circunstancias. Y esta fascinacion cau-
tivacion acrecentaba cuando nos permitia descubrir el mundo de los silenciados por
aquella historia tradicional usualmente mds preocupada por los personajes célebres, y
enfocar el lente en los pobres, en los marginados y olvidados.

Igualmente, Flores Galindo no crefa en que las obras escritas debian ser inamovi-
bles, estdticas, principalmente las suyas. Por el contrario, sus textos, de manera especial,
los trataba como productos siempre plausibles de ser modificados, corregidos, amplia-
dos, mejorados. Por ello, es dificil encontrar reimpresiones de sus titulos, mds probable
es encontrar reediciones, pues su lectura voraz y el constante incremento de conoci-
mientos hacia que Flores Galindo estuviera en permanente estado de actualizacion de
sus propios planteamientos. Esto hace un poco mds laborioso el trabajo del historiador
de ideas, pues siguiendo la pista de un mismo titulo puede encontrar una ruta concep-
tual o de puntos de vista dindmicos en nuestro autor, que se ramifica copiosamente.
Mis complejo resulta el esfuerzo es si intenta abarcar toda su obra. En este sentido,
un trabajo sumamente recomendable es el de Augusto Ruiz Zevallos (2011), que a la
manera del historiador argentino Elfas José Palti, rastrea los origenes y evolucién de las
principales categorias que utilizé Flores Galindo en sus investigaciones y reflexiones.

Otro aspecto en el que Flores Galindo desplegd su cardcter pedagdgico fue el de
la clase universitaria. En ella no solo transmitia el conocimiento bibliografico indis-
pensable sino que afadia dos cuestiones cruciales: su opinién critica de los textos que
abordaba, y los avances de sus propias investigaciones. Ello hacia que sus sesiones se
convirtieran para sus alumnos en estimulos constantes por el descubrimiento de nuevas
ideas. En el aula, Flores Galindo ejercia pleno dominio de sus fichas, que constitufan las
columnas de sus siempre agudas explicaciones. Pero al mismo tiempo era severo con los
errores y deslices de los estudiantes, no para desmoralizarlos, sino para que corrigieran
sus ligerezas. Prueba de ello es que no tenia reparos ni prejuicios en citar las monografias
que sus estudiantes le presentaban en los cursos. Era un reconocimiento y un estimulo,
simultdneamente. Una manera democrdtica de entender la actividad académica y de
construir el campo intelectual.

La generacién «del 68» y Alberto Flores Galindo

Por otra parte, Flores Galindo tenia plena conciencia de su identidad generacional.
Esto se manifiesta en su articulo «La generacién del 68» en el que, desde su postura de
izquierda analiza a la misma ubicdndose simultdneamente como critico y como sujeto
analizado. Nuestro historiador se definfa a si mismo como un intelectual de izquierda,
pero sobre todo un idedlogo. A propésito del tema generacional, sostiene que una
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generacién cuando se encuentran acontecimientos y vivencias con proyectos y actitudes
cohesionadores de coetdneos. Asi, la palabra generacién, dice tomando a Pablo Macera,
«se limita, por lo comun, a los profesionales de la ideologfa, es decir, a los intelectuales»
(Flores Galindo, 1987a: 103).

Al parecer de Flores Galindo, es el idedlogo -que constituye, transmite y legitima
una idea o un proyecto politico- la principal figura que el sujeto de ideas podria
encarnar. Y él mismo se concebia como idedlogo, ideSlogo de izquierda. Ya diferentes
autores lo han calificado como un intelectual comprometido o intelectual publico de
izquierda, y con toda razén. Siguiendo con su andlisis de la generacién del 68, nuestro
autor afirma que el aporte de la nueva izquierda fue el clasismo, que expresé la lucha
politica y social de las clases trabajadoras, a las que la izquierda marxista buscaba
despertar la conciencia de clase por medio de los intelectuales precisamente —quienes
conocian los textos marxistas aunque de una manera literal, sostiene Flores Galindo—,
autoproclamados como conductores y estableciendo una relacién jerirquica con los
trabajadores que no siempre fue aceptada por estos (Flores Galindo, 1987a: 105-106).
Guillermo Rochabrin deriva que para Flores Galindo la suya fue una «generacién
fallida» en tanto proclamé la necesidad inevitable de llevar a cabo la revolucién, pero
que nunca realiz (Rochabrin, 2007: 454).

Para nuestro personaje, solo habia lugar para el compromiso por el cambio social
(lo que recuerda al José Carlos Maridtegui de La escena contempordnea, que solo relevaba
el papel del intelectual revolucionario). Ello lo llevaba a considerar que todo aquello que
no contribufa a ese objetivo era futil. Al respecto, puedo contar una anécdota personal.
Cuando a mediados de los afios ochenta estaba escribiendo mi libro sobre los arielistas,
Sanchos fracasados (Gonzales, 1996), luego de leer algunos de mis adelantos, conside-
16 que estaba perdiendo el tiempo, lo que me sorprendi6, debo admitirlo. Pero poco
tiempo después, me invité a ofrecer que ofrezca una exposicién sobre mi investigacion
en el local de la revista Mdrgenes. Lo que deseo destacar es la rdpida reaccién de Flores
Galindo, que implicaba generosidad intelectual, pero sobre todo personal. Considero
que esta anécdota revela la tensién entre el ide6logo y el historiador, la bisqueda del
dificil equilibrio que Flores Galindo buscaba preservar.

Volviendo a su texto, y desde la perspectiva de andlisis sobre las generaciones de Karl
Mannheim (1952), es necesario sefalar que la denomina asi —«del 68», generacion
que prefiero denominar post oligdrquica (Gonzales, 1999)— porque el «contacto
fresco» que vivieron los jovenes de fines de los anos sesenta fue el reformismo militar
velasquista (1968-1975). En efecto, los cambios estructurales que aquél gobierno
realizd en pocos afios impactaron impacté decididamente en los jévenes que habian
nacido entre fines de los afos cuarenta e inicios de los cincuenta, y que para entonces
o estaban terminando la secundaria o iniciaban sus estudios universitarios. Todo esto,
arropado por un contexto internacional sumamente agitado que hacia pensar que los
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cambios radicales eran posibles. Era un tiempo en el que se denunciaban los abusos, la
dominacién, el colonialismo, el imperialismo, la supervivencia de la injusticia (Cuba,
Praga, México, Paris, los hippies, etc.). Otro horizonte histérico se abria y ahi estaban
los jévenes radicalizados para acelerar los cambios necesarios e ineludibles.

En el Perti el velasquismo, jovenes de clase media, trabajadores, obreros, campesinos,
pobladores, coincidieron en las multiples agrupaciones politicas de izquierda, lo que se
llamé nueva izquierda, que a pesar de su fragmentacion participaban presididos por la
voluntad de representar politicamente al «pueblo». Cada pequefa agrupacién politica
portaba propuestas mds radicales que la otra; y de tanta radicalidad no pudieron calibrar la
importancia histérica del velasquismo, lo que los llevé a un enfrentamiento permanente
con el gobierno militar. El propio Flores Galindo senalaba que esa nueva izquierda fue
muy radical, pero al mismo tiempo sostenia que sin esa radicalidad no hubiera perfilado
su identidad. Muchos anos después, los dirigentes de esa izquierda evaluarfan en tono
de auto-critica su participacién politica en aquellos afios, y confesarian que su sobre-
ideologizacion les impidié comprender mejor el velasquismo, que hubiera significado
otra postura politica, quizds con mayores réditos. Como sefiala Carlos Aguirre (2007),
Flores Galindo surgié al interior de una cultura politica de izquierda, que giraba sobre
temas como la militancia, la organizacién politica, la revolucién a la vuelta de la esquina,
entre otros aspectos. Se traté de un tiempo en el que la izquierda se organizaba por
medio de lo que Lewis A. Coser (1999) denominé «instituciones voraces», tema sobre
el que volveré mds adelante.

La cultura, la izquierda y el historiador-ideélogo

Es cierto, habia una cultura politica de izquierda que al mismo tiempo fue constituyen-
do a esa misma izquierda politica, y viceversa. Pero estando de acuerdo con lo sefialado
por Aguirre, ampliarfa mds su idea sefialando que no solo era una cultura politica sino
que era cultura en términos generales. En efecto, se trat6 de un tiempo en el que se des-
plegé una serie de manifestaciones culturales como la literatura, el teatro, la musica, el
periodismo, la caricatura politica, el cine, entre otras, que en su conjunto envolvieron,
y se enriquecieron al mismo tiempo, con la definicién politica de izquierda.

Como el propio Aguirre sostiene, Flores Galindo revaloré profundamente la palabra
impresa mediante su obsesivo deseo de poner sobre el papel sus ideas, investigaciones
y reflexiones de coyuntura, sea por medio del ensayo, del articulo en revistas de
divulgacién o periodisticos, de sus colaboraciones en suplementos culturales, en libros,
etcétera. Para nuestro historiador, la escritura era un arma de la politica, el intelectual
en tanto idedlogo debia contribuir con el proyecto politico: las ideas en favor de la
accién. Un claro ejemplo de esta concepcién son sus escritos en los que analiza las
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figuras de Maridtegui y Haya de la Torre, y la defensa que realiza de Maridtegui ante las
acusaciones del lider aprista de ser «solo un intelectual».

Se sobrentiende, por sus argumentaciones, que en nuestro historiador el intelectual
es una figura menor en comparacién al politico, a no ser que cumpla, como hemos
dicho el papel de idedlogo. Entonces, no es exagerado considerar que, al reflexionar
sobre Maridtegui, Flores Galindo de alguna manera estaba hablando de si mismo. Si
bien de joven milité en Vanguardia Revolucionaria y en el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, y que, posteriormente, seria cercano al Partido Unificado Mariateguista,
su papel siempre fue el de proveer ideas a la politica de izquierda. Esa era su auto-asignada
funcién social. Como ha senalado un investigador argentino, Manuel Martinez (s/f),
Flores Galindo «era un renombrado profesor, ensayista y periodista, un académico no
academicista, un militante no partidarizado de la causa por el socialismo».

Un claro ejemplo de los aspectos mencionados se puede hallar en el que es —en
mi opinién— el mejor libro de Flores Galindo. Me refiero a La agonia de Maridtegui
(1980). Lo escribié en el contexto de la constitucién y fracaso de Alianza Revolucionaria
de Izquierda, tratando de influir en los debates y definiciones ideolégicas de la propia iz-
quierda. Por otro lado, en sus pdginas el personaje parece tener vida, el lector siente que
es parte de su contexto, comprende las relaciones personales, sociales y politicas de los
involucrados, las razones de sus desavenencias. En dicho sentido, este libro es fascinan-
te. Su escritura, que también se lucié en el periodismo, es seductora (Cisneros, 1988).

Tomando como herramientas de andlisis el psicoandlisis y las mentalidades, Flores
Galindo describe la vida cotidiana de un Maridtegui que lucha sin tregua en varios frentes,
asi como nos describe su mundo cultural para ubicar y comprender su comportamiento
politico y definiciones ideoldgicas. Es decir, no asume como determinantes el contexto
ni las estructuras, sino que, a partir del personaje y de aspectos usualmente considerados
irrelevantes por ser marginales (como las anécdotas), va comprendiendo la totalidad
de la vida social. Este libro tuvo varias reediciones y la propia escritura se vuelve en un
vehiculo protagénico de la argumentacién. ;Cudnto de lo explicado sobre Maridtegui
tiene de autorreferencia? Queda a otros especialistas internarse en este topico.’

La palabra hablada también fue utilizada por Flores Galindo con profusién, y
siempre en funcién de cumplir con su papel de idedlogo-historiador. Aparte de las clases
universitarias, dedicé tiempo y esfuerzo en participar en coloquios, mesas redondas,
debates y especialmente en didlogos con diferentes sectores sociales. Esto dltimo tuvo
un impulso fundamental cuando a mediados de los anos ochenta funda con Gonzalo
Portocarrero, Inés Garcia, Nelson Manrique y otros el centro Socialismo, Utopia y
Revolucién-SUR, su revista Mdrgenes y las universidades populares. Por medio de estas,

5  Solo deseo agregar una informacién adicional: el primero que se refiri6 a la agonfa de Maridtegui fue Luis Alberto
Sénchez (1930) en su recuerdo homenaje al poco tiempo de fallecido el Amauta y que fue publicado en la revista
Presente.
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Flores Galindo dio innumerables charlas-didlogos a trabajadores a los que también sabia
escuchar y con quienes interactuaba permanentemente. Un ejemplo es el prélogo que
redact6 a las memorias del gran lider sindical desde los tiempos de Maridtegui: Julio
Portocarrero (1987), que recogié Rafael Tapia.

Por otra parte, con Gonzalo Portocarrero estimulé estudios en los que ligaba las
ciencias sociales con el psicoandlisis y el estudio de las mentalidades. Siempre teniendo
como referencia la vida y obra de Maridtegui; hacia sus tltimos afos de vida dedicaria
importantes pginas destinadas a comprender la obra de José Maria Arguedas.

Lectura del Perui desde la utopia andina

Para entonces ya habia empezado a trabajar con Manuel Burga el tema de la utopia an-
dina. A Burga (2019) lo habia conocido a mediados de los anos setenta en las reuniones
promovidas por Pablo Macera. Sus coincidentes puntos de vista e intereses intelectuales
se afianzaron en Francia y su colaboracién mutua dio a luz un libro que se convirtié
en indispensable para entender las primeras décadas del siglo XX: Apogeo y crisis de la
Repiiblica Aristocrdtica, de 1980.

La utopia andina (Buscando un Inca, de 1986) se vuelve para Flores Galindo en
una clave para legitimar la idea de la revolucién, una revolucién liberadora. Como
contraposicion, no valora la democracia representativa, lo que llevé a una lectura erra-
da o intencionada ideolégicamente de sus criticos, a vincularlo con el senderismo que
remecia la vida nacional. Considera que todo el sistema ha fracasado y que no quedaba
otra alternativa que su sustitucion total. Hay que recordar el trasfondo de la realidad
peruana de ese entonces, afios ochenta, en la que Sendero Luminoso principalmente
habia puesto contra las cuerdas la legitimidad de la constitucionalidad, y la respuesta
represiva habia quedado como la casi tnica alternativa del orden. Es decir, la 16gica po-
litica practicamente habia desaparecido para ser sustituido por la 16gica de la guerra. En
estas condiciones, mantener la idea de la vigencia revolucionaria era un riesgo politico
y académico. Considero que Flores Galindo defendié la idea revolucionaria pero no al
senderismo, como han interpretado algunos analistas.

[...] equipado con las teorizaciones que fue ganando a su registro, relacionadas a los
anhelos, las ideas, los mitos, las mentalidades y, en general, a la subjetividad, nuestro
autor identificard un hecho, el mundo de las creencias y pasiones de los subalternos, la
utopfa andina, como una de las variables principales que concurren en la produccién

de los actos de resistencia, rebelion y revolucion en el Perti (Ruiz Zevallos, 2011, p.39).
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En Flores Galindo, la utopifa andina no significaba volver al pasado, pero si
se sostenfa en el mundo andino y campesino que era justamente el que resistia las
embestidas de la subversién y de la represién.

Flores Galindo urgié a la izquierda a evitar el dogma e imaginar posibilidades creativas
para la accién politica. Con su enfoque sobre cémo los pueblos andinos, entre otros, concibieron o
inventaron a los Incas para repensar y cambiar el presente, Buscando un Inca abordé temas
clave de la izquierda a la vez que llevaba el debate hacia la historia y hacia las pre-
guntas sobre identidad, imaginario y representacion. Flores Galindo nunca abandoné
su misién de revitalizar el marxismo y arrebatdrselo de las manos de aquellos que lo
vieron como una doctrina fundamentalista en lugar de una herramienta creativa para
la interpretacion y el cambio. A la vez que cuestionaba el eurocentrismo, buscé usar el
marxismo y otras escuelas de pensamiento tedrico para interpretar y transformar el
Perti (Aguirre y Walker, 2019, p. 186).

Buscando un Inca se convirti6 répidamente en un libro fundamental en su momento y de
trascendencia internacional, pues recibi6 el Premio Casa de las Américas en 1986. Parte
de su cautivacién consiste en que se trata de una obra que busca leer integralmente la
historia peruana, pretensién que habia sido postergada en las ciencias sociales. Con este
libro, Flores Galindo se convertirfa en un historiador-ideSlogo central en los debates sobre la
realidad nacional. Paralelamente, como mencioné, ya habia iniciado sus estudios sobre José
Marifa Arguedas —en el que veia la posibilidad del socialismo desde la herencia colectivista
andina—, pero la enfermedad que ya lo aquejaba no daria tregua hasta su muerte ocurrida
en 1990.

Como ha sucedido en otros momentos de nuestra historia, la muerte de Flores
Galindo impidié el desarrollo de una polémica que prometia ser decisiva dentro de los
linderos de la izquierda peruana (Gonzales, 2012; La Mula, 2012). En efecto, Degregori
habia estado preparando un texto de réplica cuestionando la idea de la utopia andina
para contraponer la fuerza del mito del progreso, al mismo tiempo que reevaluar la idea
de la revolucién para sostener una posicion politica mds cercana a la socialdemocracia.
Pero, como senalé, la muerte de Flores Galindo ocluyé el debate, como habia sucedido
a fines de los afios veinte entre Maridtegui y Victor Andrés Belaunde, entre 7 ensayos
y lo que seria La realidad nacional. Lamentablemente, la muerte del Amauta impidi6
que viera la integralidad de la respuesta del socialcristiano y elaborara su contra réplica.

Por su parte, José Luis Rénique se lamenta de otra polémica que no fue la de Flores
Galindo con Mario Vargas Llosa:

Vargas Llosa y Flores Galindo jamds debatieron directamente. Sus mundos se tocaron

solo tangencialmente. Cuando Flores Galindo terminaba la universidad, Vargas Llosa
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era ya un escritor consagrado y llevaba varios afos viviendo en Europa. En 1987,
Vargas Llosa se convertirfa en lider politico nacional al encabezar la protesta contra la
nacionalizacién del sistema financiero decretada por el gobierno de Alan Garcfa. Flores
Galindo era por ese entonces un modesto y respetado profesor universitario. Buscando
un Inca era ya uno de los libros mds influyentes publicados en el Pert en la dltima
década. En 1989, Vargas Llosa fue ungido como candidato presidencial de la derecha
peruana. Durante su campana, sus planteamientos llegarfan a todo el pais a través del
aparato propagandistico mds formidable visto en la historia electoral del Perd. Enfermo,
Flores Galindo luchaba por prolongar su vida. Su infortunio dejé ver el aprecio que
su figura despertaba, tanto en el Perti como en circulos académicos extranjeros. Una
espontdnea campana econdmica permiti6 su traslado a un hospital de Nueva York. Un

oasis de solidaridad en un tiempo de rupturas y recelos (Rénique, 1997).°

Degregori guardd, por respeto, su texto, y solo lo hizo circular entre algunos amigos. Se
aplazé un debate que pudo tener alto vuelo en cuanto a la comprensién del momento
nacional y a lo que deberfa ser la actuacién de la izquierda. El texto de Degregori solo
se conoceria varios afios mds tarde, cuando sus afios finales se precipitaban (morirfa en
2011). No obstante, y para agravar las consecuencias en la indefinicién de la izquierda,
ese debate aplazado no continuaria por medio de otros intelectuales. Es mds, como se
lamenta Ricardo Portocarrero (2007), hoy casi nadie lee a Flores Galindo. ;Por qué?

El intelectual y «su puablico»

Sin pretender encontrar la respuesta definitiva solo alcanzo las siguientes dos ideas.

Una primera es el auditorio que Flores Galindo definié como el prioritario. Como
idedlogo se dirigié bdsicamente a uno que podia ser identificado como de izquierda o
cercano o proclive a sus ideas. Esto va en relacion directa a su apuesta, ser el intelectual
orgdnico de la izquierda y de los trabajadores:

Flores Galindo no solo fue un brillante y prolifico historiador profesional, que practicaba
su oficio con rigor y creatividad, sino también un inequivoco y persistente militante de
izquierda, un personaje priblico en el sentido mds amplio de la palabra; un colaborador
de cuanta aventura periodistica y editorial surgiera de entre las filas de la izquierda y, en

general, del mundo intelectual; y un agresivo (en el buen sentido de la palabra) publicista

6 Hubo otro amago de polémica, entre Flores Galindo y Hernando de Soto, pero el comentario critico y polémico
(«Los caballos de los conquistadores, otra vez», 1987b) que nuestro historiador publicé sobre £/ otro sendero no
encontré réplica en De Soto.
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que no solo supo utilizar todas las posibilidades que ofrecia la cultura impresa, sino que

se convirti6 él mismo en inspirador y promotor de ella (Aguirre, 2007: 182).
En este marco de accién intelectual-ideolégica, se entiende la participacién de nuestro
escritor en un gran nimero de publicaciones de izquierda: Vaca Sagrada, Allpanchis, El
Caballo Rojo, El Biiho, 30 Dias, Cultura Popular, La Revista, Los Caminos del Laberin-
to, Debates en Sociologia, El Zorro de Abajo, Revista Andina y la que él mismo fundé:
Mdrgenes. Su publico privilegiado era el identificado como de izquierda. Por esta misma
razon, criticaba a los intelectuales que si bien eran de izquierda aceptaban colaborar en
publicaciones como Debate de Felipe Ortiz de Zevallos. Veia esto casi como una clau-
dicacién; sumisidn frente al canto de sirenas del orden establecido.

Una segunda idea es el cardcter de las propias organizaciones politicas de izquierda
que se pueden calificar tomando a Lewis A. Coser (1992), como instituciones voraces.
Aguirre sostiene que uno de los rasgos centrales de la cultura politica de izquierda fue
el «compromiso vital, a tiempo completo» (Aguirre, 2007, p. 173) y que es una de las
caracteristicas que exigen las instituciones voraces, precisamente. Es decir que, aun
permitiendo a los militantes la libre locomocién, buscan capturar la mente y el corazén
de sus integrantes hasta lograr que su identidad y proyecto de vida se constituyan en
exclusiva referencia a esas organizaciones. Asi fue la mayoria de partidos de la izquierda
y tuvo como méxima y perversa expresion a Sendero Luminoso. Esto ocasioné que
Flores Galindo sea solo leido estratégicamente para legitimar un proyecto politico.

Asi, cuando ese auditorio y esas organizaciones politicas se debilitan y pierden razén
de ser, cuando esa izquierda a la que quiso influir casi habia desaparecido, la figura y
la obra de Flores Galindo pierden su influencia. Lo cual es una injusticia intelectual-
académica, pues sus trabajos contienen una alta calidad explicativa, rigurosidad
investigativa aparte de filo ideoldgico, que legitima su lectura més alld de los predios
socialistas. En una época como la nuestra, aparentemente «desideologizada», después
de la caida del Muro de Berlin y del predominio de la globalizacién neo-liberal, su
narrativa histdrica no encuentra lugar para el debate.

Elementos para definir a un tipo de intelectual

Para concluir deseo caracterizar brevemente a Flores Galindo en tanto intelectual.
Como he mencionado ya, nuestro escritor es un ide6logo de izquierda que legitima
la revolucién. De esta manera, para él no hay lugar para otras figuras de intelectuales
como el asesor del poder, el que se abstiene de la participacion politica o el que se con-
vierte él mismo en sujeto que busca alcanzar el poder.
Por otra parte, dentro de la clasificacién que propone Edward Shils (1972) sobre
las tradiciones culturales, Flores Galindo se ubicaria entre la de tipo populista y la revo-
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lucionaria. Es decir, entiende que los sujetos que encarnan lo mejor de la sociedad son
los miembros del pueblo, los trabajadores, los pobres, los excluidos. Al mismo tiempo,
considera que la solucién al sistema injusto solo puede darse mediante un cambio total
de las estructuras, es decir, mediante un acto revolucionario.

En cuanto a qué tipo de vision social expresa Flores Galindo, tomemos la pro-
puesta de Thomas Sowell (1990). Este sostiene que hay bdsicamente dos tipos de visio-
nes sociales: la restringida y la no restringida. La primera sujeta a los individuos a sus
circunstancias sin mayores posibilidades liberadoras, y la segunda, privilegiando a los
jovenes, entiende que los sujetos pueden variar sustancialmente sus condiciones y crear
otras nuevas y mejores. Atendiendo a esta somera definicion, Flores Galindo calza con
esta segunda vision, la no restringida; en esa medida, no habria nada més liberador que
la revolucién. Tomando las ideas de Raymond Aron (s/f), se puede afirmar que Flores
Galindo ejerce la critica ideoldgica o histérica, que embate contra la sociedad injusta
del presente, en nombre de una sociedad por venir, y trata de esbozar un orden radical-
mente distinto, deseable e inevitable: hay en este tipo de critica un talante de ruptura
total con el pasado.

Finalmente, desde los andlisis realizados por Roger Chartier (1995), Flores Galindo
encarnarfa al intelectual de razén privada y no de razén pubica al haber definido su
auditorio y misién como intelectual en los términos que hemos descrito.

Poco antes de su muerte, Flores Galindo redacté (dicté) la denominada
«Reencontremos la dimensién utdpica. Carta a los amigos» en la que, a pesar de la
adversidad, mantiene los principios y objetivos que dieron sustento a su vida y obra:

Aunque muchos de mis amigos ya no piensen como antes, yo por el contrario, pien-
so que todavia siguen vigentes los ideales que originaron al socialismo: la justicia, la
libertad, los hombres. Sigue vigente la degradacién y destruccién a que nos condena
el capitalismo, pero también el rechazo a convertirnos en la réplica de un suburbio
norteamericano. En otros paises el socialismo ha sido debilitado; aqui, como proyecto
y realizacién, podria seguir teniendo futuro, si somos capaces de volverlo a pensar, de
imaginar otros contenidos. Esto no es la moda. Es ir contra la corriente. También de-
bemos enfrentarnos a los cultores de la muerte o de aquellos que sdlo piensan en repetir

las recetas de otros paises. El desafio creativo es enorme. (;Podremos?) (1989).

Alberto Flores Galindo encarné las aspiraciones de su generacién. La evolucién pos-
terior de la vida politica y social del Perti pondria nuevos retos para el pensamiento
socialista y para el papel del propio intelectual. Dejé preguntas y cuestionamientos que
atn no han sido resueltos.
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