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“Mis versos son espontdneos, los compongo en cualquier parte, de una sola vez, y los
corrijo Unicamente, al trasladarlos al papel, y esto rdpidamente; pero escribo de tarde
en tarde; porque procuro alejar las ideas poéticas que se me presentan en antigua
forma. Necesito renovarme”.

José Maria Eguren a Carlos Sabat Ercasty

(Barranco, 6 de enero de 1923).

“Pretendo que sea la descripcién mds fiel, y la mds completa, de todo el mundo del
Perti serrano, indio, mestizo y de la gente desarraigada; la del otro lado [...]. Este
mundo del Perd, tan hermoso, tan pleno de dolor y de lucha, tan grande y noble para
ser descrito en una novela”.

José Maria Arguedas a Manuel Moreno Jimeno

(Sicuani, julio/agosto de 1940).

RESUMEN

El presente estudio busca proveer elementos que ayuden a comprender el sentido de las obras de Eguren
y Arguedas, autores fundamentales del campo intelectual peruano, a la luz de sus procesos biogrificos,
derroteros vitales, ubicdndolos en el incipiente campo intelectual y conocer las relaciones que establecieron
con sus pares, y como expresaron dos vias distintas de incorporacién al campo intelectual peruano. Con
un enfoque desde la sociologfa critica de intelectuales, que relaciona la biografia de ambos autores, de los
sujetos de ideas con sus reflexiones o creaciones con la sociedad especifica en la que surgen y actian.
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José Maria Eguren and José Maria Arguedas: The divine poet, the
cosmic novelist and the intellectual field

ABSTRACT

The present study seeks to provide elements that help to understand the meaning of the works of Eguren
and Arguedas, fundamental authors of the Peruvian intellectual field, in light of their biographical
processes, vital paths, placing them in the incipient intellectual field and knowing the relationships they
established with their peers, and how they expressed two different paths of incorporation into the Peruvian
intellectual field. With an approach from the critical sociology of intellectuals, which relates the biography
of both authors, of the subjects of ideas with their reflections or creations with the specific society in which
they arise and act.
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José Maria Eguren y José Maria Arguedas son dos figuras fundamentales de la literatura
peruana, aunque estdn ubicados en las antipodas por sus estilos y fundamentos creati-
vos. Inscritos dentro del orden oligdrquico, representan dos momentos del mismo: Egu-
ren inicia su actividad poética dentro de la bella época oligirquica y Arguedas muere en
los estertores de dicho orden.

Este articulo se ubica al interior de la propuesta de Pierre Bourdieu (1993) res-
pecto de desarrollar una sociologia critica de intelectuales que relacione la biografia
de los sujetos de ideas con sus reflexiones o creaciones con la sociedad especifica en la
que surgen y acttian. Hacer visible sus vinculaciones con el campo intelectual —que
goza de una “autonomia relativa” de otros campos y produce las propias leyes que
lo rigen—, que es un sistema de relaciones sociales en cuyo interior se ubican tanto
el creador como su obra; que se compone de “agentes o sistemas de agentes” que “se
oponen y se agregan” le dan “su estructura especifica en un momento dado del tiem-
po”. La posicién particular que ocupe en el campo cultural determinard su forma de
participacién y de “autoridad”, que selecciona y consagra ideas y autores (Bourdieu,
2002: 9-10). La creacidn literaria serd mds libre mientras menos dependa de fuerzas
politicas, econdmicas o sociales, es decir, “de fuerzas externas” (Bourdieu, 2002: 10).

En este sentido, las presentes lineas no tienen por objetivo central analizar las
tradiciones literarias (simbolismo e indigenismo, aunque ambas admiten discusio-
nes), por lo demds ampliamente estudiadas, en las que se han ubicado a Eguren y
Arguedas. Se trata de atender sus procesos biogréficos para ensayar una comparacién
entre ambos creadores peruanos y detectar aquellos elementos que los diferencian,
pero sobre todo que los acercan’. Dentro de dicho marco conceptual, se busca proveer
elementos que ayuden a comprender el sentido de las obras de Eguren y Arguedas a la
luz de sus derroteros vitales, ubicdndolos en el incipiente campo intelectual peruano
y conocer las relaciones que establecieron con sus pares. Nuevos estudios permiten
este acercamiento, que son los que sostienen las siguientes reflexiones.

En efecto, Isabel Cristina Lépez Eguren, sobrina bisnieta del poeta, ha publicado
recientemente Rastros familiares. José Maria Eguren, origenes y trayectoria de la familia
en el Persi (2021), y Gabriela Nufiez Murillo ha sacado a la luz su trabajo José Maria
Arguedas a través de sus cartas (2018). Aunque con diferentes enfoques, ambas obras
son pioneras en el Pertd tanto por sus perspectivas de andlisis como por las fuentes a
las que recurren.

Utilizando fuentes documentales inéditas, principalmente las que su familia ha
resguardado por décadas, Lépez Eguren reconstruye la historia de los Eguren en el
Perti a partir de la llegada en 1810 del primer miembro que se avecindé en tierras

1 Seexcluye deliberadamente los intereses de cardcter politico de Arguedas para centrar el texto en el campo literario
que ayude a la comparacién senalada con Eguren.
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peruanas, don Andrés de Eguren. Adn se mantenia el orden virreinal, aunque vivien-
do sus ultimos afos, pues la Independencia del Pert de Espafa seria proclamada en
1821. A partir de ahi, la autora hace un seguimiento detallado —hasta donde se lo
han permitido sus fuentes— de la trayectoria familiar de los Eguren mostrando el
camino de su nacionalizacién —en tanto familia notable— hasta llegar al poeta. Al
mismo tiempo que sigue los rastros familiares, Lopez Eguren revela que: “... me he
lanzado a la caza de mi propio pasado” (Lépez Eguren, 2021: 18). La importancia
del derrotero sefialado radica en que ubica al poeta Eguren dentro de un contexto
histérico y familiar echando luces sobre aspectos descuidados o simplemente desco-
nocidos en los estudios previos.

Por su parte, Nufiez Murillo utiliza la correspondencia personal de Arguedas
(publicada con anterioridad) para, y he aqui lo singular, analizar la autopercepcién
del novelista como sujeto social y autor, asi como la manera que tiene de ubicarse en
su entorno dentro de un pais que llegaba a un momento significativo de su historia:
terminaba el periodo oligdrquico y se abria otra etapa, la que Arguedas anuncié con
su obra y también con su suicidio. Si bien es cierto que la correspondencia personal
ha sido motivo en el Pert para producir interpretaciones sobre el proceso intelectual
del sujeto de ideas (aunque no es una linea de investigacién que tenga amplia acogi-
da), para examinar su papel en la politica o para iluminar un momento determinado
con algiin contempordneo, no habia sido examinada para conocer la manera cémo
el propio autor se vefa a si mismo. Como sostiene Nafiez Morillo: “La memoria
autobiogrifica es parte importante de las cartas objeto de este estudio y nos permite
comprender la construccién de si mismo por parte del escritor” (Nunez Murillo,
2018:79).

Es necesario poner atencién en el hecho de que los tipos de fuentes utilizadas
tanto por Lépez Eguren como por Nuafiez Murillo abren ventanas que nos permiten
ingresar en el mundo privado, e incluso intimo, de los sujetos-autores Eguren y
Arguedas. Tanto los documentos familiares como las cartas personales permiten al
analista reconstruir la trastienda de los escritores en tanto personajes publicos, con
lo que la sociologfa de intelectuales se enriquece para proponer perspectivas mds
amplias para el examen de los sujetos de ideas.

El texto se organiza de la siguiente manera. En primer lugar, se los compara en
cuanto a sus biografias tomando la infancia para sefalar las maneras como se relacio-
nan con la naturaleza y cémo esto influye en sus creaciones literarias y artisticas, se
los ubica en su tiempo y generaciones presentando un esbozo general de su produc-
cién literaria, asi como se los vincula con un aspecto comun entre ellos: la sinestesia.
En segundo lugar, se ofrece un breve panorama de las opiniones de los criticos sobre
la trayectoria y cardcter de las obras de Eguren y Arguedas quienes fueron suscritos en
determinadas escuelas literarias que los propios autores no necesariamente estuvie-
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ron de acuerdo. En tercer lugar y finalmente, se concluye con algunas observaciones
comparativas, para esbozar los caminos que ambos autores siguieron hasta ser parte
del campo intelectual peruano.

I. Primeras experiencias y relacién con la naturaleza

En contra de lo que recurrentemente se ha afirmado, Eguren no naci6 en Lima el 7 de
julio de 1874, sino el 8 de julio de ese afno, como lo ha rectificado Lépez Eguren (2021:
105-106) con evidencia documental a la mano. En general, la vida del poeta transcurrié
dentro de una familia estructurada, que empieza a establecerse en el Pert desde la déca-
da de 1810 con la llegada de Andrés de Eguren, proveniente de Bilbao, Vizcaya (Lépez
Eguren, 2021: 23-37), contratado por la administracién colonial para hacerse cargo de
la fabrica de tabaco en Chachapoyas. Se casé y desde ahi se fue extendiendo la familia
Eguren que, al menos una parte de ella, en las primeras décadas del siglo XIX, afincaria
en Lima. José Maria Eguren y Cdceda, hijo de Andrés, se casarfa con Eulalia Rodriguez
y tendrian 11 hijos (aunque tres de ellos morirfan prematuramente), el poeta serfa el
tltimo. El ejemplo familiar (materno y paterno) que el autor de Simbdlicas hered6 de
sus predecesores familiares fue de patriotismo, compromiso civico, sentido de servicio y
de amor por la cultura. Muchos integrantes de la familia del poeta fueron funcionarios
desde maltiples facetas: médicos en tiempos de la lucha por la Independencia (1821-
1824), defensores del territorio nacional en el Combate del 2 de Mayo (1866) y en la
guerra con Chile (1879-1883), parlamentarios, alcaldes, diplomdticos, ademds de otros
que fueron exploradores y ligados a la cultura impresa. Dentro de ese admirable derro-
tero familiar surgirfa el poeta (Lépez Eguren, 2021: 23-102).

La infancia de Eguren transcurrid, en gran parte, en la hacienda Chuquitanta,
perteneciente a su hermano Isaac, ubicada en el valle de Carabayllo, en las afueras de
Lima, que en ese entonces estaba rodeada de fincas (Lépez Eguren, 2021: 76). La ex-
periencia en Chuquitanta serfa muy importante para el poeta en sus afos de infancia
y juventud, pues no se debe perder de vista que son los de la guerra con Chile y sus
consecuencias, en la que miembros de su familia como su hermano Jorge Luis defen-
dié Lima, y la propia hacienda fue “reducto de armas y pertrechos de guerra” (Lépez
Eguren, 2021: 88). Sentimientos profundos debié haber experimentado el futuro
poeta, pues el dolor de la derrota nacional se mitigaba con el patriotismo familiar.

En cuanto a la produccién poética de Eguren, la hacienda familiar cumplié un
papel importante, pues fue en ella donde “[...] surgieron los grandes motivos de su
inspiracién poética, producto del contacto con la naturaleza y la sensibilidad que
provocd en él, sobre todo en lo referente al desarrollo de su obra literaria, bellas acua-
relas y sus pequenias fotografias. En cuanto a la produccién de las acuarelas que pinté
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José Maria, siempre concentré mucho su atencién en la naturaleza y paisajes tanto de
la ciudad como del campo, los cuales comportaban un haz de colores y formas que le
sirvieron para el desarrollo de su arte” (Lépez Eguren, 2021: 106). Es entonces cuan-
do Eguren empieza su relacién con la naturaleza, marcada por su fina sensibilidad, la
que se revela en la siguiente anécdota: cierta vez que estaba cazando, “... hirié a un
ave de hermoso plumaje, Eguren la cuidé hasta que pudo volar nuevamente y la dejé
libre. Desde ese momento dejaria de cazar animales” (Lépez Eguren, 2021: 125).
Eguren mismo sentenciaria en alguna oportunidad la importancia que le atribuirfa a
la naturaleza: “Creo firmemente que sin ella no se puede jamds llegar a ser un buen
artista’ (Eguren, 1997: 366).

A partir de sus afos en la hacienda familiar, Eguren también conoceria parte mi-
croscopica —pero representativa— del rostro variopinto del Perd: “... la poblacién
del valle de Carabayllo contaba con poco mds de 800 habitantes, entre los cuales
habia hombres libres, esclavos e indigenas, divididos en 206 hombres y 114 mujeres,
haciendo un total de 320 peones [...]. La poblacién china que trabajaba en el fundo
Chuquitanta, se remonta a la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX”
(Lépez Eguren, 2021: 81). Es decir, desde temprana edad, Eguren conoceria, me-
diante una “muestra’, la maltiple composicién cultural y social del Pera.

Asimismo, el tiempo vivido en Chuquitanta permitié a Eguren adquirir una
costumbre que duraria toda su vida: caminar. Se convirtié en caminante empeder-
nido para, por medio de sus sentidos, apropiarse del mundo que lo rodeaba. “El
poeta siempre disfruté de largas caminatas por la ciudad, desde sus afios de nifiez y
juventud que pasé en la hacienda familiar Chuquitanta ...” (Lépez Eguren, 2021:
125). Ya en Lima, dicha costumbre serfa mal interpretada por sus contemporaneos y
observadores en general, quienes pensaban que el poeta debia ir a pie a su centro de
labores por carencia de recursos econémicos, lo que ya ha sido documentadamente
desechado. El propio poeta senalaria que preferia caminar para observar su entorno.
Si bien la vida del poeta fue austera no llegé nunca a ser mendicante (Lépez Eguren,
2021: 123-124).

Ambas experiencias vitales, con la variedad humana y con la naturaleza, serfan
trascendentales para Eguren, pues permanecerian en su memoria y hébitos. Con la
microcdmara fotografica que él creé a partir de un tintero, captaba los elementos
y personajes que constitufan su mundo: “En la amplitud del paisaje captaba flo-
res, plantas, pdjaros, insectos, perros —como su mascota llamada Chucho—, gatos,
pelicanos, patos, garzas, venados, lechuzas, bihos, caballos, carretas con caballos,
mariposas disecadas —de las cuales tenia una coleccién—; temas marinos: el mar,
banistas en la playa, barquitas, veleros, barcos, faros, atardeceres, el malecén de algin
balneario limefo; juegos infantiles: juguetes, mufiecos, mufiecas; infantes, nifios en
bicicleta, nifos jugando; bellas damas jévenes; imdgenes religiosas de iglesias, del
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nifio Jests y del Corazén de Jests” (Lopez Eguren, 2021: 107-108). En otras pala-
bras, todos los sentidos se movilizaban en Eguren con el afin de captar la vida en su
innegable complejidad.

Con una salud frigil, Eguren debié seguir sus estudios mediante un tutor, luego
de dejar prontamente las aulas del colegio La Inmaculada. De alguna manera, crecié
en soledad por cuanto no pudo socializar con otros nifios de su edad. Quizds esta
experiencia asentd su timidez y cardcter introspectivo, pero también su bohonomifa:
sus contempordneos sentfan un gran afecto hacia él y asi lo testimoniaron en su mo-
mento (Lépez Eguren, 2021: 119-125).

Para cerrar este acdpite sobre Eguren, es necesario hacer una acotacién con res-
pecto a su salud, pues a pesar de su fragilidad fisica vivié 68 anos, es decir, més
que sus hermanos Jorge Luis (50) e Isaac (51), y que otros de sus contempordneos
como Abraham Valdelomar (31), Pedro Zulen (36), José de la Riva-Agiiero (59),
José Carlos Maridtegui (36), Enrique Bustamante y Ballividn (54) y Ciro Alegria
(58), por mencionar algunos ejemplos. Eguren era mds fuerte de lo que su apariencia
mostraba.

Por su parte, José Marfa Arguedas nacié en Andahuaylas, Apurimac —departa-
mento ubicado en la sierra sur del Perti—, el 18 de enero de 1911, es decir, el mismo
afo en el que Eguren publicé su primer libro, Simbdlicas. El novelista anudé en su
propia familia algunas de las complejidades que caracterizan al pais mismo: su pa-
dre, Victor Manuel Arguedas, era de clase media provinciana y su madre, Victoria
Altamirano, provenia de una familia propietaria de haciendas, quien morirfa cuando
Arguedas era apenas un nifio de dos anos de edad. Este serfa un hecho trascendental
en su vida posterior. Su padre era abogado litigante y se veia obligado a viajar cons-
tantemente por razones laborales, por ello, su presencia no era cotidiana en la vida
del futuro escritor; luego contraeria matrimonio con una mujer de muchas propieda-
des, dona Grimanesa, que no queria a José Maria, o al menos asi lo sentia y describia
este. Como apunta Nufnez Murillo (2018: 63), en sus cartas, “... los recuerdos de
infancia son uno de los temas recurrentes [...]. El escritor describe su nifiez con
ambigiiedad, como recuerdos de felicidad y sufrimiento enraizados en un contexto
cultural andino particular” (Ntnez Murillo, 2018: 63).

Otro vuelco en la vida de Arguedas ocurrié cuando su padre decidié quedarse
con su hijo mayor en Puquio y envié a José Maria a la hacienda de su madrastra, en
San Juan, Ayacucho. Ante el desamor de la nueva esposa de su padre, y los abusos de
su hermanastro —mayor en 13 afios y que incluso lo obligaria a espectar la violacién
que hacia de algunas mujeres indigenas—, confesaria Arguedas, “... me arrimé a los
indios e indias y aprendi de ellos todo o casi todo su maravilloso y casi indescriptible
mundo” (Ndfiez Murillo, 2018: 65). De este modo, lo principal de sus relaciones
infantiles fue con los indios de su madrastra, especialmente con dofia Cayetana y don
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Felipe, con ellos comprendié que “[...] algo de triste y de poderoso al mismo tiempo
debe tener el consuelo que los que sufren dan a los que sufren mas” (Arguedas, 1965:
40). De manera dolorosa, Arguedas tendria asi la experiencia fundamental que lo
impulsarfa a plasmar sus relatos que lo harfan célebre. De hecho, Arguedas nunca
dejaria de sentir como un nifo; su ternura era la de un nifo.

De forma particular, Arguedas recreara su mundo de relaciones y costumbres.
Asi como se internaliza en la vida diaria de los indios siervos, igualmente va adqui-
riendo sus maneras de enfrentar la vida y ubicarse en su entorno fisico; una forma
de vida que no solo llega a conocer sino también a amar. Lo andino se enraiza en
Arguedas, y este, aunque era mestizo, se siente en parte de los indios, incluso luego
podria hablar perfectamente el espafiol y el quechua. Mds aun, se vefa a si mismo
como la representacién de la nacién: “El escritor se constituye como puente entre es-
tas [clases sociales y razas], asumiendo un rol mesidnico y colocindose en el lugar de
entrecruzamiento de las diferentes fases de la transformacién histérica de la sociedad
peruana” (Nafiez Murillo, 2018: 106).

La visién de Arguedas sobre la naturaleza estaria cargada de un sentido subjetivo:
al mismo tiempo que la reconstruye le atribuye nuevos sentidos. En una de sus car-
tas, Arguedas utiliza la metdfora “drboles misteriosamente protectores” para referirse
a Cayetana y Felipe, pero “... no es inusual que introduzca palabras referidas a la
naturaleza —4rboles, rios, pdjaros, etc.— para expresar emociones que sobrepasan lo
racional. Es probable que la forma de relacionarse con la naturaleza fue incorporada
por Arguedas estrecha relacién aprendida por el contacto con la gente andina le hu-
biera dado la capacidad de introducir elementos de ella como parte de su lenguaje
cotidiano [...]. Transfiere asi cualidades humanas a los drboles y viceversa. Esta puede
ser una de las claves para entender la racionalidad arguediana. Por un lado, parece
ser un observador separado del pueblo indigena, no parte de él; pero, por otro, el
lenguaje que usa para describirlo lo integra consigo mismo mediante el vinculo de
unién con la naturaleza” (Nfiez Murillo, 2018: 64).

Esta es la clave de su obra. Arguedas, en el mundo césmico que va literariamente
construyendo, describe las del orden social que oprime al indigena, las faenas que
tenia que cumplir en las haciendas, las relaciones conflictivas entre las comunidades
andinas. El escritor afirmaba que tenia la autenticidad necesaria para describir la
realidad de los indios porque habia vivido con ellos y “sentia como ellos’; la ternura
de la que se enorgullece la aprendié de los indios, aseguraba. En verdad, este fue el
impulso que llevarfa a Arguedas a escribir sobre el indio, pues como dirfa en cierta
oportunidad, habfa leido con célera los cuentos de Enrique Lépez Albtjar (Cuentos
andinos, de 1920) y de Ventura Garcia Calderén (La venganza del condor, de 1924),
que consideraba inauténticos. En ese momento se impuso la tarea de retratar la vida
lo més exactamente posible del indio peruano: “Lépez Albtdjar conocia a los indios
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desde su despacho de juez en asuntos penales y el sefior Ventura Garcia Calderén
no sé cémo habia oido hablar de ellos [...]. En esos relatos estaba tan desfigurado el
indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan extrafo, que dije: «No, yo lo tengo que
escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido» y escribi esos primeros
relatos que se publicaron en el pequeno libro que se llama Agua” (Arguedas, 1965:
41).

Arguedas posefa un espiritu extremadamente sensible y, como ha sostenido
Carmen Maria Pinilla (1994), una gran capacidad de empatia, es decir, de ponerse
en el lugar del otro para entender sus vivencias; ademds, leyé la obra del filésofo
alemdn Wilhelm Dilthey, que relevaba la comprensién y los elementos subjetivos en
las interacciones humanas, lo que llamaba ciencias del espiritu. Desde esta perspec-
tiva, Pinilla afirma con acierto que “... Arguedas practicé la comprensién vivencial
desde muy temprana edad y que, gracias a sus condiciones particulares (sensibilidad,
agilidad de espiritu, imaginacién, interés), y a las caracteristicas de su biografia (al-
ternancia de mundos sociales, forasterismo), llevé esta herramienta a sus mayores
potencialidades, alcanzando a construir imdgenes muy finas de las sociedades donde
vivié” (Pinilla, 2016: 51).

Si bien las experiencias de conocer una realidad como la indigena, y de adaptarse
a una nueva socializacién con sus miembros, fueron positivas y vitales para Arguedas;
asimismo, el sentirse abandonado y no querido acentuaron en él la angustia y la
tendencia a la depresién: “[...] en ninguna parte encontré durante la infancia la pro-
teccién verdadera para recibir armoniosamente el despertar deslumbrante y terrible
ante el mundo, y en mi adolescencia estuve solo” (Nufez Murillo, 2018: 71). Incluso
poco antes de suicidarse, habia intentando quitarse la vida, en 1966. Arguedas era
una persona que sufria, a pesar que se describia como “un demonio feliz”. La muerte
siempre rondaba por su cabeza, el quitarse la vida fue una obsesién que afectaba su
espiritu. Si Eguren producia —por medio de palabras y de imdgenes— una obra fan-
tasmagorica, y “dialogaba” con La Tarda, Arguedas convivia con la idea de la muerte,
la suya propia.

Tanto Eguren como Arguedas debieron crecer en contextos de socializacién (con
las diferencias cronoldgicas intrinsecas que los separan) distintas a los que eran pre-
visibles. El primero, sin otros nifios de su edad con los que hubiera debido crecer y
madurar, pero criado en un entorno familiar bien consolidado; el segundo, en un
contexto de relaciones culturales propios de la vida indigena que terminé constitu-
yéndose en el espacio de afecto que no encontraba en su propia familia. Asimismo,
ambos creadores producen un tipo de relacién especial con la naturaleza, a la que
reivindican y respetan, aunque cada uno lo hizo a su modo: Eguren la contemplaba,
preservaba y registraba; Arguedas le otorgaba una vida peculiar y la sentia parte de su
ser tal como lo aprendié de los indios. Ambos aspectos —socializacién primera y re-
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lacién con la naturaleza—, marcarian definitivamente sus personalidades y el sello de
sus creaciones. El poeta: introvertido, abstraido y muy particular. El novelista: preo-
cupado por el tema social, proyectdndose hacia su entorno e intentando interpretar
—en tanto autor y persona— la comunicacién entre las culturas diversas de su pais.

Eguren crecié en soledad al no ir al colegio ni socializar con otros nifios; Arguedas
fue desarraigado de su entorno familiar. Eguren no serfa el poeta que amamos sin sus
afos en Chuquitanta; Arguedas no serfa el novelista que admiramos sin su conviven-
cia con los indios.

Ubicaciones generacionales y literarias

¢Cémo ubicar a nuestros autores, tanto generacional como literariamente? Esto es lo
que tratamos en las lineas siguientes.

Partamos de una constatacién: lo dificil que es ubicar a Eguren. En términos
cronoldgicos deberfa pertenecer a la generacién de la posguerra con Chile, de la que
fueron miembros escritores y pensadores positivistas como Clemente Palma, hijo del
tradicionista Ricardo Palma; del filésofo Javier Prado Ugarteche; del jurista Manuel
Vicente Villardn, entre otros. Sin embargo, Eguren aun era un autor inédito cuando
los mencionados ya ejercian influencia en las letras y en la opinién publica, y hacian
explicitas sus senas de identidad intelectual, como la Razén, la ciencia, la preocupa-
cién por el crecimiento material; aunque, junto a ellas, otros exhibian sin pudor sus
prejuicios racistas.

Tampoco se le puede relacionar a Eguren con los novecentistas —como el erudi-
to José de la Riva-Agiiero, los pensadores sociales Victor Andrés Belaunde, Francisco
Garcia Calderén o el hermano de este, Ventura, escritor y critico literario— y el
mensaje idealista y nacionalista del escritor uruguayo José Enrique Rodé, pues estos
no lo entendieron y por lo tanto no lo consideraron una voz importante en las letras
peruanas. Menos se puede identificar al vate como miembro de la generacién del
Centenario de la Independencia (1921), pues estos portaban un mensaje de compro-
miso social de alto contenido ideolégico y de involucramiento politico (José Carlos
Maridtegui, Victor Rail Haya de la Torre, Luis Alberto Sdnchez, Jorge Basadre, por
ejemplo), aunque ello no impidié que fueran los que mejor comprendieron los versos
egurenianos.

Contextualizando a Eguren se debe decir que su primera gran obra, Simbélicas,
aparecié en pleno auge de la bella época oligirquica, aunque su sofisticado elitismo
intelectual no fue una expresién de dicho orden. Por el contrario, Eguren serfa auspi-
ciado tanto por el escritor anarquista, Manuel Gonzélez Prada (ademds poeta y pen-
sador, duefio de un verbo incendiario que dirigié contra el orden politico), como por
aquellos jovenes escritores e intelectuales que, podemos decir, pertenecian a un grupo
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generacional intermedio entre el novecentismo y el centenarismo, el de los coléni-
dos —en razén a la revista fundada y dirigida por el cuentista Abraham Valdelomar,
Colénida (1916)—, al que pertenecian los poetas Enrique Bustamante y Ballividn
y Percy Gibson, el periodista Enrique Carrillo (Cabotin), el filésofo Pedro Zulen, y
otros. Si bien ello no otorga elementos suficientes para afirmar que Eguren era un co-
16nido, se debe mencionar que era con ellos con quienes se sentfa mds a gusto a pesar
de que eran bastante menores que él, en promedio 15 anos. Quienes lo colocarian
definitivamente entre los dioses de la literatura peruana serian los centenaristas, con
los que Eguren si bien no se sentia identificado, si estaba relacionado por profundos
lazos de amistad que habfa desarrollado con sus miembros.

Es decir, generacionalmente hablando, fue a partir del colonidismo, prosiguiendo
con el centenarismo, que Eguren pudo recorrer el camino de su consagracién como
el gran poeta que es. Esto fue debido especialmente al homenaje que Maridtegui
le rendirfa en las pdginas de la revista emblemadtica del Pert: Amauta; ademds de
que su editorial publicaria sus obras completas bajo el titulo de Poesfas, en 1929.
Observando la trayectoria de Eguren, no deja de llamar la atencién el hecho de que,
al parecer, siempre estuvo en un lugar que no le era propio.

Por otra parte, Eguren entra en la clasificacién de los llamados intelectuales de
madurez a raiz de su primera publicacién que lo consagré en el mundo de las letras:
cuando aparecié Simbdlicas tenia 37 anos de edad. Si nos referimos solo a las obras
consagratorias, se debe recordar que Maridtegui publicé 7 ensayos de interpretacién
de la realidad peruana cuando tenia 34 afios; Victor Radl Haya de la Torre dio a co-
nocer El antimperialismo y el APRA con 40 afos; Victor Andrés Belaunde edité su
famoso libro La realidad nacional cuando contaba con 52 afios, por sefialar algunos
ejemplos. Por otro lado, estdn los autores que se consagraron en plena juventud,
como José de la Riva Agiiero y su erudito Cardcter de la literatura del Pert indepen-
diente (1905), con 20 anos; Francisco Garcfa Calderdén y su libro integral El Peru
contempordneo, con 24; Valdelomar y su modélico cuento de cardcter criollista “El
caballero Carmelo”, con 28 anos, entre otros.

Se debe insistir en que, con respecto a Eguren y los autores de madurez, nos
referimos exclusivamente al momento de publicar sus obras insignes. Esto no quiere
decir que antes de ello no hubieran colaborado en diversos diarios y revistas, incluso
publicado otras obras; ya habian alcanzado a ser figuras puablicas. En el caso del poe-
ta, antes de Simbdlicas habia publicado algunos versos en la revista Contempordneos
(1909) de Bustamante y Ballividn, otro colénido, pero también hubo aquellos edi-
tores que, por no entenderlo, no aceptaron imprimir sus poemas, como alguna vez
lo recordé el propio Eguren. Tampoco seria exacto decir que era un autor prolifi-
co. Después de Simbdlicas publicé La cancidn de las figuras en 1916, ademds de
Sombras y Rondinelas incluidos en la publicacién de la Editorial Amauta, de 1929.
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En cuanto a su ubicacién en alguna escuela o vertiente literaria, se ha clasificado
a Eguren como un poeta simbolista, aunque algo se ha discutido sobre ello, acerca
de cudn certera es esa clasificacion. El propio poeta se mostraba inseguro al respecto.
Ademis hay que remarcar que después de ¢l no ha surgido otro bardo parecido, por
eso Eguren es tnico en las letras peruanas.

Luego de sus afios en Chuquitanta Eguren pasaria a vivir en Barranco hasta 1928,
distrito-balneario de Lima marcado por un tono romdntico e intelectual. Casi tres
décadas pasé ahi, pero luego retornaria al centro de Lima, en donde finalmente mori-
ria el 19 de abril de 1942. Algunos hechos de la vida de Eguren que son importantes
conocer fueron que creci6 en un ambiente familiar profundamente catélico, que era
el tltimo de 11 hermanos (de los cuales tres murieron prematuramente) y que su
padre laboré en el Parlamento pricticamente medio siglo. Su formacién intelectual
fue casi la de un autodidacta. Su hermano diplomdtico, Jorge Luis, le trafa libros de
Italia y de pensadores cldsicos; ¢l fue quien lo introdujo en el mundo de los libros y
la lectura; Eguren aprendié algunos idiomas y, siendo tan solitario intelectualmente
hablando, es decir, que no fue miembro de alguna institucién nacional que respalda-
ra su actividad creativa, y sin salir nunca del Perd —y quizds ni de Lima—, su obra
recabd el reconocimiento de criticos literarios, escritores y poetas de pricticamente
toda Sudamérica, los Estados Unidos, ademds de en Europa, en paises como Francia,
Inglaterra, Alemania y Espafia, entre otros. Este reconocimiento le valié —en el tramo
final de su vida— ser parte del PEN Club (Lépez Eguren, 2021: 129-130), mientras
que en el Perd el reconocimiento institucional de sus pares llegaria tardiamente, en
1941 —un ano antes de su muerte—, cuando la Academia Peruana de la Lengua lo
incorporara como uno de sus miembros. Eguren fue un autor de madurez reconoci-
do en el otono de su vida.

Si bien luego de la muerte de sus hermanos mayores el poeta vivié en austeridad,
no llegé a la inopia; estaba lejos de cualquier exceso y ostentacidn, le bastaba lo su-
ficiente para vivir. Poco se sabe que trabajé como servidor publico en por lo menos
tres puestos, siendo el mds importante el del Ministerio de Instruccién Publica, en
el que permanecié una década (Lépez Eguren, 2021: 133-134), lo que le sirvi6 para
acumular algunos pocos ahorros que heredarfa a sus dos hermanas solteras con las
que vivi6 hasta el final de sus dias.

Eguren fue un hombre discreto y bondadoso, sensible como un nino, timido
y modesto, amigo leal, y sumamente inteligente: “[...] el poeta, pero sobre todo el
ser humano, era muy diferente a sus hermanos, tenfa una personalidad atipica no
solo dentro de su entorno familiar sino también en cuanto a sus vinculos con sus
contempordneos. ;Con quién hacemos una semejanza?, la comparacién es dificil, si
bien esto no le impidié cultivar grandes y verdaderas amistades; sin embargo, este
temperamento ddcil y afable, en muchos casos atrajo envidias y celos de quienes pro-
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bablemente anhelaban tener su genialidad” (Lépez Eguren, 2021: 138-139). Eguren
es un ejemplo de la soledad a la que puede llegar un espiritu selecto.

Por su parte, Arguedas si prosiguié la ruta habitual del escritor y académico.
Luego de terminar sus estudios escolares en diferentes localidades de Andahuaylas,
Ayacucho, Huancayo y Lima, ingres6 a la Facultad de Letras de la Universidad de
San Marcos de Lima, en 1931. Primero se gradué en Literatura y luego en Etnologfa,
alcanzando el grado de doctor. También ejerceria la docencia en distintos colegios de
Sicuani, Cusco y Lima. Como servidor ptblico laboré en el Ministerio de Educacion
(igual que Eguren), ocupé la direccién de la Casa de la Cultura en 1963-1964, asi
como fue director del Museo Nacional de Historia (1964-1966). Sumado a ello, dicté
el curso de etnologia en San Marcos, y también ejercié la docencia en la Universidad
Nacional Agraria, en cuyas instalaciones se suicidaria el 2 de diciembre de 1969.

Es comtn ubicar la narrativa de Arguedas dentro de la corriente indigenista que
surgi6 en los inicios del siglo XX, algo que el propio escritor recusaba, pues consi-
deraba que a su literatura debia reconocérsele un rango mds amplio. Su debut como
autor fue en 1935 con su conjunto de tres relatos reunidos bajo el titulo de Agua,
cuando contaba con 24 anos de edad.

Los afios 30 fue una década muy oscura en la historia peruana. El gobierno
estaba en manos de Oscar R. Benavides, un militar influido por las ideas fascistas,
anticomunistas y antiapristas; fue un tiempo en el que se perseguian las ideas y se
reprimia severamente a los que asomaban siquiera como disidentes. En suma, un
dictador muy propio del tiempo oligdrquico peruano. Y fue precisamente durante su
gobierno que Arguedas serfa encarcelado cuando participé de una protesta contra el
dictador italiano Benito Mussolini, en 1937; un ano permanecié preso y esa expe-
riencia la tradujo en su novela El Sexto (el nombre de la prisién), publicada en 1961.

En términos generacionales, Arguedas fue coetdneo de vates que innovaron la
poética peruana como Emilio Adolfo Westphalen y Xavier Abril; del novelista Ciro
Alegria, también considerado —imprecisamente— un escritor indigenista; Aurelio
Miro Quesada, estudioso de la obra del Inca Garcilaso de la Vega, entre otros hom-
bres de letras. La peculiaridad de Arguedas es que crecié en los intersticios de la cul-
tura criolla y de la indigena, que abrevé de ambos mundos y que su literatura buscé
retratar esa convivencia poco armoniosa, sacando a la luz las relaciones de poder sus-
tentadas por el racismo y el abuso de los poderes locales contra el habitante andino.
Como puntualiza Maridtegui Chiappe: “Perspicuo y sensitivo como la mayoria de
los espiritus creativos, el mundo de sus representaciones naturales estuvo animado
por los mitos y las utopias del mundo precolombino. Esta sintesis es la constante, la
caracteristica, el leir motiv de su obra narrativa. Coexistencia de mundos y coexisten-
cia de lenguajes, sin otras trabas y conflictos que los propios del mestizaje asumido
con naturalidad, con punto de partida en el Ande” (Maridtegui Chiappe, 2010: 88).
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Si bien incursiond en la poesia y en los cuentos, Arguedas fue sobre todo un
novelista. En 1958 sacé a la luz Los rios profundos, por la cual le otorgaron el Premio
Nacional de Fomento a la Cultura Ricardo Palma (1959); dos anos después, como
ya se menciond, publicé E/ Sexto, que fue distinguida con el Premio Nacional de
Fomento a la Cultura Ricardo Palma (1962). 1964 seria el ano de la que quizds es
su novela mds importante, 7odas las sangres, que curiosamente seria objeto de severas
criticas por parte de un grupo de cientificos sociales en 1965, lo que profundizaria la
depresion de Arguedas. Finalmente, en 1971, es decir, péstumamente, se imprimiria
El zorro de arriba y el zorro de abajo. A diferencia de Eguren, Arguedas si recabaria
el reconocimiento inmediato del mundo intelectual y oficial peruano. Ademds, ten-
dria la oportunidad de viajar por diferentes paises, lo que enriqueceria su mirada de
creador. El mismo se definirfa como un “forastero permanente” y como “provinciano
del mundo”.

Cabe resaltar la faceta de Arguedas como antropélogo, campo en el que hizo
importantes contribuciones estudiando la mitologfa y el folclor indigena popular, de
alguna manera, su objetivo literario fue el mismo que el de su labor antropolégica.
Su obra al respecto es copiosa, aqui solo se mencionan algunos titulos. Durante su
permanencia en la cdrcel analizé la creacién artistica del indio y del mestizo en Canto
kechwa (1938); con profesores de diferentes partes del pais recolectd Mitos, leyendas
y cuentos peruanos (1947), que quedaria como modelo para futuras recopilaciones
de la cultura popular; luego publicaria Cuentos mdgico-realistas y canciones de fiestas
tradicionales. Folclor del valle del Mantaro (1953); en 1958 seria galardonado con el
Premio Nacional Fomento a la Cultura Javier Prado por Evolucién de las comunida-
des indigenas; también tradujo, en 1966, Dioses y hombres de Huarochiri, cuyo texto
original fue una recopilacién realizada en el siglo XVI por el sacerdote cusqueno
Francisco de Avila, quien dio a conocer el universo mitolégico de los indios de la pro-
vincia de Huarochiri; y, finalmente, Las comunidades de Esparna y del Perii (1968) en
donde encuentra coincidencias sorprendentes.

Sobre el sentido de la obra antropolégica de Arguedas, Enrique E. Cortez sos-
tiene que para este escritor-antropélogo lo mds importante a emprender en el Pert
debia ser el estudio del mestizo, con un verdadero plan de investigacién que tenga
como eje al “hombre mismo”: “Lo interesante de Arguedas es que lleva dos miradas al
campo de la etnologia de entonces. Por un lado, habla de estudiar al hombre mismo,
en su coordenada mestiza, en términos de antropologia aplicada; por otro lado, ese
énfasis en lo mestizo es un intento de atender el proceso histérico también implicado
en este actor. El énfasis en la historia es el elemento principal que diferencia la escri-
tura etnografica de Arguedas. Como ha mostrado Archibald, tal historicidad va en
direccién contraria a las précticas de la antropologia aplicada, que tuvo en la hacien-
da de Vicos su laboratorio, como parte del Proyecto Perti Cornell” (Cortez, 2016).
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A pesar de los indudables éxitos cosechados, Arguedas vivia en una permanen-
te angustia espiritual y psicolégica. Su personalidad se puede describir como la de
un nifio carifoso e inseguro en permanente bisqueda de afecto, que sabia brindar
amistad, pristino en sus principios y que perseguia alcanzar siempre la perfeccién.
Era consciente del reconocimiento que habia alcanzado pero lo afectaban sobrema-
nera las criticas; era apasionado y contradictorio: pasaba de la felicidad exultante a
los profundos abismos de la depresién; amaba la musica, cantaba y bailaba en las
reuniones sociales; siempre buscaba y daba afecto: “En su correspondencia sobresale
el hecho de que era una persona muy emotiva. Se presentaba como un escritor que
dejaba de lado la racionalidad y se dejaba llevar por sus emociones. Sus cartas reve-
lan de manera invariable su estado emocional, la intensidad de su lenguaje, el tono
afectivo que permea su escritura —en suma, al hombre detrds de su texto. Podriamos
decir que Arguedas considera que la mejor forma de comunicarse con sus receptores
es la autenticidad y el afecto” (Ntunez Murillo, 2018: 192). Una persona compleja,
sin dudas, Arguedas, pero también un autor en permanente btsqueda de la mejor
expresion literaria para transmitir el sentido profundo de la construccién de la vida
nacional.

Eguren fue un externo al campo intelectual peruano en construccién: sin titulos
ni honores institucionales, y con la incomprension de buena parte de los intelectuales
laureados. Desarrollé su poesia por fuera y en contra de los cdnones aceptados; sus co-
legas “establecidos” primero no lo entendieron y luego lo reconocerian tarde. Los que
si lo hicieron fueron precisamente los rebeldes como Gonzélez Prada, Valdelomar,
Zulen, entre otros, y en términos generacionales fueron los centenaristas —que sur-
gieron como espiritus insatisfechos con la vida nacional— los que lo erigieron como
un poeta-simbolo. La rebeldia de Eguren no era politica ni social, sino estética.

Por su parte, Arguedas si recorrié el camino exigido para ser considerado como
un intelectual y creador: estudios escolares, titulo universitario y grado académico,
publicacién de libros en editoriales de prestigio del Perti y del extranjero, conferen-
cista, cargos en la administracién publica, y mds. No obstante, la legitimidad que
le otorgaron sus pares nunca fue total, probablemente por su interés en la realidad
indigena dentro de un campo intelectual criollo. Pero lo que es sumamente llamativo
es que los que mds cuestionaron su obra fueron precisamente aquellos intelectuales y
escritores que decfan pensar como el propio Arguedas. De alguna manera, el novelis-
ta, en tanto tal, sufrié las escisiones del Perti.

La sinestesia en Eguren y Arguedas
Uno de los aspectos sorprendentes que acercan a dos hombres de letras tan disimiles

en sus composiciones literarias como Eguren y Arguedas, es la sinestesia, es decir, la
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percepcién sensorial espontdnea que establece correspondencia ante diversos estimu-
los externos: oye musicalidad en las palabras escritas, identifica colores en los sonidos,
percibe olores en las imdgenes y un sinfin de experiencias. Literariamente, la asociacion
sinestésica se utiliza preferente, pero no Unicamente, en la poesia; es una ﬁgura retdrica
que arroga a un elemento sensaciones que no le pertenecen.

Dentro de esta definicién, tanto Eguren como Arguedas practicaban la sineste-
sia. El poeta divino rinde homenaje a la palabra exacta y oportunamente dicha del
siguiente modo: ... una hermosa palabra pronunciada en el momento exacto que-
dan grabados por mucho tiempo en forma de musicas o de colores” (Eguren: 1997:
377). Esta concepcién de la palabra explica que tomara distancia de Vallejo: cuando
en alguno de sus versos dice “... poto de chicha o algo por el estilo, me descon-
cierto. Eso no es poesia. Es dificil imaginar nada menos poético”, sentencia Eguren
(Eguren, 1997: 383). Asimismo, destaca el movimiento romdntico del XIX porque
“... lo abarca todo, desde sus profundidades: musica, poesia, pintura, arquitectura,
etc.” (Eguren: 1997: 372). Aqui, solo un ejemplo de su exquisitez de artista: “... me
alucinaba lo lejano y era mi anhelo poetizar, en algtin arte, la afioranza de la primera
musica y del primer paisaje que me tocaron con su suefo y su alegria” (Eguren: 1997:
355). Su poesia estd exactamente definida por Ainhoa Segura Zariquiegui: “El mun-
do de Eguren no es ruidoso, es mds bien, insinuante, rumoroso y hechicero” (Segura
Zariquiegui, 2020: 172). Una poesia en la que estdn presentes los colores a los que
atribuye alguna caracteristica especial. En este sentido, Laura Alejandra Valdivia
Uzdtegui destaca el cardcter policromdtico de la poesia egureniana: “La poesia de
Eguren estd cargada de simbolismo. Los colores que mds utiliza [...] son el rojo y sus
matices, el azul, el verde, el amarillo y sus matices, y el blanco. Cada color de Eguren
nos refleja sensaciones sutilmente cargadas de imdgenes visuales, asociadas a un
estado de d4nimo, como lo son las imdgenes sinestésicas, y estas nos transmiten un
mundo madgico y colorido en Simbdlicas” (Valdivia Uzdtegui, 2015: 115). Isabel
Cristina Lépez Eguren concluye que Eguren: “Era un artista, por lo tanto, se dejaba
guiar Gnicamente por sus emociones” (Lépez Eguren, 2021: 155), y en ellas estdn
presentes, transportindonos a realidades inesperadas, las figuras retdricas sinestésicas.

De otro lado, Arguedas confesaria en alguna oportunidad: “;Yo siempre he escrito
algo mientras todo mi espiritu nadaba en la luz de estas canciones quechuas!” (Nafez
Murillo, 2018: 178). Frase hermosa, sin lugar a dudas. Dentro de sus coordenadas
literarias y culturales, era un autor sinestésico, parecido pero al mismo tiempo muy
diferente a Eguren, este mucho mds intimista e introvertido, mientras Arguedas tenia
siempre como referente a la realidad social. Asimismo: “Arguedas aprendi6 una légica
diferente no solo por su dominio tanto de la oralidad, como de la escritura entendida
como técnica; sino también, por la hdbil orquestacién de todos sus sentidos, especial-
mente el del oido, lo que le permitié una mayor integracién con el mundo exterior”
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(Ntfez Murillo, 2018: 191). Pero aun en su novela en la que se centra en un espacio
reclusorio como la cdrcel, Arguedas se vale de la sinestesia para describir el submundo
que se gesta en ella. Igor Orzhytskyi lo enfatiza en su anilisis de la novela E/ Sexto
cuando dice: “... el mundo de la cdrcel, en la visién del protagonista, estd compuesto
por los mismos elementos que él percibe como formantes del mundo andino: luz,
agua, musica y cantos, instrumentos musicales, danzas y danzags, upas” (Orzhytskyi,
2012: 71). En otras palabras, el escritor moviliza todos sus sentidos para dar forma
—y hacer entender— a la realidad asfixiante de la reclusion, pero relaciondndola al
mismo tiempo con la vida andina, pues la prisién es también un espacio que alberga
a individuos procedentes de distintos origenes. Los sentidos se expresan en el len-
guaje escrito y componen un mundo para nada unidimensional. Como destaca Sara
Castro-Klarén: “La altisima calidad sensorial del lenguaje, la carga sinestésica de esa
«corriente poderosa y triste», entrecruzada con el goce y la alegria de la musica de los
rios de Arguedas, es lo que la critica reconoce en [William Henry] Hudson? con el
nombre de emocidn estética del recuerdo” (Castro-Klarén, 2014: 155).

Tanto con Eguren como con Arguedas la literatura se enriquece gracias al manejo
que mostraban del lenguaje: el primero, erudito; el segundo, preciso. Las imdgenes
sinestésicas pueblan sus creaciones literarias, capturando la atencién del lector y pro-
vocando en este tanto viajes imaginarios como utépicas epopeyas.

II. Personajes, obras y las miradas de los criticos

En este segmento se ofrece un breve panorama de las miradas que los criticos han difun-
dido sobre las trayectorias y el cardcter de la produccién literaria de Eguren y Arguedas,
considerando las escuelas literarias que aquellos usualmente les han asignado, pero que
no necesariamente aceptaron los propios hombres de letras en cuestion.

José Maria Eguren, el poeta del mensaje divino

En su célebre 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de 1928, Maridtegui
le dedica a Eguren, en el ensayo sobre “El proceso de la literatura”, un lugar especial,
sosteniendo que inaugura en el Pert la poesia contempordnea —o moderna— y que
su obra es precursora de la etapa cosmopolita de la literatura nacional. Segun el propio
Maridtegui, Eguren “representa en nuestra literatura a la poesia pura”, porque “su poe-
sfa no tiene mdculas ideoldgicas, morales, religiosas o costumbristas e ignora lo erético

2 W. H. Hudson fue escritor e investigador inglés (nacido en Argentina) que estuvo muy interesado en rescatar
la cultura oral, cuentos que corrfan de boca en boca, de la Pampa argentina para luego hacerlos literatura. Sara
Castro-Klarén (2014) contrasta los escritos de Hudson con la obra de Arguedas.
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y lo civil” (Maridtegui, 1984: 293). Afade que Eguren: “No escribe un solo verso de
ocasién, un solo canto sobre medida. No se preocupa del gusto del publico ni de la
critica [...]. No recita siquiera sus versos en veladas ni fiestas. Es un poeta que en sus
versos dice a los hombres tinicamente su mensaje divino” (Maridtegui, 1984: 294). Si
bien Maridtegui no estd de acuerdo en calificarlo como poeta infantil, precisa que le “...
parece evidente su calidad esencial de poeta de espiritu y sensibilidad infantiles. Toda
su poesia es una version encantada y alucinada de la vida. Su simbolismo viene, ante
todo, de sus impresiones de nifio. No depende de influencias ni de sugestiones literarias.
Tiene sus raices en la propia alma del poeta. La poesia de Eguren es la prolongacién
de su infancia [...]. En sus ojos deslumbrados de infante, estd la explicacién total del
milagro” (Maridtegui, 1984: 295).

Los versos de Eguren estdn invadidos por una contradiccién, pues a su tono
infantil se suma un matiz oscuro, o quizds mds apropiado serfa decir que el deslum-
bramiento infantil estd rodeado de un ambiente sombrio. Sobre este aspecto, Ricardo
Silva Santisteban, a propésito de la comparacién entre Eguren y Edgar Allan Poe, y
relevando el cardcter oscuro de la poesia del peruano, releva que hay aspectos coin-
cidentes: “[...] pero, sobre todo, hay otras profundas que vienen de lo inconsciente:
ambientes obsedidos de misterio y muerte, apariciones fantasmales, evocaciones en
el tiempo, necrofilia” (Silva Santisteban, 2005: XXX). Por su parte, Lépez Eguren
dedica varios pérrafos a describir su didlogo con La Tarda: “Para la muerte no mos-
traba pena, ni miedo, ni le era ajena; por el contrario, el poeta parecia convivir con
comodidad con el espiritu de Anubis. Tenia conversaciones permanentes, cercanas,
muy cercanas; como cuando conferenciaba con La Tarda, con La muerte del drbol,
con Los muertos, con El caballo, con La capilla muerta, o con El padre Guillermo.
Su poesia respecto de este tépico casi es un canto o una balada, y hasta la descripcién
de una belleza rara que causa el asombro de algunos” (Lépez Eguren, 2021: 136).

Por su parte, Julio Ortega introduce un aspecto crucial al abordar la relacién
poeta-lector: “La poesia de Eguren no sélo implicaba la negacién de una retérica
civil y declamatoria, también un sintoma moderno: la separacién paulatina entre
el poeta y el publico, entre la poesia y el lector pasivo; y también el profundo cam-
bio en la misma imagen del poeta: su marginacién social. Con Eguren la poesia
reclama otro lector, otra relacién para un didlogo mds radical” (Ortega, 1970a: 61).
Lamentablemente, ese otro lector que demanda Ortega es muy escaso: Eguren es un
poeta predilecto solo para una élite de lectores, y precisamente por ello no es parte de
la lectura de la generalidad de peruanos.

De varias maneras, Eguren es un poeta atipico, insular, en el Perti (Ferndndez-
Cozman, 2019: 3), mds aun en una época en la que se exigia de forma creciente que
la literatura toda debia ser parte de los conflictos sociales, o al menos intentar refle-
jarlos o representarlos. Desde inicios del siglo XX en el Pert prevalecié la corriente
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indigenista en el arte y en el pensamiento social, ante la que Eguren manifest6 su
desagrado, no le gustaban las obras de José Sabogal, Julia Codesido y Camilo Blas,
especificamente. (Eguren, 1997: 388).

Ricardo Gonzdlez Vigil ha establecido bien el campo de debate que prevalecié
desde los afnos 40 del siglo XX: “Se cayé, por otro lado, en teorizar diferencias entre
una «poesia instrumenta» y una «poesfa pura» que, a la larga, nutrirfan los esquema-
tismos de una divisién ociosa y superficial, tremendamente esterilizadora, que llega
a generalizarse después de la segunda guerra mundial: la querella entre «poetas socia-
les» 0 «comprometidos» y «poetas puros»” (Gonzdlez Vigil, 1979: 112). Pero, como
acota Maridtegui, definiendo a Eguren precisamente como poeta puro:

Eguren, en el Pert, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al indio, leja-
no de su historia y extrafio a su enigma. Es demasiado occidental y extranjero es-
piritualmente para asimilar el orientalismo indigena. Pero, igualmente, Eguren no
comprende ni conoce tampoco la civilizacién capitalista, burguesa, occidental. De
esta civilizacién, le interesa y le encanta Gnicamente, la colosal jugueteria. Eguren se
puede suponer moderno porque admira el avidn, el submarino, el automévil. Mas
en el avién, en el automdvil, etc., admira no la méquina sino el juguete. El juguete
fantdstico que el hombre ha construido para atravesar los mares y los continentes.
Eguren ve al hombre jugar con la mdquina; no ve, como Rabindranath Tagore, a la
mdquina esclavizar al hombre (Maridtegui, 1984: 302-303).

Si de juguetes se trata, se debe senalar que Eguren —ademds de poeta, pintor,
amante de la masica (Beethoven, Mendelssohn, Mozart, entre sus preferidos) y even-
tual critico de arte— fue inventor: construyé una diminuta mdquina fotografica
a partir de un tintero de madera, ademds de otros artefactos. El conjunto de estas
actividades produce lo que sefiala Maridtegui: la pureza de su arte, lo divino de su
mensaje.

A raiz de la publicacién de su primer libro de poemas, Simbdlicas, en 1911,
Eguren fue identificado como un poeta simbolista (no hay otro en el Pert), aunque
hay debates al respecto, pues su filiacién con los simbolistas franceses (Mallarmé,
Rimbaud) ha sido puesta en cuestidén. Al respecto, Maridtegui afirmarfa: “El sim-
bolismo francés no nos da la clave del arte de Eguren” (Maridtegui, 1984: 295). El
propio Eguren pondria en entredicho su adscripcién a alguna tendencia literaria,
pues dice no limitarse a las escuelas (Eguren: 1997: 370); pero especialmente cuando
confiesa: “[...] yo no sé¢ lo que soy: se me ha tildado de simbolista, es verdad, pero
también se me pudo llamar por la misma razén clésico o romdntico” (Eguren: 1997:
367). Lo que si es una certeza es que Eguren es un poeta singular y dnico en el
Perti. Su lugar prominente en la poesia peruana es indiscutible. Como afirma Ainhoa
Segura Zariquiegui “Eguren es uno de los poetas mds sutiles y lucidos de Perd”, y
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“[...] constituye, hasta su momento, y sin contar a César Vallejo, la mds alta cifra de
la poesia peruana de todos los tiempos” (Segura Zariquiegui, 2020: 181-182).

:Cémo podemos interpretar el sentido de la obra de Eguren? Tomar a Norbert
Elias, y su texto de 1982, “;Cémo pueden las utopias cientificas y literarias influir
sobre el futuro?”, nos puede ayudar. En dicho texto, Elias senala que la humani-
dad ha producido dos tipos de utopias: las utopias-suefio y las utopias-pesadilla. Las
primeras —las que inaugura Tomds Moro— construyen la imagen de un mundo
idealizado que se convierte en meta —sea en un tiempo préximo o lejano—, y en
el que primaria la vida pacifica, comunitaria y fraterna. Las segundas son las que
se producen luego de la barbarie que representé la Gran Guerra (1914-1918), y
que ocasiond el fin de la confianza ciega en la ciencia y en el progreso eterno. Este
tipo de utopias —que expresa la obra de Isaac Asimov—, nos anuncian un provenir
permanentemente conflictivo, individualista y catastréfico (Elias, 1998: 15-40). Por
medio de todo su arte (que incluye lo literario y lo plastico), Eguren se ubica en los
intersticios de ambas formas de utopias, elaborando lo que podriamos calificar como
utopias-ensueno. Sus versos transmiten un mundo infantil, pero no necesariamente
feliz y armonioso, mientras que en sus acuarelas predominan el azul, y la noche, las
sombras y lo enigmdtico, las figuras alegéricas y fantasmales. Tanto la poesia como la
pintura portan lenguajes inseparables entre s, y en conjunto crean un mundo fan-
téstico, vaporoso e inasible, de ensueno, precisamente. Tal es el mundo que Eguren
construye tanto con las palabras como con los colores, con la tinta y con las acuarelas,
con la pluma tanto como con el pincel (Gonzales Alvarado, 20006).

José Maria Arguedas, el novelista c6smico

El tltimo hijo de José Carlos Maridtegui, el psiquiatra Javier Maridtegui Chiappe, quien
trat como paciente a Arguedas, lo define de modo muy exacto: “De percepcién social
especialmente dotada para el registro de lo de veras significativo, su 4nima, su psicologia
profunda, tenia la estructura hispdnica enhebrada en el inconsciente colectivo del hom-
bre del Ande, en armonia y comunidn directa con los elementos de la naturaleza, en la
que el individuo se siente integrado a un todo césmico, con sentido espacio-temporal”
(Maridtegui Chiappe, 2010-2011: 88, c. 1). Y precisa, adentrdndose en lo mds intimo
de la personalidad del novelista: “En lo afectivo, predomina en Arguedas ademds de
la comunién con la naturaleza, el fino registro de los tonos emocionales, desde la leve
nostalgia hasta la exultancia y la euforia, sinténica con el medio que la condiciona. Es
contagiosamente feliz, arménico con la naturaleza; pero es también infeliz, congruo con
el clima pero también con la evocacién de tiempos idos de remota presencia y atin de
grandeza en la tierra de sus mayores. Arguedas dio mucha importancia a la influencia de
lo teltrico en lo personal-humano” (Maridtegui Chiappe, 2010-2011: 88, c. 2).
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Existe un mayor consenso en dejar de considerar a Arguedas como escritor indi-
genista para entenderlo como un autor de pretensiones mds amplias. Si bien en 1935,
cuando publicé su primer libro de relatos llamado Agua, ademds de estar influido por
la “ideologia socialista” (Rowe, 1979: 19) portaba temdtica indigena. Posteriormente,
su obra se irfa desarrollando y expandiendo por otros cauces para terminar siendo
el testimonio de un pais que cambiaba vertiginosamente gracias a las migraciones
campo-ciudad desde mediados del siglo XX, transformaciones que profundizaria
las reformas del régimen militar de Juan Velasco Alvarado (1969-1975). El propio
Arguedas afirmaria sobre el cardcter de su obra: “Se ha dicho de mis novelas Agua y
Yawar Fiesta que son indigenistas o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en las
cuales el Perti andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa
realidad humana de la cual el indio es tan sélo uno de los muchos y distintos perso-
najes” (Arguedas, 1983: 90). Ante sus criticos, describe y precisa mejor su intencién
como autor. Como le comunica al joven escritor Enrique Congrains: “Escribi porque
deseaba dar testimonio del mundo que tan intensamente conocfa: un mundo injusto
de atroz crueldad” (Nafiez Murillo, 2018: 126). No quedan dudas del interés social
que debia tener la literatura para Arguedas y, en esa concepcion, prioriza el fondo
sobre el estilo. Al propio Congrains le expresa su desconcierto, le dice que no en-
tiende que su finalidad de “... refinar tu estilo de escritura ha llevado al extremo de
retorcetlo [el contenido] hasta comprometer tan gravemente una obra maravillosa”
(Ntnez Murillo, 2018: 125).

Uno de los principales estudiosos de Arguedas, William Rowe, abona en el
sentido de descartarlo como un escritor indigenista: “JMA nunca fue indigenista.
Primero, porque se propuso investigar la realidad peruana no desde un esquema
bipolar sino desde voces y perspectivas maltiples. Su obra es multiple —de narrador,
poeta y antropélogo—, y sus diferentes aspectos se nutren mutuamente. Segundo,
porque utiliza tradiciones estéticas andinas. Tercero, porque Arguedas inventé una
nueva poética’ (Rowe, 2012).

El critico Julio Ortega amplia el campo de andlisis. No solo minimiza la califi-
cacién de escritor indigenista impuesta a Arguedas, sino que entiende su obra como
engarzada en una pretensién latinoamericana: “Arguedas supone otra dimension
del indigenismo; en realidad, el término resulta insuficiente: Arguedas continua un
dialogo cultural que posiblemente habia iniciado en el Pert el Inca Garcilaso, que
habia prolongado Vallejo. La respuesta de Arguedas es latinoamericana: tal vez una
de las dltimas respuestas de un posible destino latinoamericano a las invasiones de-
predantes de la dependencia y la despersonalizacién que supone el mundo moderno
(Ortega, 1970b: 79).

Por otra parte, Antonio Cornejo Polar incide en el cardcter complejo de la narra-
tiva de Arguedas: “A través de todo su curso, que no es lineal y que no estd libre de
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desgarrantes contradicciones, la narrativa de Arguedas revela una auténtica y honda
coherencia interior. A la larga es esta coherencia el més eficaz recaudo hermenéu-
tico, el mds seguro y esclarecedor, para comprender el significado de cada texto de
Arguedas” (Cornejo Polar, 1973: 13). Mds adn, es “[...] un vasto proceso de ininte-
rrumpidas ampliaciones: desde la cortedad de su referente inicial, la aldea indigena o
la hacienda serrana, se llega mds tarde a la representacion de un enorme espacio social
que no sélo abarca la totalidad del pais sino también sus relaciones con el sistema in-
ternacional” (Cornejo Polar, 1983: XIII). Asi se fue formando el cardcter césmico de
la obra arguediana, que alcanza su mayor nivel en su novela publicada después de su
muerte: £/ zorro de arriba y el zorro de abajo, en la que todos los elementos (personas,
contextos, espacios) confluyen para dar forma a una realidad “hirviente”, como el
mismo escritor la describié; su escritura narra la confluencia de peruanos de distintas
procedencias, sea en el mercado, en el cementerio, en la plaza publica, migrantes que
van dando forma a una nueva nacién.

Dentro del derrotero de la literatura peruana, José Luis Ayala —con criterios
no solo literarios—, ubica a Arguedas en una de las dos rutas que previamente ha
identificado, sefalando: “... la literatura peruana tiene dos vertientes muy claras: la
primera empieza con Concolocorvo y contintia con Mario Vargas Llosa; y la segun-
da empieza con Guamdn Poma y contintia con Arguedas. Son dos versiones, dos
visiones del Perti absolutamente contrapuestas, irreconciliables” (Ayala, 2012). Es
decir, en esta clasificacion Arguedas serfa parte de los escritores que se colocan en el
lado de los marginados, de los indigenas, del pueblo en suma, y proponen el cambio
social: “Para él, ademds de ser ficcidn, la escritura literaria deberia ser una senda para
la comprensién del dolor y las miserias humanas” (Nafez Murillo, 2018: 191). De
alguna manera, se retoma el debate de si la literatura debe ser reflejo de la realidad,
de si es comprometida y si se integra como parte del cambio social.

En 1965, un conjunto de cientificos sociales (Anibal Quijano, Jorge Bravo
Bresani, José Matos Mar, Sebastidn Salazar Bondy, Henri Favre y otros) se reunieron
en el Instituto de Estudios Peruanos y cuestionaron a Arguedas por su novela Todas
las sangres, acusdndolo de que no recogia fidedignamente la realidad andina, la mis-
ma en la que el escritor habia vivido durante sus afios de infancia y juventud: por ello
se preguntaria después del coloquio si habfa vivido en vano. Esa critica ocasionaria
una profunda depresion en el escritor’. Curiosamente, Arguedas se defenderfa que
lo suyo era literatura y no un trabajo de investigacién; y es curiosa su defensa porque
la critica que le hicieron los cientificos sociales es la misma que él hizo a las obras de

Lépez Albtjar y Garcia Calderdn. Tres décadas después de dicha mesa, Mario Vargas

3 Guillermo Rochabrin ha publicado una revisién del mencionado conversatorio: La Mesa Redonda sobre Todas

las sangres del 23 de junio de 1965 (Arguedas, 2000).
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Llosa (1996) retomaria la discusion sobre el papel de la literatura partiendo de la idea
de que Arguedas representa una “utopia arcaica’, y afirmando que no contribuye a
entender el Pertt moderno. Un escritor del pasado, en suma. El escritor cosmopolita
no comprendié al “provinciano del mundo”.

Si Eguren representa el inicio de la poesia moderna en el Per, Arguedas ex-
presa la complejidad de una literatura que busca entender el nuevo pais que se va
constituyendo al mismo tiempo que va llegando a su fin el orden oligdrquico. Es
decir, Arguedas se ubica en un momento de transicién que su narrativa, toda su obra
literaria, trata de expresar, pero con el hecho dramdtico de que, por un lado, critica
al viejo régimen que agoniza y, por otro lado, se esfuerza por dar inteligibilidad al
nuevo orden que emerge pero que no podria ver por su decisién de suicidarse, en
1969*. De esta manera, los criticos socializados en el tiempo oligdrquico no lo enten-
dieron plenamente, y los que luego emergerian solo lo pudieron reconocer después
de su muerte. Es dramdtica, pero usual en el Perd, esta falta de comprensién de los
criticos con respecto a los autores de vanguardia. Asi sucedié con Eguren también,
y se pueden mencionar mds casos: César Vallejo, Martin Addn, Carlos Oquendo de
Amat, Gamaliel Churata, entre otros. Todo esto nos advierte sobre la existencia de
una relacién tensa y dificil —que se reproduce en el tiempo— entre autores, criticos
y publico, basada en el distanciamiento y el desconocimiento que impide el recono-
cimiento social de los autores.

II1. Para concluir: dos autores y el campo intelectual

José Maria Eguren y José Marfa Arguedas son autores fundamentales del campo intelec-
tual peruano. Cada uno ocuparia su lugar partiendo de diferentes posiciones.

El poeta divino, ensimismado en su propio mundo de versos y colores, no con-
cibié que su arte debiera tener algtin impacto en la vida social, ni esperaba que cum-
pliera alguna funcién social. Por el contrario, sus creaciones artisticas, llenas de ex-
quisitez lingiistica y sensibilidad, respondian a lo que exclusivamente su inspiracién
le dictaba. Por otra parte, si bien el reconocimiento de sus pares no fue su motivacion
primordial, si tuvo relevancia en ¢él, atento a lo que decian los criticos de sus ver-
sos. Las opiniones favorables que recabé con justicia por sus creaciones poéticas las
recibié con entusiasmo. Eguren no pensé constituirse en un autor profesional, en
vivir de su arte, incluso es sabido que obsequiaba sus obras a familiares y amigos sin
esperar a cambio ninguna tipo de retribucién, menos monetaria. Tampoco idealizé

4 Esta posicion transicional es la que analiza Norbert Elias en su libro Mozart. Sociologia de un genio (2002).
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un publico lector. Todas las caracteristicas anotadas hicieron mds lenta su integracién
al campo intelectual.

El novelista c6smico, por el contrario, desde un inicio concibié su obra como
algo importante para la vida nacional, a la que debia servir. En este sentido, ubicaba
sus novelas como parte de un proceso de toma de consciencia de los peruanos de su
realidad, de las escisiones culturales, de la injusticia. Sus novelas son un recurrente
recuerdo de la necesidad de conformar una comunidad nacional. Para Arguedas la
literatura debia influir en la vida social; por ello, el estilo debia estar subordinado al
mensaje de las creaciones literarias. Por lo tanto, el universo del publico lector al que
necesitaba dirigirse era amplio. Pero al mismo tiempo, como autor que perseguia ser
representante de la nacién, necesit6 del reconocimiento de la comunidad de autores.
Las criticas que recibia siempre lo afectaban y se quejaba de que no lo entendian. En
tanto creador recorrié el camino aceptado para ser reconocido como parte del campo
intelectual.

Eguren, con su timidez e introspeccién, fue un externo al campo intelectual. Su
incorporacién a este serfa consecuencia de los grupos intelectuales que criticaban el
orden oligdrquico vigente. Curiosamente, el poeta Eguren, que no evidencié preocu-
pacién alguna por la llamada cuestién social, alcanzé su consagracién como creador
precisamente por quienes consideraban central la lucha ideolégica y el compromiso
politico con fines de subvertir el orden vigente.

Arguedas, con su espiritu desgarrado y depresivo, unié su vida personal a su obra.
La persona alimentaba al personaje y viceversa. Paraddjicamente, concibié sus nove-
las como la denuncia de una vida injusta, especialmente para las poblaciones andinas,
pero quienes fueron sus mds irreductibles criticos fueron aquellos intelectuales que
también consideraban que el orden oligdrquico debia concluir y ser reemplazado.

Eguren y Arguedas expresaron dos vias distintas de incorporacién al campo in-
telectual. El poeta no pertenecié a una red institucional de escritores ni buscé cons-
tituir una. Fue la combinacién de su calidad literaria y la emergencia de una nueva
sensibilidad social lo que allané su camino. En cambio, el novelista, desde un inicio
en su carrera como escritor buscd integrarse a la sociabilidad académica, sea desde la
universidad, lazos amicales, reuniones internacionales y participacién en reuniones
de discusién. Buscdndolo o no, ambos hombres de letras terminarian siendo inte-
grantes del campo intelectual peruano. Ello fue una conquista del talento, pues tal
campo era precario y ocupado por autores que compartian ciertas caracteristicas en
cierta medida endégenas, como lazos familiares, posicién social, afinidad estética.
Ademds, las instituciones que le son propias al campo intelectual no ostentaban algin
grado importante de consolidacién, salvo —y relativamente— algunas universidades
de Lima. Por ello, el campo intelectual era precario, ademds de poco democritico.
Lenta y conflictivamente, ha ido pasando de ser reducto de notables a convertirse en
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espacio de escritores provenientes de distintas posiciones, debido en buena parte a la
expansion del mercado literario.

Un ultimo aspecto a considerar es el del publico lector. Una sociedad como la pe-
ruana —cuyos integrantes no ha incorporado a su vida cotidiana el libro, la lectura y
la escritura—, no tiene las condiciones para reconocer en los autores a algin escritor-
simbolo que la represente. Contradictoriamente, la vida social se ha masificado pero
el mundo de las letras se mantiene como actividad que influye solo en una pequena
franja social.
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