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“Mis versos son espontáneos, los compongo en cualquier parte, de una sola vez, y los 
corrijo únicamente, al trasladarlos al papel, y esto rápidamente; pero escribo de tarde 

en tarde; porque procuro alejar las ideas poéticas que se me presentan en antigua 
forma. Necesito renovarme”.

José María Eguren a Carlos Sabat Ercasty 
(Barranco, 6 de enero de 1923).

“Pretendo que sea la descripción más fiel, y la más completa, de todo el mundo del 
Perú serrano, indio, mestizo y de la gente desarraigada; la del otro lado […]. Este 

mundo del Perú, tan hermoso, tan pleno de dolor y de lucha, tan grande y noble para 
ser descrito en una novela”.

José María Arguedas a Manuel Moreno Jimeno
(Sicuani, julio/agosto de 1940).

RESUMEN
El presente estudio busca proveer elementos que ayuden a comprender el sentido de las obras de Eguren 
y Arguedas, autores fundamentales del campo intelectual peruano, a la luz de sus procesos biográficos, 
derroteros vitales, ubicándolos en el incipiente campo intelectual y conocer las relaciones que establecieron 
con sus pares, y como expresaron dos vías distintas de incorporación al campo intelectual peruano. Con 
un enfoque desde la sociología crítica de intelectuales, que relaciona la biografía de ambos autores, de los 
sujetos de ideas con sus reflexiones o creaciones con la sociedad específica en la que surgen y actúan. 
Palabras clave: José María Eguren, José María Arguedas, campo intelectual, literatura peruana, procesos 
biográficos
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cosmic novelist and the intellectual field

ABSTRACT
The present study seeks to provide elements that help to understand the meaning of the works of Eguren 
and Arguedas, fundamental authors of the Peruvian intellectual field, in light of their biographical 
processes, vital paths, placing them in the incipient intellectual field and knowing the relationships they 
established with their peers, and how they expressed two different paths of incorporation into the Peruvian 
intellectual field. With an approach from the critical sociology of intellectuals, which relates the biography 
of both authors, of the subjects of ideas with their reflections or creations with the specific society in which 
they arise and act.
Keywords: José María Eguren, José María Arguedas, intellectual field, peruvian literature, biographical 
processes
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José María Eguren y José María Arguedas son dos figuras fundamentales de la literatura 
peruana, aunque están ubicados en las antípodas por sus estilos y fundamentos creati-
vos. Inscritos dentro del orden oligárquico, representan dos momentos del mismo: Egu-
ren inicia su actividad poética dentro de la bella época oligárquica y Arguedas muere en 
los estertores de dicho orden.

Este artículo se ubica al interior de la propuesta de Pierre Bourdieu (1993) res-
pecto de desarrollar una sociología crítica de intelectuales que relacione la biografía 
de los sujetos de ideas con sus reflexiones o creaciones con la sociedad específica en la 
que surgen y actúan. Hacer visible sus vinculaciones con el campo intelectual ‒que 
goza de una “autonomía relativa” de otros campos y produce las propias leyes que 
lo rigen‒, que es un sistema de relaciones sociales en cuyo interior se ubican tanto 
el creador como su obra; que se compone de “agentes o sistemas de agentes” que “se 
oponen y se agregan” le dan “su estructura específica en un momento dado del tiem-
po”. La posición particular que ocupe en el campo cultural determinará su forma de 
participación y de “autoridad”, que selecciona y consagra ideas y autores (Bourdieu, 
2002: 9-10). La creación literaria será más libre mientras menos dependa de fuerzas 
políticas, económicas o sociales, es decir, “de fuerzas externas” (Bourdieu, 2002: 10).

En este sentido, las presentes líneas no tienen por objetivo central analizar las 
tradiciones literarias (simbolismo e indigenismo, aunque ambas admiten discusio-
nes), por lo demás ampliamente estudiadas, en las que se han ubicado a Eguren y 
Arguedas. Se trata de atender sus procesos biográficos para ensayar una comparación 
entre ambos creadores peruanos y detectar aquellos elementos que los diferencian, 
pero sobre todo que los acercan1. Dentro de dicho marco conceptual, se busca proveer 
elementos que ayuden a comprender el sentido de las obras de Eguren y Arguedas a la 
luz de sus derroteros vitales, ubicándolos en el incipiente campo intelectual peruano 
y conocer las relaciones que establecieron con sus pares. Nuevos estudios permiten 
este acercamiento, que son los que sostienen las siguientes reflexiones.

En efecto, Isabel Cristina López Eguren, sobrina bisnieta del poeta, ha publicado 
recientemente Rastros familiares. José María Eguren, orígenes y trayectoria de la familia 
en el Perú (2021), y Gabriela Núñez Murillo ha sacado a la luz su trabajo José María 
Arguedas a través de sus cartas (2018). Aunque con diferentes enfoques, ambas obras 
son pioneras en el Perú tanto por sus perspectivas de análisis como por las fuentes a 
las que recurren.

Utilizando fuentes documentales inéditas, principalmente las que su familia ha 
resguardado por décadas, López Eguren reconstruye la historia de los Eguren en el 
Perú a partir de la llegada en 1810 del primer miembro que se avecindó en tierras 

1	 Se excluye deliberadamente los intereses de carácter político de Arguedas para centrar el texto en el campo literario 
que ayude a la comparación señalada con Eguren.
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peruanas, don Andrés de Eguren. Aún se mantenía el orden virreinal, aunque vivien-
do sus últimos años, pues la Independencia del Perú de España sería proclamada en 
1821. A partir de ahí, la autora hace un seguimiento detallado —hasta donde se lo 
han permitido sus fuentes— de la trayectoria familiar de los Eguren mostrando el 
camino de su nacionalización —en tanto familia notable— hasta llegar al poeta. Al 
mismo tiempo que sigue los rastros familiares, López Eguren revela que: “… me he 
lanzado a la caza de mi propio pasado” (López Eguren, 2021: 18). La importancia 
del derrotero señalado radica en que ubica al poeta Eguren dentro de un contexto 
histórico y familiar echando luces sobre aspectos descuidados o simplemente desco-
nocidos en los estudios previos.

Por su parte, Núñez Murillo utiliza la correspondencia personal de Arguedas 
(publicada con anterioridad) para, y he aquí lo singular, analizar la autopercepción 
del novelista como sujeto social y autor, así como la manera que tiene de ubicarse en 
su entorno dentro de un país que llegaba a un momento significativo de su historia: 
terminaba el periodo oligárquico y se abría otra etapa, la que Arguedas anunció con 
su obra y también con su suicidio. Si bien es cierto que la correspondencia personal 
ha sido motivo en el Perú para producir interpretaciones sobre el proceso intelectual 
del sujeto de ideas (aunque no es una línea de investigación que tenga amplia acogi-
da), para examinar su papel en la política o para iluminar un momento determinado 
con algún contemporáneo, no había sido examinada para conocer la manera cómo 
el propio autor se veía a sí mismo. Como sostiene Núñez Morillo: “La memoria 
autobiográfica es parte importante de las cartas objeto de este estudio y nos permite 
comprender la construcción de sí mismo por parte del escritor” (Núñez Murillo, 
2018: 79).

Es necesario poner atención en el hecho de que los tipos de fuentes utilizadas 
tanto por López Eguren como por Núñez Murillo abren ventanas que nos permiten 
ingresar en el mundo privado, e incluso íntimo, de los sujetos-autores Eguren y 
Arguedas. Tanto los documentos familiares como las cartas personales permiten al 
analista reconstruir la trastienda de los escritores en tanto personajes públicos, con 
lo que la sociología de intelectuales se enriquece para proponer perspectivas más 
amplias para el examen de los sujetos de ideas.

El texto se organiza de la siguiente manera. En primer lugar, se los compara en 
cuanto a sus biografías tomando la infancia para señalar las maneras como se relacio-
nan con la naturaleza y cómo esto influye en sus creaciones literarias y artísticas, se 
los ubica en su tiempo y generaciones presentando un esbozo general de su produc-
ción literaria, así como se los vincula con un aspecto común entre ellos: la sinestesia. 
En segundo lugar, se ofrece un breve panorama de las opiniones de los críticos sobre 
la trayectoria y carácter de las obras de Eguren y Arguedas quienes fueron suscritos en 
determinadas escuelas literarias que los propios autores no necesariamente estuvie-
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ron de acuerdo. En tercer lugar y finalmente, se concluye con algunas observaciones 
comparativas, para esbozar los caminos que ambos autores siguieron hasta ser parte 
del campo intelectual peruano. 

I. Primeras experiencias y relación con la naturaleza

En contra de lo que recurrentemente se ha afirmado, Eguren no nació en Lima el 7 de 
julio de 1874, sino el 8 de julio de ese año, como lo ha rectificado López Eguren (2021: 
105-106) con evidencia documental a la mano. En general, la vida del poeta transcurrió 
dentro de una familia estructurada, que empieza a establecerse en el Perú desde la déca-
da de 1810 con la llegada de Andrés de Eguren, proveniente de Bilbao, Vizcaya (López 
Eguren, 2021: 23-37), contratado por la administración colonial para hacerse cargo de 
la fábrica de tabaco en Chachapoyas. Se casó y desde ahí se fue extendiendo la familia 
Eguren que, al menos una parte de ella, en las primeras décadas del siglo XIX, afincaría 
en Lima. José María Eguren y Cáceda, hijo de Andrés, se casaría con Eulalia Rodríguez 
y tendrían 11 hijos (aunque tres de ellos morirían prematuramente), el poeta sería el 
último. El ejemplo familiar (materno y paterno) que el autor de Simbólicas heredó de 
sus predecesores familiares fue de patriotismo, compromiso cívico, sentido de servicio y 
de amor por la cultura. Muchos integrantes de la familia del poeta fueron funcionarios 
desde múltiples facetas: médicos en tiempos de la lucha por la Independencia (1821-
1824), defensores del territorio nacional en el Combate del 2 de Mayo (1866) y en la 
guerra con Chile (1879-1883), parlamentarios, alcaldes, diplomáticos, además de otros 
que fueron exploradores y ligados a la cultura impresa. Dentro de ese admirable derro-
tero familiar surgiría el poeta (López Eguren, 2021: 23-102).

La infancia de Eguren transcurrió, en gran parte, en la hacienda Chuquitanta, 
perteneciente a su hermano Isaac, ubicada en el valle de Carabayllo, en las afueras de 
Lima, que en ese entonces estaba rodeada de fincas (López Eguren, 2021: 76). La ex-
periencia en Chuquitanta sería muy importante para el poeta en sus años de infancia 
y juventud, pues no se debe perder de vista que son los de la guerra con Chile y sus 
consecuencias, en la que miembros de su familia como su hermano Jorge Luis defen-
dió Lima, y la propia hacienda fue “reducto de armas y pertrechos de guerra” (López 
Eguren, 2021: 88). Sentimientos profundos debió haber experimentado el futuro 
poeta, pues el dolor de la derrota nacional se mitigaba con el patriotismo familiar.

En cuanto a la producción poética de Eguren, la hacienda familiar cumplió un 
papel importante, pues fue en ella donde “[…] surgieron los grandes motivos de su 
inspiración poética, producto del contacto con la naturaleza y la sensibilidad que 
provocó en él, sobre todo en lo referente al desarrollo de su obra literaria, bellas acua-
relas y sus pequeñas fotografías. En cuanto a la producción de las acuarelas que pintó 
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José María, siempre concentró mucho su atención en la naturaleza y paisajes tanto de 
la ciudad como del campo, los cuales comportaban un haz de colores y formas que le 
sirvieron para el desarrollo de su arte” (López Eguren, 2021: 106). Es entonces cuan-
do Eguren empieza su relación con la naturaleza, marcada por su fina sensibilidad, la 
que se revela en la siguiente anécdota: cierta vez que estaba cazando, “… hirió a un 
ave de hermoso plumaje, Eguren la cuidó hasta que pudo volar nuevamente y la dejó 
libre. Desde ese momento dejaría de cazar animales” (López Eguren, 2021: 125). 
Eguren mismo sentenciaría en alguna oportunidad la importancia que le atribuiría a 
la naturaleza: “Creo firmemente que sin ella no se puede jamás llegar a ser un buen 
artista” (Eguren, 1997: 366).

A partir de sus años en la hacienda familiar, Eguren también conocería parte mi-
croscópica —pero representativa— del rostro variopinto del Perú: “… la población 
del valle de Carabayllo contaba con poco más de 800 habitantes, entre los cuales 
había hombres libres, esclavos e indígenas, divididos en 206 hombres y 114 mujeres, 
haciendo un total de 320 peones […]. La población china que trabajaba en el fundo 
Chuquitanta, se remonta a la segunda mitad del siglo XIX y principios del siglo XX” 
(López Eguren, 2021: 81). Es decir, desde temprana edad, Eguren conocería, me-
diante una “muestra”, la múltiple composición cultural y social del Perú.

Asimismo, el tiempo vivido en Chuquitanta permitió a Eguren adquirir una 
costumbre que duraría toda su vida: caminar. Se convirtió en caminante empeder-
nido para, por medio de sus sentidos, apropiarse del mundo que lo rodeaba. “El 
poeta siempre disfrutó de largas caminatas por la ciudad, desde sus años de niñez y 
juventud que pasó en la hacienda familiar Chuquitanta …” (López Eguren, 2021: 
125). Ya en Lima, dicha costumbre sería mal interpretada por sus contemporáneos y 
observadores en general, quienes pensaban que el poeta debía ir a pie a su centro de 
labores por carencia de recursos económicos, lo que ya ha sido documentadamente 
desechado. El propio poeta señalaría que prefería caminar para observar su entorno. 
Si bien la vida del poeta fue austera no llegó nunca a ser mendicante (López Eguren, 
2021: 123-124).

Ambas experiencias vitales, con la variedad humana y con la naturaleza, serían 
trascendentales para Eguren, pues permanecerían en su memoria y hábitos. Con la 
microcámara fotográfica que él creó a partir de un tintero, captaba los elementos 
y personajes que constituían su mundo: “En la amplitud del paisaje captaba flo-
res, plantas, pájaros, insectos, perros —como su mascota llamada Chucho—, gatos, 
pelícanos, patos, garzas, venados, lechuzas, búhos, caballos, carretas con caballos, 
mariposas disecadas —de las cuales tenía una colección—; temas marinos: el mar, 
bañistas en la playa, barquitas, veleros, barcos, faros, atardeceres, el malecón de algún 
balneario limeño; juegos infantiles: juguetes, muñecos, muñecas; infantes, niños en 
bicicleta, niños jugando; bellas damas jóvenes; imágenes religiosas de iglesias, del 
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niño Jesús y del Corazón de Jesús” (López Eguren, 2021: 107-108). En otras pala-
bras, todos los sentidos se movilizaban en Eguren con el afán de captar la vida en su 
innegable complejidad.

Con una salud frágil, Eguren debió seguir sus estudios mediante un tutor, luego 
de dejar prontamente las aulas del colegio La Inmaculada. De alguna manera, creció 
en soledad por cuanto no pudo socializar con otros niños de su edad. Quizás esta 
experiencia asentó su timidez y carácter introspectivo, pero también su bohonomía: 
sus contemporáneos sentían un gran afecto hacia él y así lo testimoniaron en su mo-
mento (López Eguren, 2021: 119-125).

Para cerrar este acápite sobre Eguren, es necesario hacer una acotación con res-
pecto a su salud, pues a pesar de su fragilidad física vivió 68 años, es decir, más 
que sus hermanos Jorge Luis (50) e Isaac (51), y que otros de sus contemporáneos 
como Abraham Valdelomar (31), Pedro Zulen (36), José de la Riva-Agüero (59), 
José Carlos Mariátegui (36), Enrique Bustamante y Ballivián (54) y Ciro Alegría 
(58), por mencionar algunos ejemplos. Eguren era más fuerte de lo que su apariencia 
mostraba.

Por su parte, José María Arguedas nació en Andahuaylas, Apurímac ‒departa-
mento ubicado en la sierra sur del Perú‒, el 18 de enero de 1911, es decir, el mismo 
año en el que Eguren publicó su primer libro, Simbólicas. El novelista anudó en su 
propia familia algunas de las complejidades que caracterizan al país mismo: su pa-
dre, Víctor Manuel Arguedas, era de clase media provinciana y su madre, Victoria 
Altamirano, provenía de una familia propietaria de haciendas, quien moriría cuando 
Arguedas era apenas un niño de dos años de edad. Este sería un hecho trascendental 
en su vida posterior. Su padre era abogado litigante y se veía obligado a viajar cons-
tantemente por razones laborales, por ello, su presencia no era cotidiana en la vida 
del futuro escritor; luego contraería matrimonio con una mujer de muchas propieda-
des, doña Grimanesa, que no quería a José María, o al menos así lo sentía y describía 
este. Como apunta Núñez Murillo (2018: 63), en sus cartas, “… los recuerdos de 
infancia son uno de los temas recurrentes […]. El escritor describe su niñez con 
ambigüedad, como recuerdos de felicidad y sufrimiento enraizados en un contexto 
cultural andino particular” (Núñez Murillo, 2018: 63).

Otro vuelco en la vida de Arguedas ocurrió cuando su padre decidió quedarse 
con su hijo mayor en Puquio y envió a José María a la hacienda de su madrastra, en 
San Juan, Ayacucho. Ante el desamor de la nueva esposa de su padre, y los abusos de 
su hermanastro ‒mayor en 13 años y que incluso lo obligaría a espectar la violación 
que hacía de algunas mujeres indígenas‒, confesaría Arguedas, “… me arrimé a los 
indios e indias y aprendí de ellos todo o casi todo su maravilloso y casi indescriptible 
mundo” (Núñez Murillo, 2018: 65). De este modo, lo principal de sus relaciones 
infantiles fue con los indios de su madrastra, especialmente con doña Cayetana y don 
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Felipe, con ellos comprendió que “[…] algo de triste y de poderoso al mismo tiempo 
debe tener el consuelo que los que sufren dan a los que sufren más” (Arguedas, 1965: 
40). De manera dolorosa, Arguedas tendría así la experiencia fundamental que lo 
impulsaría a plasmar sus relatos que lo harían célebre. De hecho, Arguedas nunca 
dejaría de sentir como un niño; su ternura era la de un niño.

De forma particular, Arguedas recrearía su mundo de relaciones y costumbres. 
Así como se internaliza en la vida diaria de los indios siervos, igualmente va adqui-
riendo sus maneras de enfrentar la vida y ubicarse en su entorno físico; una forma 
de vida que no solo llega a conocer sino también a amar. Lo andino se enraíza en 
Arguedas, y este, aunque era mestizo, se siente en parte de los indios, incluso luego 
podría hablar perfectamente el español y el quechua. Más aun, se veía a sí mismo 
como la representación de la nación: “El escritor se constituye como puente entre es-
tas [clases sociales y razas], asumiendo un rol mesiánico y colocándose en el lugar de 
entrecruzamiento de las diferentes fases de la transformación histórica de la sociedad 
peruana” (Núñez Murillo, 2018: 106).

La visión de Arguedas sobre la naturaleza estaría cargada de un sentido subjetivo: 
al mismo tiempo que la reconstruye le atribuye nuevos sentidos. En una de sus car-
tas, Arguedas utiliza la metáfora “árboles misteriosamente protectores” para referirse 
a Cayetana y Felipe, pero “… no es inusual que introduzca palabras referidas a la 
naturaleza ‒árboles, ríos, pájaros, etc.‒ para expresar emociones que sobrepasan lo 
racional. Es probable que la forma de relacionarse con la naturaleza fue incorporada 
por Arguedas estrecha relación aprendida por el contacto con la gente andina le hu-
biera dado la capacidad de introducir elementos de ella como parte de su lenguaje 
cotidiano […]. Transfiere así cualidades humanas a los árboles y viceversa. Esta puede 
ser una de las claves para entender la racionalidad arguediana. Por un lado, parece 
ser un observador separado del pueblo indígena, no parte de él; pero, por otro, el 
lenguaje que usa para describirlo lo integra consigo mismo mediante el vínculo de 
unión con la naturaleza” (Núñez Murillo, 2018: 64).

Esta es la clave de su obra. Arguedas, en el mundo cósmico que va literariamente 
construyendo, describe las del orden social que oprime al indígena, las faenas que 
tenía que cumplir en las haciendas, las relaciones conflictivas entre las comunidades 
andinas. El escritor afirmaba que tenía la autenticidad necesaria para describir la 
realidad de los indios porque había vivido con ellos y “sentía como ellos”; la ternura 
de la que se enorgullece la aprendió de los indios, aseguraba. En verdad, este fue el 
impulso que llevaría a Arguedas a escribir sobre el indio, pues como diría en cierta 
oportunidad, había leído con cólera los cuentos de Enrique López Albújar (Cuentos 
andinos, de 1920) y de Ventura García Calderón (La venganza del cóndor, de 1924), 
que consideraba inauténticos. En ese momento se impuso la tarea de retratar la vida 
lo más exactamente posible del indio peruano: “López Albújar conocía a los indios 
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desde su despacho de juez en asuntos penales y el señor Ventura García Calderón 
no sé cómo había oído hablar de ellos […]. En esos relatos estaba tan desfigurado el 
indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan extraño, que dije: «No, yo lo tengo que 
escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido» y escribí esos primeros 
relatos que se publicaron en el pequeño libro que se llama Agua” (Arguedas, 1965: 
41).

Arguedas poseía un espíritu extremadamente sensible y, como ha sostenido 
Carmen María Pinilla (1994), una gran capacidad de empatía, es decir, de ponerse 
en el lugar del otro para entender sus vivencias; además, leyó la obra del filósofo 
alemán Wilhelm Dilthey, que relevaba la comprensión y los elementos subjetivos en 
las interacciones humanas, lo que llamaba ciencias del espíritu. Desde esta perspec-
tiva, Pinilla afirma con acierto que “… Arguedas practicó la comprensión vivencial 
desde muy temprana edad y que, gracias a sus condiciones particulares (sensibilidad, 
agilidad de espíritu, imaginación, interés), y a las características de su biografía (al-
ternancia de mundos sociales, forasterismo), llevó esta herramienta a sus mayores 
potencialidades, alcanzando a construir imágenes muy finas de las sociedades donde 
vivió” (Pinilla, 2016: 51).

Si bien las experiencias de conocer una realidad como la indígena, y de adaptarse 
a una nueva socialización con sus miembros, fueron positivas y vitales para Arguedas; 
asimismo, el sentirse abandonado y no querido acentuaron en él la angustia y la 
tendencia a la depresión: “[…] en ninguna parte encontré durante la infancia la pro-
tección verdadera para recibir armoniosamente el despertar deslumbrante y terrible 
ante el mundo, y en mi adolescencia estuve solo” (Núñez Murillo, 2018: 71). Incluso 
poco antes de suicidarse, había intentando quitarse la vida, en 1966. Arguedas era 
una persona que sufría, a pesar que se describía como “un demonio feliz”. La muerte 
siempre rondaba por su cabeza, el quitarse la vida fue una obsesión que afectaba su 
espíritu. Si Eguren producía —por medio de palabras y de imágenes— una obra fan-
tasmagórica, y “dialogaba” con La Tarda, Arguedas convivía con la idea de la muerte, 
la suya propia.

Tanto Eguren como Arguedas debieron crecer en contextos de socialización (con 
las diferencias cronológicas intrínsecas que los separan) distintas a los que eran pre-
visibles. El primero, sin otros niños de su edad con los que hubiera debido crecer y 
madurar, pero criado en un entorno familiar bien consolidado; el segundo, en un 
contexto de relaciones culturales propios de la vida indígena que terminó constitu-
yéndose en el espacio de afecto que no encontraba en su propia familia. Asimismo, 
ambos creadores producen un tipo de relación especial con la naturaleza, a la que 
reivindican y respetan, aunque cada uno lo hizo a su modo: Eguren la contemplaba, 
preservaba y registraba; Arguedas le otorgaba una vida peculiar y la sentía parte de su 
ser tal como lo aprendió de los indios. Ambos aspectos —socialización primera y re-
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lación con la naturaleza‒, marcarían definitivamente sus personalidades y el sello de 
sus creaciones. El poeta: introvertido, abstraído y muy particular. El novelista: preo-
cupado por el tema social, proyectándose hacia su entorno e intentando interpretar 
—en tanto autor y persona— la comunicación entre las culturas diversas de su país.

Eguren creció en soledad al no ir al colegio ni socializar con otros niños; Arguedas 
fue desarraigado de su entorno familiar. Eguren no sería el poeta que amamos sin sus 
años en Chuquitanta; Arguedas no sería el novelista que admiramos sin su conviven-
cia con los indios.

Ubicaciones generacionales y literarias

¿Cómo  ubicar a nuestros autores, tanto generacional como literariamente? Esto es lo 
que tratamos en las líneas siguientes.

Partamos de una constatación: lo difícil que es ubicar a Eguren. En términos 
cronológicos debería pertenecer a la generación de la posguerra con Chile, de la que 
fueron miembros escritores y pensadores positivistas como Clemente Palma, hijo del 
tradicionista Ricardo Palma; del filósofo Javier Prado Ugarteche; del jurista Manuel 
Vicente Villarán, entre otros. Sin embargo, Eguren aun era un autor inédito cuando 
los mencionados ya ejercían influencia en las letras y en la opinión pública, y hacían 
explícitas sus señas de identidad intelectual, como la Razón, la ciencia, la preocupa-
ción por el crecimiento material; aunque, junto a ellas, otros exhibían sin pudor sus 
prejuicios racistas. 

Tampoco se le puede relacionar a Eguren con los novecentistas —como el erudi-
to José de la Riva-Agüero, los pensadores sociales Víctor Andrés Belaunde, Francisco 
García Calderón o el hermano de este, Ventura, escritor y crítico literario— y el 
mensaje idealista y nacionalista del escritor uruguayo José Enrique Rodó, pues estos 
no lo entendieron y por lo tanto no lo consideraron una voz importante en las letras 
peruanas. Menos se puede identificar al vate como miembro de la generación del 
Centenario de la Independencia (1921), pues estos portaban un mensaje de compro-
miso social de alto contenido ideológico y de involucramiento político (José Carlos 
Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre, Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, por 
ejemplo), aunque ello no impidió que fueran los que mejor comprendieron los versos 
egurenianos.

Contextualizando a Eguren se debe decir que su primera gran obra, Simbólicas, 
apareció en pleno auge de la bella época oligárquica, aunque su sofisticado elitismo 
intelectual no fue una expresión de dicho orden. Por el contrario, Eguren sería auspi-
ciado tanto por el escritor anarquista, Manuel González Prada (además poeta y pen-
sador, dueño de un verbo incendiario que dirigió contra el orden político), como por 
aquellos jóvenes escritores e intelectuales que, podemos decir, pertenecían a un grupo 
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generacional intermedio entre el novecentismo y el centenarismo, el de los colóni-
dos —en razón a la revista fundada y dirigida por el cuentista Abraham Valdelomar, 
Colónida (1916)—, al que pertenecían los poetas Enrique Bustamante y Ballivián 
y Percy Gibson, el periodista Enrique Carrillo (Cabotin), el filósofo Pedro Zulen, y 
otros. Si bien ello no otorga elementos suficientes para afirmar que Eguren era un co-
lónido, se debe mencionar que era con ellos con quienes se sentía más a gusto a pesar 
de que eran bastante menores que él, en promedio 15 años. Quienes lo colocarían 
definitivamente entre los dioses de la literatura peruana serían los centenaristas, con 
los que Eguren si bien no se sentía identificado, sí estaba relacionado por profundos 
lazos de amistad que había desarrollado con sus miembros.

Es decir, generacionalmente hablando, fue a partir del colonidismo, prosiguiendo 
con el centenarismo, que Eguren pudo recorrer el camino de su consagración como 
el gran poeta que es. Esto fue debido especialmente al homenaje que Mariátegui 
le rendiría en las páginas de la revista emblemática del Perú: Amauta; además de 
que su editorial publicaría sus obras completas bajo el título de Poesías, en 1929. 
Observando la trayectoria de Eguren, no deja de llamar la atención el hecho de que, 
al parecer, siempre estuvo en un lugar que no le era propio.

Por otra parte, Eguren entra en la clasificación de los llamados intelectuales de 
madurez a raíz de su primera publicación que lo consagró en el mundo de las letras: 
cuando apareció Simbólicas tenía 37 años de edad. Si nos referimos solo a las obras 
consagratorias, se debe recordar que Mariátegui publicó 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana cuando tenía 34 años; Víctor Raúl Haya de la Torre dio a co-
nocer El antimperialismo y el APRA con 40 años; Víctor Andrés Belaunde editó su 
famoso libro La realidad nacional cuando contaba con 52 años, por señalar algunos 
ejemplos. Por otro lado, están los autores que se consagraron en plena juventud, 
como José de la Riva Agüero y su erudito Carácter de la literatura del Perú indepen-
diente (1905), con 20 años; Francisco García Calderón y su libro integral El Perú 
contemporáneo, con 24; Valdelomar y su modélico cuento de carácter criollista “El 
caballero Carmelo”, con 28 años, entre otros.

Se debe insistir en que, con respecto a Eguren y los autores de madurez, nos 
referimos exclusivamente al momento de publicar sus obras insignes. Esto no quiere 
decir que antes de ello no hubieran colaborado en diversos diarios y revistas, incluso 
publicado otras obras; ya habían alcanzado a ser figuras públicas. En el caso del poe-
ta, antes de Simbólicas había publicado algunos versos en la revista Contemporáneos 
(1909) de Bustamante y Ballivián, otro colónido, pero también hubo aquellos edi-
tores que, por no entenderlo, no aceptaron imprimir sus poemas, como alguna vez 
lo recordó el propio Eguren. Tampoco sería exacto decir que era un autor prolífi-
co. Después de Simbólicas publicó La canción de las figuras en 1916, además de 
Sombras y Rondinelas incluidos en la publicación de la Editorial Amauta, de 1929.
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En cuanto a su ubicación en alguna escuela o vertiente literaria, se ha clasificado 
a Eguren como un poeta simbolista, aunque algo se ha discutido sobre ello, acerca 
de cuán certera es esa clasificación. El propio poeta se mostraba inseguro al respecto. 
Además hay que remarcar que después de él no ha surgido otro bardo parecido, por 
eso Eguren es único en las letras peruanas.

Luego de sus años en Chuquitanta Eguren pasaría a vivir en Barranco hasta 1928, 
distrito-balneario de Lima marcado por un tono romántico e intelectual. Casi tres 
décadas pasó ahí, pero luego retornaría al centro de Lima, en donde finalmente mori-
ría el 19 de abril de 1942. Algunos hechos de la vida de Eguren que son importantes 
conocer fueron que creció en un ambiente familiar profundamente católico, que era 
el último de 11 hermanos (de los cuales tres murieron prematuramente) y que su 
padre laboró en el Parlamento prácticamente medio siglo. Su formación intelectual 
fue casi la de un autodidacta. Su hermano diplomático, Jorge Luis, le traía libros de 
Italia y de pensadores clásicos; él fue quien lo introdujo en el mundo de los libros y 
la lectura; Eguren aprendió algunos idiomas y, siendo tan solitario intelectualmente 
hablando, es decir, que no fue miembro de alguna institución nacional que respalda-
ra su actividad creativa, y sin salir nunca del Perú —y quizás ni de Lima—, su obra 
recabó el reconocimiento de críticos literarios, escritores y poetas de prácticamente 
toda Sudamérica, los Estados Unidos, además de en Europa, en países como Francia, 
Inglaterra, Alemania y España, entre otros. Este reconocimiento le valió ‒en el tramo 
final de su vida‒ ser parte del PEN Club (López Eguren, 2021: 129-130), mientras 
que en el Perú el reconocimiento institucional de sus pares llegaría tardíamente, en 
1941 —un año antes de su muerte—, cuando la Academia Peruana de la Lengua lo 
incorporara como uno de sus miembros. Eguren fue un autor de madurez reconoci-
do en el otoño de su vida.

Si bien luego de la muerte de sus hermanos mayores el poeta vivió en austeridad, 
no llegó a la inopia; estaba lejos de cualquier exceso y ostentación, le bastaba lo su-
ficiente para vivir. Poco se sabe que trabajó como servidor público en por lo menos 
tres puestos, siendo el más importante el del Ministerio de Instrucción Pública, en 
el que permaneció una década (López Eguren, 2021: 133-134), lo que le sirvió para 
acumular algunos pocos ahorros que heredaría a sus dos hermanas solteras con las 
que vivió hasta el final de sus días.

Eguren fue un hombre discreto y bondadoso, sensible como un niño, tímido 
y modesto, amigo leal, y sumamente inteligente: “[…] el poeta, pero sobre todo el 
ser humano, era muy diferente a sus hermanos, tenía una personalidad atípica no 
solo dentro de su entorno familiar sino también en cuanto a sus vínculos con sus 
contemporáneos. ¿Con quién hacemos una semejanza?, la comparación es difícil, si 
bien esto no le impidió cultivar grandes y verdaderas amistades; sin embargo, este 
temperamento dócil y afable, en muchos casos atrajo envidias y celos de quienes pro-
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bablemente anhelaban tener su genialidad” (López Eguren, 2021: 138-139). Eguren 
es un ejemplo de la soledad a la que puede llegar un espíritu selecto.

Por su parte, Arguedas sí prosiguió la ruta habitual del escritor y académico. 
Luego de terminar sus estudios escolares en diferentes localidades de Andahuaylas, 
Ayacucho, Huancayo y Lima, ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de 
San Marcos de Lima, en 1931. Primero se graduó en Literatura y luego en Etnología, 
alcanzando el grado de doctor. También ejercería la docencia en distintos colegios de 
Sicuani, Cusco y Lima. Como servidor público laboró en el Ministerio de Educación 
(igual que Eguren), ocupó la dirección de la Casa de la Cultura en 1963-1964, así 
como fue director del Museo Nacional de Historia (1964-1966). Sumado a ello, dictó 
el curso de etnología en San Marcos, y también ejerció la docencia en la Universidad 
Nacional Agraria, en cuyas instalaciones se suicidaría el 2 de diciembre de 1969.

Es común ubicar la narrativa de Arguedas dentro de la corriente indigenista que 
surgió en los inicios del siglo XX, algo que el propio escritor recusaba, pues consi-
deraba que a su literatura debía reconocérsele un rango más amplio. Su debut como 
autor fue en 1935 con su conjunto de tres relatos reunidos bajo el título de Agua, 
cuando contaba con 24 años de edad.

Los años 30 fue una década muy oscura en la historia peruana. El gobierno 
estaba en manos de Óscar R. Benavides, un militar influido por las ideas fascistas, 
anticomunistas y antiapristas; fue un tiempo en el que se perseguían las ideas y se 
reprimía severamente a los que asomaban siquiera como disidentes. En suma, un 
dictador muy propio del tiempo oligárquico peruano. Y fue precisamente durante su 
gobierno que Arguedas sería encarcelado cuando participó de una protesta contra el 
dictador italiano Benito Mussolini, en 1937; un año permaneció preso y esa expe-
riencia la tradujo en su novela El Sexto (el nombre de la prisión), publicada en 1961.

En términos generacionales, Arguedas fue coetáneo de vates que innovaron la 
poética peruana como Emilio Adolfo Westphalen y Xavier Abril; del novelista Ciro 
Alegría, también considerado —imprecisamente— un escritor indigenista; Aurelio 
Miro Quesada, estudioso de la obra del Inca Garcilaso de la Vega, entre otros hom-
bres de letras. La peculiaridad de Arguedas es que creció en los intersticios de la cul-
tura criolla y de la indígena, que abrevó de ambos mundos y que su literatura buscó 
retratar esa convivencia poco armoniosa, sacando a la luz las relaciones de poder sus-
tentadas por el racismo y el abuso de los poderes locales contra el habitante andino. 
Como puntualiza Mariátegui Chiappe: “Perspicuo y sensitivo como la mayoría de 
los espíritus creativos, el mundo de sus representaciones naturales estuvo animado 
por los mitos y las utopías del mundo precolombino. Esta síntesis es la constante, la 
característica, el leit motiv de su obra narrativa. Coexistencia de mundos y coexisten-
cia de lenguajes, sin otras trabas y conflictos que los propios del mestizaje asumido 
con naturalidad, con punto de partida en el Ande” (Mariátegui Chiappe, 2010: 88).
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Si bien incursionó en la poesía y en los cuentos, Arguedas fue sobre todo un 
novelista. En 1958 sacó a la luz Los ríos profundos, por la cual le otorgaron el Premio 
Nacional de Fomento a la Cultura Ricardo Palma (1959); dos años después, como 
ya se mencionó, publicó El Sexto, que fue distinguida con el Premio Nacional de 
Fomento a la Cultura Ricardo Palma (1962). 1964 sería el año de la que quizás es 
su novela más importante, Todas las sangres, que curiosamente sería objeto de severas 
críticas por parte de un grupo de científicos sociales en 1965, lo que profundizaría la 
depresión de Arguedas. Finalmente, en 1971, es decir, póstumamente, se imprimiría 
El zorro de arriba y el zorro de abajo. A diferencia de Eguren, Arguedas sí recabaría 
el reconocimiento inmediato del mundo intelectual y oficial peruano. Además, ten-
dría la oportunidad de viajar por diferentes países, lo que enriquecería su mirada de 
creador. Él mismo se definiría como un “forastero permanente” y como “provinciano 
del mundo”.

Cabe resaltar la faceta de Arguedas como antropólogo, campo en el que hizo 
importantes contribuciones estudiando la mitología y el folclor indígena popular, de 
alguna manera, su objetivo literario fue el mismo que el de su labor antropológica. 
Su obra al respecto es copiosa, aquí solo se mencionan algunos títulos. Durante su 
permanencia en la cárcel analizó la creación artística del indio y del mestizo en Canto 
kechwa (1938); con profesores de diferentes partes del país recolectó Mitos, leyendas 
y cuentos peruanos (1947), que quedaría como modelo para futuras recopilaciones 
de la cultura popular; luego publicaría Cuentos mágico-realistas y canciones de fiestas 
tradicionales. Folclor del valle del Mantaro (1953); en 1958 sería galardonado con el 
Premio Nacional Fomento a la Cultura Javier Prado por Evolución de las comunida-
des indígenas; también tradujo, en 1966, Dioses y hombres de Huarochirí, cuyo texto 
original fue una recopilación realizada en el siglo XVI por el sacerdote cusqueño 
Francisco de Ávila, quien dio a conocer el universo mitológico de los indios de la pro-
vincia de Huarochirí; y, finalmente, Las comunidades de España y del Perú (1968) en 
donde encuentra coincidencias sorprendentes.

Sobre el sentido de la obra antropológica de Arguedas, Enrique E. Cortez sos-
tiene que para este escritor-antropólogo lo más importante a emprender en el Perú 
debía ser el estudio del mestizo, con un verdadero plan de investigación que tenga 
como eje al “hombre mismo”: “Lo interesante de Arguedas es que lleva dos miradas al 
campo de la etnología de entonces. Por un lado, habla de estudiar al hombre mismo, 
en su coordenada mestiza, en términos de antropología aplicada; por otro lado, ese 
énfasis en lo mestizo es un intento de atender el proceso histórico también implicado 
en este actor. El énfasis en la historia es el elemento principal que diferencia la escri-
tura etnográfica de Arguedas. Como ha mostrado Archibald, tal historicidad va en 
dirección contraria a las prácticas de la antropología aplicada, que tuvo en la hacien-
da de Vicos su laboratorio, como parte del Proyecto Perú Cornell” (Cortez, 2016).
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A pesar de los indudables éxitos cosechados, Arguedas vivía en una permanen-
te angustia espiritual y psicológica. Su personalidad se puede describir como la de 
un niño cariñoso e inseguro en permanente búsqueda de afecto, que sabía brindar 
amistad, prístino en sus principios y que perseguía alcanzar siempre la perfección. 
Era consciente del reconocimiento que había alcanzado pero lo afectaban sobrema-
nera las críticas; era apasionado y contradictorio: pasaba de la felicidad exultante a 
los profundos abismos de la depresión; amaba la música, cantaba y bailaba en las 
reuniones sociales; siempre buscaba y daba afecto: “En su correspondencia sobresale 
el hecho de que era una persona muy emotiva. Se presentaba como un escritor que 
dejaba de lado la racionalidad y se dejaba llevar por sus emociones. Sus cartas reve-
lan de manera invariable su estado emocional, la intensidad de su lenguaje, el tono 
afectivo que permea su escritura –en suma, al hombre detrás de su texto. Podríamos 
decir que Arguedas considera que la mejor forma de comunicarse con sus receptores 
es la autenticidad y el afecto” (Núñez Murillo, 2018: 192). Una persona compleja, 
sin dudas, Arguedas, pero también un autor en permanente búsqueda de la mejor 
expresión literaria para transmitir el sentido profundo de la construcción de la vida 
nacional.

Eguren fue un externo al campo intelectual peruano en construcción: sin títulos 
ni honores institucionales, y con la incomprensión de buena parte de los intelectuales 
laureados. Desarrolló su poesía por fuera y en contra de los cánones aceptados; sus co-
legas “establecidos” primero no lo entendieron y luego lo reconocerían tarde. Los que 
sí lo hicieron fueron precisamente los rebeldes como González Prada, Valdelomar, 
Zulen, entre otros, y en términos generacionales fueron los centenaristas —que sur-
gieron como espíritus insatisfechos con la vida nacional— los que lo erigieron como 
un poeta-símbolo. La rebeldía de Eguren no era política ni social, sino estética.

Por su parte, Arguedas sí recorrió el camino exigido para ser considerado como 
un intelectual y creador: estudios escolares, título universitario y grado académico, 
publicación de libros en editoriales de prestigio del Perú y del extranjero, conferen-
cista, cargos en la administración pública, y más. No obstante, la legitimidad que 
le otorgaron sus pares nunca fue total, probablemente por su interés en la realidad 
indígena dentro de un campo intelectual criollo. Pero lo que es sumamente llamativo 
es que los que más cuestionaron su obra fueron precisamente aquellos intelectuales y 
escritores que decían pensar como el propio Arguedas. De alguna manera, el novelis-
ta, en tanto tal, sufrió las escisiones del Perú.  

La sinestesia en Eguren y Arguedas

Uno de los aspectos sorprendentes que acercan a dos hombres de letras tan disímiles 
en sus composiciones literarias como Eguren y Arguedas, es la sinestesia, es decir, la 
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percepción sensorial espontánea que establece correspondencia ante diversos estímu-
los externos: oye musicalidad en las palabras escritas, identifica colores en los sonidos, 
percibe olores en las imágenes y un sinfín de experiencias. Literariamente, la asociación 
sinestésica se utiliza preferente, pero no únicamente, en la poesía; es una figura retórica 
que arroga a un elemento sensaciones que no le pertenecen.

Dentro de esta definición, tanto Eguren como Arguedas practicaban la sineste-
sia. El poeta divino rinde homenaje a la palabra exacta y oportunamente dicha del 
siguiente modo: “… una hermosa palabra pronunciada en el momento exacto que-
dan grabados por mucho tiempo en forma de músicas o de colores” (Eguren: 1997: 
377). Esta concepción de la palabra explica que tomara distancia de Vallejo: cuando 
en alguno de sus versos dice “… poto de chicha o algo por el estilo, me descon-
cierto. Eso no es poesía. Es difícil imaginar nada menos poético”, sentencia Eguren 
(Eguren, 1997: 383). Asimismo, destaca el movimiento romántico del XIX porque 
“… lo abarca todo, desde sus profundidades: música, poesía, pintura, arquitectura, 
etc.” (Eguren: 1997: 372). Aquí, solo un ejemplo de su exquisitez de artista: “… me 
alucinaba lo lejano y era mi anhelo poetizar, en algún arte, la añoranza de la primera 
música y del primer paisaje que me tocaron con su sueño y su alegría” (Eguren: 1997: 
355). Su poesía está exactamente definida por Ainhoa Segura Zariquiegui: “El mun-
do de Eguren no es ruidoso, es más bien, insinuante, rumoroso y hechicero” (Segura 
Zariquiegui, 2020: 172). Una poesía en la que están presentes los colores a los que 
atribuye alguna característica especial. En este sentido, Laura Alejandra Valdivia 
Uzátegui destaca el carácter policromático de la poesía egureniana: “La poesía de 
Eguren está cargada de simbolismo. Los colores que más utiliza […] son el rojo y sus 
matices, el azul, el verde, el amarillo y sus matices, y el blanco. Cada color de  Eguren  
nos  refleja  sensaciones  sutilmente  cargadas  de  imágenes visuales, asociadas a un 
estado de ánimo, como lo son las imágenes sinestésicas, y estas nos transmiten un 
mundo mágico y colorido en Simbólicas” (Valdivia Uzátegui, 2015: 115). Isabel 
Cristina López Eguren concluye que Eguren: “Era un artista, por lo tanto, se dejaba 
guiar únicamente por sus emociones” (López Eguren, 2021: 155), y en ellas están 
presentes, transportándonos a realidades inesperadas, las figuras retóricas sinestésicas.

De otro lado, Arguedas confesaría en alguna oportunidad: “¡Yo siempre he escrito 
algo mientras todo mi espíritu nadaba en la luz de estas canciones quechuas!” (Núñez 
Murillo, 2018: 178). Frase hermosa, sin lugar a dudas. Dentro de sus coordenadas 
literarias y culturales, era un autor sinestésico, parecido pero al mismo tiempo muy 
diferente a Eguren, este mucho más intimista e introvertido, mientras Arguedas tenía 
siempre como referente a la realidad social. Asimismo: “Arguedas aprendió una lógica 
diferente no solo por su dominio tanto de la oralidad, como de la escritura entendida 
como técnica; sino también, por la hábil orquestación de todos sus sentidos, especial-
mente el del oído, lo que le permitió una mayor integración con el mundo exterior” 
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(Núñez Murillo, 2018: 191). Pero aun en su novela en la que se centra en un espacio 
reclusorio como la cárcel, Arguedas se vale de la sinestesia para describir el submundo 
que se gesta en ella. Ígor Órzhytskyi lo enfatiza en su análisis de la novela El Sexto 
cuando dice: “… el mundo de la cárcel, en la visión del protagonista, está compuesto 
por los mismos elementos que él percibe como formantes del mundo andino: luz, 
agua, música y cantos, instrumentos musicales, danzas y danzaqs, upas” (Órzhytskyi, 
2012: 71). En otras palabras, el escritor moviliza todos sus sentidos para dar forma 
—y hacer entender— a la realidad asfixiante de la reclusión, pero relacionándola al 
mismo tiempo con la vida andina, pues la prisión es también un espacio que alberga 
a individuos procedentes de distintos orígenes. Los sentidos se expresan en el len-
guaje escrito y componen un mundo para nada unidimensional. Como destaca Sara 
Castro-Klarén: “La altísima calidad sensorial del lenguaje, la carga sinestésica de esa 
«corriente poderosa y triste», entrecruzada con el goce y la alegría de la música de los 
ríos de Arguedas, es lo que la crítica reconoce en [William Henry] Hudson2 con el 
nombre de emoción estética del recuerdo” (Castro-Klarén, 2014: 155).

Tanto con Eguren como con Arguedas la literatura se enriquece gracias al manejo 
que mostraban del lenguaje: el primero, erudito; el segundo, preciso. Las imágenes 
sinestésicas pueblan sus creaciones literarias, capturando la atención del lector y pro-
vocando en este tanto viajes imaginarios como utópicas epopeyas.

II. Personajes, obras y las miradas de los críticos

En este segmento se ofrece un breve panorama de las miradas que los críticos han difun-
dido sobre las trayectorias y el carácter de la producción literaria de Eguren y Arguedas, 
considerando las escuelas literarias que aquellos usualmente les han asignado, pero que 
no necesariamente aceptaron los propios hombres de letras en cuestión.

José María Eguren, el poeta del mensaje divino

En su célebre 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, de 1928, Mariátegui 
le dedica a Eguren, en el ensayo sobre “El proceso de la literatura”, un lugar especial, 
sosteniendo que inaugura en el Perú la poesía contemporánea —o moderna— y que 
su obra es precursora de la etapa cosmopolita de la literatura nacional. Según el propio 
Mariátegui, Eguren “representa en nuestra literatura a la poesía pura”, porque “su poe-
sía no tiene máculas ideológicas, morales, religiosas o costumbristas e ignora lo erótico 

2	 W. H. Hudson fue escritor e investigador inglés (nacido en Argentina) que estuvo muy interesado en rescatar 
la cultura oral, cuentos que corrían de boca en boca, de la Pampa argentina para luego hacerlos literatura. Sara 
Castro-Klarén (2014) contrasta los escritos de Hudson con la obra de Arguedas.
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y lo civil” (Mariátegui, 1984: 293). Añade que Eguren: “No escribe un solo verso de 
ocasión, un solo canto sobre medida. No se preocupa del gusto del público ni de la 
crítica […]. No recita siquiera sus versos en veladas ni fiestas. Es un poeta que en sus 
versos dice a los hombres únicamente su mensaje divino” (Mariátegui, 1984: 294). Si 
bien Mariátegui no está de acuerdo en calificarlo como poeta infantil, precisa que le “…
parece evidente su calidad esencial de poeta de espíritu y sensibilidad infantiles. Toda 
su poesía es una versión encantada y alucinada de la vida. Su simbolismo viene, ante 
todo, de sus impresiones de niño. No depende de influencias ni de sugestiones literarias. 
Tiene sus raíces en la propia alma del poeta. La poesía de Eguren es la prolongación 
de su infancia […]. En sus ojos deslumbrados de infante, está la explicación total del 
milagro” (Mariátegui, 1984: 295).

Los versos de Eguren están invadidos por una contradicción, pues a su tono 
infantil se suma un matiz oscuro, o quizás más apropiado sería decir que el deslum-
bramiento infantil está rodeado de un ambiente sombrío. Sobre este aspecto, Ricardo 
Silva Santisteban, a propósito de la comparación entre Eguren y Edgar Allan Poe, y 
relevando el carácter oscuro de la poesía del peruano, releva que hay aspectos coin-
cidentes: “[…] pero, sobre todo, hay otras profundas que vienen de lo inconsciente: 
ambientes obsedidos de misterio y muerte, apariciones fantasmales, evocaciones en 
el tiempo, necrofilia” (Silva Santisteban, 2005: XXX). Por su parte, López Eguren 
dedica varios párrafos a describir su diálogo con La Tarda: “Para la muerte no mos-
traba pena, ni miedo, ni le era ajena; por el contrario, el poeta parecía convivir con 
comodidad con el espíritu de Anubis. Tenía conversaciones permanentes, cercanas, 
muy cercanas; como cuando conferenciaba con La Tarda, con La muerte del árbol, 
con Los muertos, con El caballo, con La capilla muerta, o con El padre Guillermo. 
Su poesía respecto de este tópico casi es un canto o una balada, y hasta la descripción 
de una belleza rara que causa el asombro de algunos” (López Eguren, 2021: 136).

Por su parte, Julio Ortega introduce un aspecto crucial al abordar la relación 
poeta-lector: “La poesía de Eguren no sólo implicaba la negación de una retórica 
civil y declamatoria, también un síntoma moderno: la separación paulatina entre 
el poeta y el público, entre la poesía y el lector pasivo; y también el profundo cam-
bio en la misma imagen del poeta: su marginación social. Con Eguren la poesía 
reclama otro lector, otra relación para un diálogo más radical” (Ortega, 1970a: 61). 
Lamentablemente, ese otro lector que demanda Ortega es muy escaso: Eguren es un 
poeta predilecto solo para una élite de lectores, y precisamente por ello no es parte de 
la lectura de la generalidad de peruanos.

De varias maneras, Eguren es un poeta atípico, insular, en el Perú (Fernández-
Cozman, 2019: 3), más aun en una época en la que se exigía de forma creciente que 
la literatura toda debía ser parte de los conflictos sociales, o al menos intentar refle-
jarlos o representarlos. Desde inicios del siglo XX en el Perú prevaleció la corriente 
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indigenista en el arte y en el pensamiento social, ante la que Eguren manifestó su 
desagrado, no le gustaban las obras de José Sabogal, Julia Codesido y Camilo Blas, 
específicamente. (Eguren, 1997: 388).

Ricardo González Vigil ha establecido bien el campo de debate que prevaleció 
desde los años 40 del siglo XX: “Se cayó, por otro lado, en teorizar diferencias entre 
una «poesía instrumenta» y una «poesía pura» que, a la larga, nutrirían los esquema-
tismos de una división ociosa y superficial, tremendamente esterilizadora, que llega 
a generalizarse después de la segunda guerra mundial: la querella entre «poetas socia-
les» o «comprometidos» y «poetas puros»” (González Vigil, 1979: 112). Pero, como 
acota Mariátegui, definiendo a Eguren precisamente como poeta puro:

Eguren, en el Perú, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al indio, leja-
no de su historia y extraño a su enigma. Es demasiado occidental y extranjero es-
piritualmente para asimilar el orientalismo indígena. Pero, igualmente, Eguren no 
comprende ni conoce tampoco la civilización capitalista, burguesa, occidental. De 
esta civilización, le interesa y le encanta únicamente, la colosal juguetería. Eguren se 
puede suponer moderno porque admira el avión, el submarino, el automóvil. Mas 
en el avión, en el automóvil, etc., admira no la máquina sino el juguete. El juguete 
fantástico que el hombre ha construido para atravesar los mares y los continentes. 
Eguren ve al hombre jugar con la máquina; no ve, como Rabindranath Tagore, a la 
máquina esclavizar al hombre (Mariátegui, 1984: 302-303).

Si de juguetes se trata, se debe señalar que Eguren —además de poeta, pintor, 
amante de la música (Beethoven, Mendelssohn, Mozart, entre sus preferidos) y even-
tual crítico de arte— fue inventor: construyó una diminuta máquina fotográfica 
a partir de un tintero de madera, además de otros artefactos. El conjunto de estas 
actividades produce lo que señala Mariátegui: la pureza de su arte, lo divino de su 
mensaje. 

A raíz de la publicación de su primer libro de poemas, Simbólicas, en 1911, 
Eguren fue identificado como un poeta simbolista (no hay otro en el Perú), aunque 
hay debates al respecto, pues su filiación con los simbolistas franceses (Mallarmé, 
Rimbaud) ha sido puesta en cuestión. Al respecto, Mariátegui afirmaría: “El sim-
bolismo francés no nos da la clave del arte de Eguren” (Mariátegui, 1984: 295). El 
propio Eguren pondría en entredicho su adscripción a alguna tendencia literaria, 
pues dice no limitarse a las escuelas (Eguren: 1997: 370); pero especialmente cuando 
confiesa: “[…] yo no sé lo que soy: se me ha tildado de simbolista, es verdad, pero 
también se me pudo llamar por la misma razón clásico o romántico” (Eguren: 1997: 
367). Lo que sí es una certeza es que Eguren es un poeta singular y único en el 
Perú. Su lugar prominente en la poesía peruana es indiscutible. Como afirma Ainhoa 
Segura Zariquiegui “Eguren es uno de los poetas más sutiles y lúcidos de Perú”, y 
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“[…] constituye, hasta su momento, y sin contar a César Vallejo, la más alta cifra de 
la poesía peruana de todos los tiempos” (Segura Zariquiegui, 2020: 181-182).

¿Cómo podemos interpretar el sentido de la obra de Eguren? Tomar a Norbert 
Elias, y su texto de 1982, “¿Cómo pueden las utopías científicas y literarias influir 
sobre el futuro?”, nos puede ayudar. En dicho texto, Elias señala que la humani-
dad ha producido dos tipos de utopías: las utopías-sueño y las utopías-pesadilla. Las 
primeras —las que inaugura Tomás Moro— construyen la imagen de un mundo 
idealizado que se convierte en meta —sea en un tiempo próximo o lejano—, y en 
el que primaría la vida pacífica, comunitaria y fraterna. Las segundas son las que 
se producen luego de la barbarie que representó la Gran Guerra (1914-1918), y 
que ocasionó el fin de la confianza ciega en la ciencia y en el progreso eterno. Este 
tipo de utopías —que expresa la obra de Isaac Asimov—, nos anuncian un provenir 
permanentemente conflictivo, individualista y catastrófico (Elias, 1998: 15-40). Por 
medio de todo su arte (que incluye lo literario y lo plástico), Eguren se ubica en los 
intersticios de ambas formas de utopías, elaborando lo que podríamos calificar como 
utopías-ensueño. Sus versos transmiten un mundo infantil, pero no necesariamente 
feliz y armonioso, mientras que en sus acuarelas predominan el azul, y la noche, las 
sombras y lo enigmático, las figuras alegóricas y fantasmales. Tanto la poesía como la 
pintura portan lenguajes inseparables entre sí, y en conjunto crean un mundo fan-
tástico, vaporoso e inasible, de ensueño, precisamente. Tal es el mundo que Eguren 
construye tanto con las palabras como con los colores, con la tinta y con las acuarelas, 
con la pluma tanto como con el pincel (Gonzales Alvarado, 2006).

José María Arguedas, el novelista cósmico

El último hijo de José Carlos Mariátegui, el psiquiatra Javier Mariátegui Chiappe, quien 
trató como paciente a Arguedas, lo define de modo muy exacto: “De percepción social 
especialmente dotada para el registro de lo de veras significativo, su ánima, su psicología 
profunda, tenía la estructura hispánica enhebrada en el inconsciente colectivo del hom-
bre del Ande, en armonía y comunión directa con los elementos de la naturaleza, en la 
que el individuo se siente integrado a un todo cósmico, con sentido espacio-temporal” 
(Mariátegui Chiappe, 2010-2011: 88, c. 1). Y precisa, adentrándose en lo más íntimo 
de la personalidad del novelista: “En lo afectivo, predomina en Arguedas además de 
la comunión con la naturaleza, el fino registro de los tonos emocionales, desde la leve 
nostalgia hasta la exultancia y la euforia, sintónica con el medio que la condiciona. Es 
contagiosamente feliz, armónico con la naturaleza; pero es también infeliz, congruo con 
el clima pero también con la evocación de tiempos idos de remota presencia y aún de 
grandeza en la tierra de sus mayores. Arguedas dio mucha importancia a la influencia de 
lo telúrico en lo personal-humano” (Mariátegui Chiappe, 2010-2011: 88, c. 2).
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Existe un mayor consenso en dejar de considerar a Arguedas como escritor indi-
genista para entenderlo como un autor de pretensiones más amplias. Si bien en 1935, 
cuando publicó su primer libro de relatos llamado Agua, además de estar influido por 
la “ideología socialista” (Rowe, 1979: 19) portaba temática indígena. Posteriormente, 
su obra se iría desarrollando y expandiendo por otros cauces para terminar siendo 
el testimonio de un país que cambiaba vertiginosamente gracias a las migraciones 
campo-ciudad desde mediados del siglo XX, transformaciones que profundizaría 
las reformas del régimen militar de Juan Velasco Alvarado (1969-1975). El propio 
Arguedas afirmaría sobre el carácter de su obra: “Se ha dicho de mis novelas Agua y 
Yawar Fiesta que son indigenistas o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en las 
cuales el Perú andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa 
realidad humana de la cual el indio es tan sólo uno de los muchos y distintos perso-
najes” (Arguedas, 1983: 90). Ante sus críticos, describe y precisa mejor su intención 
como autor. Como le comunica al joven escritor Enrique Congrains: “Escribí porque 
deseaba dar testimonio del mundo que tan intensamente conocía: un mundo injusto 
de atroz crueldad” (Núñez Murillo, 2018: 126). No quedan dudas del interés social 
que debía tener la literatura para Arguedas y, en esa concepción, prioriza el fondo 
sobre el estilo. Al propio Congrains le expresa su desconcierto, le dice que no en-
tiende que su finalidad de “… refinar tu estilo de escritura ha llevado al extremo de 
retorcerlo [el contenido] hasta comprometer tan gravemente una obra maravillosa” 
(Núñez Murillo, 2018: 125).

Uno de los principales estudiosos de Arguedas, William Rowe, abona en el 
sentido de descartarlo como un escritor indigenista: “JMA nunca fue indigenista. 
Primero, porque se propuso investigar la realidad peruana no desde un esquema 
bipolar sino desde voces y perspectivas múltiples. Su obra es múltiple —de narrador, 
poeta y antropólogo—, y sus diferentes aspectos se nutren mutuamente. Segundo, 
porque utiliza tradiciones estéticas andinas. Tercero, porque Arguedas inventó una 
nueva poética” (Rowe, 2012).

El crítico Julio Ortega amplía el campo de análisis. No solo minimiza la califi-
cación de escritor indigenista impuesta a Arguedas, sino que entiende su obra como 
engarzada en una pretensión latinoamericana: “Arguedas supone otra dimensión 
del indigenismo; en realidad, el término resulta insuficiente: Arguedas continua un 
dialogo cultural que posiblemente había iniciado en el Perú el Inca Garcilaso, que 
había prolongado Vallejo. La respuesta de Arguedas es latinoamericana: tal vez una 
de las últimas respuestas de un posible destino latinoamericano a las invasiones de-
predantes de la dependencia y la despersonalización que supone el mundo moderno 
(Ortega, 1970b: 79).

Por otra parte, Antonio Cornejo Polar incide en el carácter complejo de la narra-
tiva de Arguedas: “A través de todo su curso, que no es lineal y que no está libre de 
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desgarrantes contradicciones, la narrativa de Arguedas revela una auténtica y honda 
coherencia interior. A la larga es esta coherencia el más eficaz recaudo hermenéu-
tico, el más seguro y esclarecedor, para comprender el significado de cada texto de 
Arguedas” (Cornejo Polar, 1973: 13). Más aún, es “[…] un vasto proceso de ininte-
rrumpidas ampliaciones: desde la cortedad de su referente inicial, la aldea indígena o 
la hacienda serrana, se llega más tarde a la representación de un enorme espacio social 
que no sólo abarca la totalidad del país sino también sus relaciones con el sistema in-
ternacional” (Cornejo Polar, 1983: XIII). Así se fue formando el carácter cósmico de 
la obra arguediana, que alcanza su mayor nivel en su novela publicada después de su 
muerte: El zorro de arriba y el zorro de abajo, en la que todos los elementos (personas, 
contextos, espacios) confluyen para dar forma a una realidad “hirviente”, como el 
mismo escritor la describió; su escritura narra la confluencia de peruanos de distintas 
procedencias, sea en el mercado, en el cementerio, en la plaza pública, migrantes que 
van dando forma a una nueva nación.

Dentro del derrotero de la literatura peruana, José Luis Ayala —con criterios 
no solo literarios—, ubica a Arguedas en una de las dos rutas que previamente ha 
identificado, señalando: “… la literatura peruana tiene dos vertientes muy claras: la 
primera empieza con Concolocorvo y continúa con Mario Vargas Llosa; y la segun-
da empieza con Guamán Poma y continúa con Arguedas. Son dos versiones, dos 
visiones del Perú absolutamente contrapuestas, irreconciliables” (Ayala, 2012). Es 
decir, en esta clasificación Arguedas sería parte de los escritores que se colocan en el 
lado de los marginados, de los indígenas, del pueblo en suma, y proponen el cambio 
social: “Para él, además de ser ficción, la escritura literaria debería ser una senda para 
la comprensión del dolor y las miserias humanas” (Núñez Murillo, 2018: 191). De 
alguna manera, se retoma el debate de si la literatura debe ser reflejo de la realidad, 
de si es comprometida y si se integra como parte del cambio social.

En 1965, un conjunto de científicos sociales (Aníbal Quijano, Jorge Bravo 
Bresani, José Matos Mar, Sebastián Salazar Bondy, Henri Favre y otros) se reunieron 
en el Instituto de Estudios Peruanos y cuestionaron a Arguedas por su novela Todas 
las sangres, acusándolo de que no recogía fidedignamente la realidad andina, la mis-
ma en la que el escritor había vivido durante sus años de infancia y juventud: por ello 
se preguntaría después del coloquio si había vivido en vano. Esa crítica ocasionaría 
una profunda depresión en el escritor3. Curiosamente, Arguedas se defendería que 
lo suyo era literatura y no un trabajo de investigación; y es curiosa su defensa porque 
la crítica que le hicieron los científicos sociales es la misma que él hizo a las obras de 
López Albújar y García Calderón. Tres décadas después de dicha mesa, Mario Vargas 

3	 Guillermo Rochabrún ha publicado una revisión del mencionado conversatorio: La Mesa Redonda sobre Todas 
las sangres del 23 de junio de 1965 (Arguedas, 2000).
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Llosa (1996) retomaría la discusión sobre el papel de la literatura partiendo de la idea 
de que Arguedas representa una “utopía arcaica”, y afirmando que no contribuye a 
entender el Perú moderno. Un escritor del pasado, en suma. El escritor cosmopolita 
no comprendió al “provinciano del mundo”.

Si Eguren representa el inicio de la poesía moderna en el Perú, Arguedas ex-
presa la complejidad de una literatura que busca entender el nuevo país que se va 
constituyendo al mismo tiempo que va llegando a su fin el orden oligárquico. Es 
decir, Arguedas se ubica en un momento de transición que su narrativa, toda su obra 
literaria, trata de expresar, pero con el hecho dramático de que, por un lado, critica 
al viejo régimen que agoniza y, por otro lado, se esfuerza por dar inteligibilidad al 
nuevo orden que emerge pero que no podría ver por su decisión de suicidarse, en 
19694. De esta manera, los críticos socializados en el tiempo oligárquico no lo enten-
dieron plenamente, y los que luego emergerían solo lo pudieron reconocer después 
de su muerte. Es dramática, pero usual en el Perú, esta falta de comprensión de los 
críticos con respecto a los autores de vanguardia. Así sucedió con Eguren también, 
y se pueden mencionar más casos: César Vallejo, Martín Adán, Carlos Oquendo de 
Amat, Gamaliel Churata, entre otros. Todo esto nos advierte sobre la existencia de 
una relación tensa y difícil —que se reproduce en el tiempo— entre autores, críticos 
y público, basada en el distanciamiento y el desconocimiento que impide el recono-
cimiento social de los autores.

III. Para concluir: dos autores y el campo intelectual

José María Eguren y José María Arguedas son autores fundamentales del campo intelec-
tual peruano. Cada uno ocuparía su lugar partiendo de diferentes posiciones.

El poeta divino, ensimismado en su propio mundo de versos y colores, no con-
cibió que su arte debiera tener algún impacto en la vida social, ni esperaba que cum-
pliera alguna función social. Por el contrario, sus creaciones artísticas, llenas de ex-
quisitez lingüística y sensibilidad, respondían a lo que exclusivamente su inspiración 
le dictaba. Por otra parte, si bien el reconocimiento de sus pares no fue su motivación 
primordial, sí tuvo relevancia en él, atento a lo que decían los críticos de sus ver-
sos. Las opiniones favorables que recabó con justicia por sus creaciones poéticas las 
recibió con entusiasmo. Eguren no pensó constituirse en un autor profesional, en 
vivir de su arte, incluso es sabido que obsequiaba sus obras a familiares y amigos sin 
esperar a cambio ninguna tipo de retribución, menos monetaria. Tampoco idealizó 

4	 Esta posición transicional es la que analiza Norbert Elias en su libro Mozart. Sociología de un genio (2002). 
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un público lector. Todas las características anotadas hicieron más lenta su integración 
al campo intelectual.

El novelista cósmico, por el contrario, desde un inicio concibió su obra como 
algo importante para la vida nacional, a la que debía servir. En este sentido, ubicaba 
sus novelas como parte de un proceso de toma de consciencia de los peruanos de su 
realidad, de las escisiones culturales, de la injusticia. Sus novelas son un recurrente 
recuerdo de la necesidad de conformar una comunidad nacional. Para Arguedas la 
literatura debía influir en la vida social; por ello, el estilo debía estar subordinado al 
mensaje de las creaciones literarias. Por lo tanto, el universo del público lector al que 
necesitaba dirigirse era amplio. Pero al mismo tiempo, como autor que perseguía ser 
representante de la nación, necesitó del reconocimiento de la comunidad de autores. 
Las críticas que recibía siempre lo afectaban y se quejaba de que no lo entendían. En 
tanto creador recorrió el camino aceptado para ser reconocido como parte del campo 
intelectual.

Eguren, con su timidez e introspección, fue un externo al campo intelectual. Su 
incorporación a este sería consecuencia de los grupos intelectuales que criticaban el 
orden oligárquico vigente. Curiosamente, el poeta Eguren, que no evidenció preocu-
pación alguna por la llamada cuestión social, alcanzó su consagración como creador 
precisamente por quienes consideraban central la lucha ideológica y el compromiso 
político con fines de subvertir el orden vigente.

Arguedas, con su espíritu desgarrado y depresivo, unió su vida personal a su obra. 
La persona alimentaba al personaje y viceversa. Paradójicamente, concibió sus nove-
las como la denuncia de una vida injusta, especialmente para las poblaciones andinas, 
pero quienes fueron sus más irreductibles críticos fueron aquellos intelectuales que 
también consideraban que el orden oligárquico debía concluir y ser reemplazado.

Eguren y Arguedas expresaron dos vías distintas de incorporación al campo in-
telectual. El poeta no perteneció a una red institucional de escritores ni buscó cons-
tituir una. Fue la combinación de su calidad literaria y la emergencia de una nueva 
sensibilidad social lo que allanó su camino. En cambio, el novelista, desde un inicio 
en su carrera como escritor buscó integrarse a la sociabilidad académica, sea desde la 
universidad, lazos amicales, reuniones internacionales y participación en reuniones 
de discusión. Buscándolo o no, ambos hombres de letras terminarían siendo inte-
grantes del campo intelectual peruano. Ello fue una conquista del talento, pues tal 
campo era precario y ocupado por autores que compartían ciertas características en 
cierta medida endógenas, como lazos familiares, posición social, afinidad estética. 
Además, las instituciones que le son propias al campo intelectual no ostentaban algún 
grado importante de consolidación, salvo —y relativamente— algunas universidades 
de Lima. Por ello, el campo intelectual era precario, además de poco democrático. 
Lenta y conflictivamente, ha ido pasando de ser reducto de notables a convertirse en 
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espacio de escritores provenientes de distintas posiciones, debido en buena parte a la 
expansión del mercado literario.

Un último aspecto a considerar es el del público lector. Una sociedad como la pe-
ruana —cuyos integrantes no ha incorporado a su vida cotidiana el libro, la lectura y 
la escritura—, no tiene las condiciones para reconocer en los autores a algún escritor-
símbolo que la represente. Contradictoriamente, la vida social se ha masificado pero 
el mundo de las letras se mantiene como actividad que influye solo en una pequeña 
franja social.
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