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Resumen
Dueña del espacio, la arquitectura revela su doble función a los pueblos: es guarida 
del humano, pero, a la vez, aposento del tiempo. Ante la necesidad de los pueblos por 
constituir una narrativa, el monumento ha devenido en un artificio de la memoria. Su 
construcción permite metaforizar el tiempo, suscitar una imagen para la evocación y 
sustentar al recuerdo con un elemento tangible.

Palabras clave: arquitectura conmemorativa, identidad, monumentos.

Abstract
Architecture reveals its double function: giving home to people and time. As memory’s 
artifact, monuments have solved the necessity of shaping social identity. Its construction 
supposes a metaphor about time and nourishes the memory arousing an image.

Keywords: commemorative architecture, identity, monuments.
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vocan lo imprevisible. La conciencia humana, 
no obstante, trasciende a otro orden porque 
asigna una cadencia a los sucesos y un ritmo 
que soslaya las vicisitudes de lo cotidiano. En 
el afán desmedido por medir y sistematizar, 
el conteo de los días adquiere un significado 
en el tiempo –o acaso sea más preciso decir: 
da significado al tiempo–. Se transluce, de 
este modo, el ansia por dar certeza al paso 
de la vida.  

Posiblemente, la conciencia de vivir sea, 
en gran medida, la percepción del tiempo 
que corre. La identidad de un pueblo se cris-
taliza cuando logra comprenderse a sí mismo 
como un sujeto histórico, colmado de tiempo 
y henchido de instantes. Pero los momentos 
se escapan a la memoria si no hay una secuen-
cia que evite su diseminación; por tanto, se 
vuelve necesario contar una historia plena de 
hitos que logre articular la narrativa de una 
cultura. La memoria surge como una herra-
mienta oportuna para tal cometido. De esta 
armonía entre recuerdo y narración nace la 
identidad de las culturas: a eso llamaba Mir-
cea Eliade (2011, p. 178) “la libertad de hacer 
la historia haciéndose a sí mismo”.

Si bien algunos libros documentan el pa-
sado con rigor, hay que tenerlo claro: la me-
moria está más allá de lo que las palabras 
expresan. Resulta ingenuo reducirla sólo al 
lenguaje hablado o escrito, dado que se com-
pone también de emociones, impresiones y 
otros complementos impetuosos que a me-
nudo rozan el borde de lo inefable. La capa-
cidad por comunicar queda rebasada: inclui-
do el lenguaje, “todas nuestras versiones de 
lo real”, comenta Octavio Paz, “no recrean 
aquello que intentan expresar. Se limitan a 
representarlo o describirlo” (1972, p. 108). A 
pesar de que el escritor parece relegar nues-
tros recuerdos a un limbo inescrutable, les 
abre una puerta hacia la inmortalidad cuando 
exalta el recurso de la imagen, cuyo “senti-
do […], por el contrario, es ella misma: no se 
puede decir con otras palabras. La imagen se 
explica a sí misma. Nada excepto ella, puede 
decir lo que quiere decir” (Paz, 1972, pp. 109-
110). La memoria, entonces, necesita de un 
sustento palmario y práctico porque –se pre-
sume– las palabras no bastan. Se trata de un 
propósito que la arquitectura puede cumplir 
cabalmente. Un monumento, por ejemplo, 

Cada tiempo es diferente; 
cada lugar es distinto 

y todos son el mismo, son lo mismo. 
Todo es ahora. 

(Paz, 2018, p. 123)

Punto de partida: 
la celebración de Constancio II

La vida de Constancio II había llegado a un 
punto de equilibrio inusitado y casi perfecto. 
Cumplía 20 años en el poder y, simultánea-
mente, 40 de vida. El contrapeso de su tiem-
po al frente del Imperio Romano compensa-
ba, por fin, los años que había visto al poder 
ostentado por manos ajenas. Se trataba de 
un momento importante y, después de dos 
décadas de mandato ininterrumpido, no te-
nía más ambición que celebrarlo con el lujo 
que ameritaba. Lo excepcional de la fecha 
conminaba –si no más extravagancia– por lo 
menos la misma singularidad en el acto de 
su conmemoración. Se decidió que una obra 
escultórica transportada desde alguna tierra 
lejana constituiría un monumento adecuado, 
y como siempre se había tenido una especial 
afinidad por la cultura egipcia, un obelisco su-
ponía la pieza idónea.

El exotismo de una obra así no sólo radi-
caba en provenir de una civilización lejana en 
el ámbito cultural, sino también en el geográ-
fico: franquear el mediterráneo con un obje-
to de tal dimensión y peso representaba una 
gran hazaña. Cabe preguntarse, entonces, si 
la parte esencial del monumento era la pieza 
en sí o, más bien, la proeza de transportarla. 
No es un asunto baladí, porque la naturaleza 
del monumento siempre vacila entre su for-
ma y el acto mismo de erigirlo. Ello desvela 
un cuestionamiento no menos trascenden-
tal: ¿cuál es la razón de usar a un objeto ar-
quitectónico para conmemorar un evento?

La función de la arquitectura 
en la memoria

Pocas cosas pueden ser tan emotivas para 
una cultura como conmemorar un evento, 
especialmente si cumple una cifra considera-
da como significativa: una década, cincuen-
ta años, un centenario y así sucesivamente. 
Fuera del entendimiento racional, es un día 
como cualquier otro, con todos los acontece-
res de la vida que en cualquier momento pro-



12

ARQUITEXTOS
ISSN 1819-2939 / ISSNe 2706-8099
Año 28, Nº 36, enero-diciembre de 2021, 9-14

conforma una imagen: despierta sensacio-
nes, da un sentido empírico al recuerdo y, so-
bre todo, revela aquello que las palabras son 
incapaces de expresar. 

Históricamente, la arquitectura ha deveni-
do en un artificio de la memoria. Sí, la vida no 
es la misma desde que se cuentan los días, 
pero tampoco lo es la arquitectura. Toda 
construcción es un objeto temporal porque 
permite sustentar el conteo del tiempo, aún 
más cuando se construye con la franca inten-
ción de marcar un hito en el fluir de la vida 
(como en el caso de las obras conmemorati-
vas o los monumentos). La arquitectura ayu-
da a crear el tiempo humano y, por evocar 
eventos importantes, nunca cesará de estar 
a merced de la memoria. Al marcar puntos 
de referencia temporales, el monumento re-
fuerza la noción lineal del tiempo, una con-
dición necesaria para darle coherencia a la 
historia de un pueblo.

Conmemorar para formar identidad
A partir de lo anterior, puede encontrarse 

un paralelismo entre el mito y la arquitectura. 
El primero aspira a sustentar la historia, darle 
sentido y fuerza a la identidad. La arquitectu-
ra, especialmente un monumento, no preten-
de otra cosa: le asigna un paisaje a la ingra-
videz de la memoria. Por eso no hay ciudad 
sin monumentos, como no hay sociedad sin 
mitos. Aunque ambos parecen germinar de 
la misma necesidad, la forma que adquieren 
sendos caminos es completamente distinta: 
uno es puro lenguaje; la otra, imagen pura. 
Usar a la arquitectura para conmemorar sig-
nifica darle al asentamiento una estructura 
espacial y temporal: materializar, por fin, la 
añorada conexión entre ambas dimensiones. 

Si la arquitectura es un artificio del tiem-
po, en todo momento queda abierta la posi-
bilidad de reconstituir la memoria por medio 
de ella: al final, sus símbolos son “figuras 
recurrentes dentro de las cuales una cultu-
ra entera se reconoce a sí misma” (Ricœur, 
1995, p. 66). En medio de una evocación de 
la historia, ¿no es el levantamiento de un 
monumento, a su vez, un ejercicio de auto-
contemplación? Parece que la arquitectura 
conmemorativa es un replanteamiento de la 
identidad en tres tiempos: pasado, presente 
y futuro. Por un lado, el monumento es una 

conexión con el pasado, aunque habla una 
verdad a medias por cuanto se arroja a lo real 
y –no sin añadiduras póstumas– confabula 
con algunos hechos imaginarios para crista-
lizar el deseo de lo que una cultura quisiera 
ser: aspiración siempre latente, ánimo insa-
ciable. Por otro lado, la arquitectura conme-
morativa es también una redención con el fu-
turo. El monumento no sólo le pide al pueblo 
que admita lo que fue, sino que reconozca lo 
que puede llegar a ser: remontarse al pasado 
para encontrar una respuesta en el futuro. 
Bien dice Mircea Eliade que “el pasado no es 
sino la prefiguración del futuro. Ningún acon-
tecimiento es irreversible y ninguna transfor-
mación es definitiva” (2011, p. 106). 

Pese a las vertientes pasadas y futuras 
que todo monumento despliega, la confluen-
cia de los tiempos está en el presente. Nadie 
puede jactarse de su pasado sin compren-
der el ahora; como tampoco resulta posible 
trazar el futuro en un tiempo distinto al ins-
tante vivido. Resulta natural, pues, observar 
un monumento y pensar en el presente. El 
monumento es enlace, redención, quimera 
del tiempo: acto de avance en retrospectiva. 
Está en todos los tiempos y está en ninguno. 
En sentido estricto, es pura presencia. 

Espacio para el replanteamiento
Los pueblos son ellos mismos en la medi-

da en que actúan respecto a otra cosa (Lla-
no, 1999, p. 102). En consecuencia, una parte 
importante de su identidad se sustenta en el 
acto de afirmar algo, al tiempo que se niega 
otra cosa: qué se pretende ser, pero también 
qué no se quiere ser. El monumento es un 
punto de gravedad en torno al cual giran las 
emociones, los sentimientos y las posturas. 
Ya sea que se establezca una relación de res-
peto o insolencia, la conducta está ceñida a 
los términos que éste plantea. Optar por la 
obediencia o la transgresión, por tanto, se li-
mita a transitar entre uno y otro extremo de 
un trazo único, ya que los polos opuestos de 
la posibilidad están escenificados en un mis-
mo hito. No hay monumento que sólo afirme 
sin acompañarse de una necesaria contrapar-
tida.

El monumento no tiene un solo significa-
do, sino una infinidad, porque la interpreta-
ción de la realidad cambia según la época. En 
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ese sentido, el indulto de Ludwig Wittgens-
tein no puede ser más oportuno: al afirmar 
que “no existe una figura verdadera a priori” 
(2012, p. 64), el autor nos absuelve del temor 
de caer en una contradicción histórica. A pe-
sar de que el objeto arquitectónico es el mis-
mo, los ojos que lo miran y las palabras que lo 
describen son, con seguridad, muy distintos. 
Rechazar su sentido unívoco sustenta que el 
monumento es, ante todo, una posibilidad 
abierta al replanteamiento de la identidad. 
Incluso la transgresión adquiere significado 
porque se pretende una ruptura con el pasa-
do para esgrimir una reformulación futura. 
Por esta razón, lo único que puede anular 
realmente a un monumento no es siquiera su 
destrucción, sino la indiferencia. Llena de his-
torias, la arquitectura nunca encuentra fatiga 
en su interpretación; pero sí, desolación ante 
el olvido.

Reflexión final: 
La incógnita del obelisco

Quizás Constancio II no lo tenía claro, pero 
el levantamiento de su monumento en cali-
dad de acto conmemorativo no suponía otra 
cosa que metaforizar el tiempo, suscitar una 
imagen para la memoria y sustentar al recuer-
do con un elemento tangible. Si la arquitectu-
ra es la imagen de un momento, no resulta 
atrevido decir que entraña, por consiguiente, 
un soporte para el tiempo. Dueña del espa-
cio, revela su doble función a los pueblos: es 
guarida del humano, pero, a la vez, aposento 
del tiempo. Puede comprenderse, entonces, 
que la labor del arquitecto no es edificar la 
ciudad, sino construir el tiempo.

Dado que el humano nunca ha dejado de 
evocar al recuerdo por medio de la arqui-
tectura, la verdadera riqueza de la ciudad 
estriba en articular todos los tiempos en un 
solo instante. Sea un obelisco en Roma, una 
estatua ecuestre en Perú o un cenotafio en 
el Indostán, cualquier monumento es culto a 
la memoria y, por ende, tiempo petrificado. 
Siempre cambiante, la sociedad no es la mis-
ma que era antes de erigir un monumento, 
sino otra cosa, porque la conmemoración 
abre un espacio para replantear la identidad. 
Presente, pasado y futuro están conjugados 
en la arquitectura. Y no es un dislate admitir-
lo: todo es ahora.
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