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El contexto social y cultural de fines del siglo XVIII e inicios 
del XIX nos muestra una región en la que, progresivamente, 
se internalizan las ideas de libertad y soberanía que se 
difundieron desde Francia, antes y después de la revolución. 
Si bien los afanes de independencia permitieron la apertura y 
desarrollo de un repertorio temático relacionado con la libertad 
y la independencia, lo cierto es que desde la perspectiva de la 
creación literaria, los manifiestos que se elaboran y difunden 
no hacen sino seguir los preceptos y tendencias literarias 
neoclásicas a imitación de lo que se cultivaba en España. Con 
la independencia no hay variaciones en la literatura.

La república incipiente se abre camino en medio de cerradas 
discusiones políticas, caudillismos y una fuerte crisis económica. 
No parece haber un clima favorable para el desarrollo de una 
alternativa cultural propia, pese al sentimiento americanista. 
Piénsese en Andrés Bello y las Odas de Joaquín Olmedo, que 
revelaron su sentimiento americanista, pero fueron escritas bajo 
los preceptos del neoclasicismo.

En la segunda década del siglo XIX, el romanticismo europeo 
permitió el desarrollo de la lírica sentimental, intensamente 
apasionada, pero también la novela histórica y los relatos 
costumbristas. En algunos casos, como en la literatura alemana, 
se optó por una literatura reflexiva. En América se cultivó un 
costumbrismo fundamentalmente anecdótico o de descripción 
de hechos particulares que de algún modo iban configurando la 
identidad americana.
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La descripción de lo propio se asume como rasgo que puede 
identificar lo particular de América, por eso se difunden 
costumbres, hechos episódicos peculiares, folclóricos o rasgos 
de su geografía. Lo importante era destacar lo americano. Y el 
medio que se utilizó para trasmitir tales mensajes no fueron 
necesariamente relatos literarios. El periodismo y la crónica 
cobran un inusitado interés entre los intelectuales. A los 
cronistas o intelectuales que incursionaban en la escritura o 
relato de costumbres parece que les bastaba la idea de que se 
escribiera sobre algo propio de América y poco se esforzaron 
por ahondar en sus reflexiones o convertir en texto un producto 
que verdaderamente llamase la atención por sus virtudes 
literarias. Quizá por eso, Jorge Cornejo Polar considera que los 
costumbristas:

“(…) no calan muy hondo, no pasan de lo circundante, 
para usar la expresión del ensayista venezolano (tal vez era 
imposible que en ese momento lo hicieran). No se preguntan 
por las causas de aquello que describen o critican, ni indagan 
por los problemas subyacentes a la superficie social, que es 
lo que principalmente les atrae y examinan” (Cornejo Polar, 
Jorge: 2001: 19) 

El costumbrismo que se cultiva en el Perú, en líneas generales, 
sigue los modelos establecidos por escritores españoles como 
Mesonero Romanos y Mariano José de Larra. El público acogió 
el estilo porque: “(…) veía en ellos una versión graciosa del 
ambiente que le era familiar y conocido” (Correa Calderón, 
E.: 1951: XXXII) Aunque el costumbrismo español sigue 
una larga tradición que se puede remontar al mismo siglo 
XVIII, lo importante es que en el siglo XIX toma algunos 
rasgos del romanticismo, por ejemplo, el gusto por evocar 
hechos pasados: “(…) suspiran por todo aquello que está 
distante en el tiempo y en el espacio…”(Correa Calderón, E.: 
1951:LXVI). El escritor costumbrista, pese a asumir algunas 
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características del romanticismo, no cae en el sentimentalismo 
ni el apasionamiento. Frente a los neoclásicos y románticos, el 
costumbrista es un realista: “(…) toma de la vida misma los 
elementos de su arte, sin que se le ocurra apelar a la fantasía y 
a la deformación como recurso.” (Correa Calderón, E.: 1951: 
LXVIII). Los costumbristas, de modo explícito, o encubierto, 
no dejan de manifestar que sus comentarios tienen un propósito 
moral. Su crítica social suele terminar en un tono irónico o un 
humor melancólico.

Como muestra de los textos del costumbrismo español, 
revisemos un texto de Mesonero y otro de Larra. En el relato 
“El periodista”, se señala que se trata de una profesión que 
ha venido con los tiempos modernos. El periodista no trae 
muchos títulos y sin embargo tiene mucho poder. Agrega 
que se trata de un profesional que “(…) habla con desenfado 
de cualquier asunto, que emprende todas las carreras y 
ninguna concluye, que critica todos los libros sin abrir uno 
jamás” (Correa Calderón, E.:1951: 1289). El periodista tiene 
vínculos con los gobernantes y debido a su desenfado es capaz 
de alternar con personajes de distinto rango social. Entre 
los rasgos de este profesional se señala que “(…) decide las 
cuestiones palpitantes, anatomiza a los hombres del poder, 
conmueve las masas, forma la opinión, es representante del 
pueblo” (Correa Calderón, E.: 1951: 1290).

Larra, a su vez, hace un motivo de su relato cierta frase 
que tiene arraigo en los usos de la colectividad. Esta misma 
actitud asumieron los costumbristas en Latinoamérica que con 
frecuencia recurrían a los refranes y los decires. Larra se quiere 
referir a “En este país” y construye un relato ficcional que se 
centra en las diferentes situaciones en los que aparecerá la frase. 
Señala Larra: “En este país… es la frase que todos repetimos a 
porfía, frase que sirve de clave para toda clase de explicaciones 
cualquiera que sea la cosa que a nuestros ojos choque en mal 
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sentido” (Correa Calderón, E.: 1951: 892). Ahora veamos los 
diferentes momentos en que se usa la frase en el relato:

–– Amigo, en este país no se puede dar un almuerzo a nadie; 
hay que recurrir a los platos comunes y al chocolate” 
(p.894).

–– ¡Cosas de España!– me salió diciendo, al referirme su 
desgracia” (p. 894).

–– ¿Lo ve usted, Fígaro – me dijo – lo ve usted? En este país 
no se puede escribir. En España no se puede escribir. En 
París hubiera vendido diez ediciones. (p.894).

–– ¡En este país no hay más que miseria! – exclamaba, 
horripilado” (p. 895).

Y como dijimos, en muchos casos los costumbristas españoles 
terminan dándole un sentido moralista o educativo al hecho 
anecdótico:

“Borremos, pues, de nuestro lenguaje la humillante 
expresión que no nombra a este país sino para denigrarlo, 
volvamos los ojos atrás, comparemos, y nos creeremos 
felices.” (Correa Calderón, E.: 1951: 895).

El costumbrismo en el Perú se centra mucho en el hecho 
episódico, no ahonda en el escenario o fines trascendentes. 
Les atrae las peculiaridades que pueden advertir en algunos 
personajes o costumbres de larga tradición. Recordemos 
algunos relatos de esa época: “El paseo de Amancaes” “Un 
viaje” (de Pardo y Aliaga); y “Los carnavales”, “Las calles de 
Lima”, “El té y la mazamorra”, de Manuel Ascencio Segura. 
Tales escritos tenían cierta gracia e inconfundible humor y ello, 
probablemente, era suficiente para la satisfacción de los lectores 
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de aquel escenario nacional. Lo cierto es que se escribía para 
los lectores locales, se esperaba, quizá, que valoren lo suyo, lo 
propio. La pequeña historia carecía de perspectiva. El referente 
era el ámbito local y no esperaba trascender. Por otro lado, los 
escritores no planteaban una trama en la que se pueda apreciar 
una perspectiva histórica. Eran historias encapsuladas en su 
cotidianeidad. Y sin embargo, se vivía un momento significativo: 
la nación republicana acababa de instalarse. Y hasta el hecho 
mismo de las luchas internas por el poder podían ser motivo 
de reflexión más honda y trascendente. El periodismo y la 
cultura popular utilizan la caricatura para satirizar a personajes 
controvertidos y a ello se dedicaba el ingenio y la creatividad. 
Coincidimos con Antonio Cornejo Polar quien sostiene que lo 
que caracteriza al costumbrismo es: 

“(…) su apego a la realidad más inmediata, percibida casi 
siempre en sus estratos epidérmicos; su tono humorístico 
satírico que puede ser burla inocua o arma de lucha 
ideológica y política”. (Cornejo Polar, A.: 1980: Tomo VIII: 
18). 

En la segunda parte del siglo XIX recién se puede avizorar una 
actitud verdaderamente innovadora. Con los mismos temas y 
acaso los mismos recursos del costumbrismo, Palma se propone 
–quizá sin ser muy consciente de ello– una necesaria mirada al 
pasado para no perder continuidad en nuestra tradición cultural. 
No olvidemos, sin embargo, que una de las características del 
romanticismo era la evocación de hechos que se produjeron 
en el pasado, acontecimientos de gran trascendencia o que el 
romántico encontraba relevante. Así es como nace la novela 
histórica. Palma hereda de la tradición europea ese gusto 
por la evocación de la historia pasada. En sus tradiciones 
peruanas, sus personajes y acontecimientos son parte de la 
historia virreinal o republicana, y el narrador se esmera en 
insertar un parrafillo histórico –como él mismo le llamaba– 
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con el propósito de darle mayor autenticidad, no importa que 
sus datos históricos no fueran del todo precisos. Pero si bien 
las tradiciones peruanas aparecen enlazadas a esa tendencia 
de recrear acontecimientos y personajes del pasado que trajo 
el gusto romántico europeo, Palma tiene una particularidad 
que lo hace singular: ese necesario vínculo a la tradición oral, 
a la cultura popular. Lo que enriquece significativamente 
sus relatos es esa explicación de cómo imaginó el pueblo, en 
sus decires y refranes, los acontecimientos históricos. De esa 
manera, Palma aporta la mirada desde la cultura popular, una 
mirada que es distinta a la que se encontraba en la historia 
formal e institucional.

Palma pretende una mirada distinta de la historia nacional. 
Considera que aunque era necesaria la instalación de una 
república independiente, no se puede ignorar la herencia cultural 
que dejaron los españoles. Los conquistadores y personajes del 
escenario virreinal murieron, pero dejaron sus costumbres, 
sus creencias, su modo de actuar. Y la república era heredera, 
queriéndolo o no, de esa idiosincrasia que habían hecho suyos 
los criollos y los mestizos. Palma explica:

“Allá en los remotos días de mi juventud, a más de un 
tercio de siglo, ocurrióme pensar que era hasta obra de 
patriotismo popularizar los recuerdos del pasado, y que 
tal fruto no podía obtenerse empleando el estilo severo del 
historiador, estilo que hace bostezar a los indoctos” (Palma, 
R. En Cachivaches, p. 140; citado en “Tiempos de infancia 
y bohemia. Ricardo Palma”, Oswaldo Holguín, Lima, Fondo 
editorial PUCP, 1994, p. 179). 

Palma estuvo muy identificado con la Lima criolla, capitalina. 
Sin embargo, ello no le impidió abordar temas con personajes 
del mundo andino. Precisamente, porque al abordar temas 
históricos se encontró con personajes y acontecimientos de la 
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serranía del país. Uno de esos relatos es “Los malditos” en el 
que alude a cierto incidente con los indios de Sisicaya o San 
Pedro Mama. Los hechos se remontan a 1601. Se menciona 
que en aquel entonces los nativos seguían haciendo sus 
rituales y ceremonias a sus dioses ancestrales que los españolas 
consideraban hechos de herejía. Según el relato: 

“(…) informados el virrey Velazco y el arzobispo Santo 
Toribio de que los cuatro mil indios de Sisicaya profesaban la 
misma idolatría, resolvieron emplear cinco misioneros para 
que ayudasen al cura en la conquista de almas. Concertados 
los naturales sorprendieron una noche al cura y lo mataron 
a azotes” (Palma, R.: 1968: 238) 

En sus tradiciones, Palma refiere incidentes que revelan la 
reacción de los nativos ante las injusticias de las autoridades 
españolas. Uno de los personajes más importantes de esa gesta 
emancipadora fue Túpac Amaru. Palma, tan ligado a la cultura 
oral, no podía dejar de lado los pasquines como expresión 
popular. El título de una de sus tradiciones, precisamente, se 
llama: “Los pasquines de Yauli” y el incidente que se narra 
ocurrió en 1780. Se alude a una invocación para que los 
aldeanos fueran a Canta donde se les habilitaría armas para 
sumarse a la rebelión de Túpac Amaru. 

El mismo acto de rebeldía lo volveremos a encontrar en “Los 
brujos de Shulcahuanga”. Aquí también se menciona los 
pasquines que aparecieron en Huamachuco, Uzquil, Cajabamba, 
Otuzco y otros pueblos. ¿Qué ilustraban los pasquines?: “En 
grosero lenguaje se ponía de oro y azul a Fernando VII y en 
caricatura se le representaba de hinojos ante Túpac Amaru” 
(Palma, R.: 1968: 932).

Es decir, la misma idea de inversión del orden que subyace en 
el Inkarri, esa mentalidad mesiánica que aspira a un cambio 
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de la sociedad, de la historia que había sido desfavorable para 
los nativos indígenas. Por cierto, en la época en que escribe 
Palma no se habían hechos estudios acerca de esa mentalidad 
mesiánica ni se sabía de la difusión del mito de Inkarri en la 
zona andina.

Palma gusta de la historia y siente necesidad de reconstruir el 
escenario en el que llevan su vida cotidiana los pobladores. Los 
vecinos de entonces se sentían de la nobleza debido a sus títulos 
nobiliarios. Existía, asimismo, una jerarquización social. Los 
españoles trasladaron sus códigos sociales al virreinato. Perú y 
México eran una prolongación de España y sus costumbres. Las 
medievales costumbres sociales parecían ancladas en el tiempo 
y en el virreinato. El prestigio y la valoración dependían de los 
títulos que poseía un individuo. 

A propósito de ello, recordemos el relato “Un litigio original”. 
Se refiere a un incidente aparentemente sencillo. En ese año de 
1698, dos carruajes conducidos por sus cocheros se encuentran 
en una esquina y ninguno le quiere ceder el paso al otro. Los 
amos, al ver por qué se habían detenido, ordenan: “No cedas, 
negro, porque te mato a latigazos” (Palma: 1968:489). Y como 
para que tengamos una idea de los personajes que vivían en la 
Lima virreinal de entonces, el narrador consigna a los notables y 
sus títulos nobiliarios. Todos ellos eran parte de una aristocracia 
que se congregó en la iglesia de San Agustín para la fiesta de la 
Natividad de la Virgen.

Esta vez, el enfrentamiento era entre don Dionisio Pérez 
Manrique y Villagrán; y de otro lado, el primer conde de 
Sierrabella, don Cristóbal Mesía y Valenzuela. El narrador 
especifica que la guerra era “(…) de casa a casa; asunto de 
pergaminos más o menos amarillentos, y de un arminio, roel y 
dragante de más o menos el escudo de armas” (Palma, R.:1968: 
488).
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Como no tenían trazas de ceder, un vizconde sugiere que fueran 
ante el virrey. Este, que tenía amigos entre uno y otro bando, 
prefirió que sea su majestad el rey quien resolviera el litigio. 
Se trataba de un asunto de honor. De modo que los litigantes 
se esmeraron en acreditar ante la corte “(…) representantes 
letrados y reyes de armas que tuvieran la heráldica en la punta 
de los dedos, y se gastaron un dineral en el proceso” (Palma, 
R.: 1968: 495). Esto se realiza por la importancia del honor, 
aun cuando el producto de la querella no tuviera el costo del 
proceso judicial. Así eran esos tiempos, y ese afán de querellar 
por hechos absurdos. El honor no tenía precio. Significaba el 
prestigio social del querellante y su familia. Y este sería una 
de las herencias en las costumbres del Perú republicano. Nos 
independizamos del dominio español, pero la costumbre de 
querellar o los litigios de honor se mantuvieron. No extrañe 
que, en muchos casos, los juicios se prolongaran por años y 
que fueran heredados por los descendientes.

En el caso que refiere el relato, el juicio demoró dos años. 
Cuando se conoció la sentencia, no quedaba nada de los 
coches: “(…) no existía ya ni un clavo de los coches; porque, 
estando los vehículos tanto tiempo en la vía pública y a la 
intemperie, no hubo transeúnte que no se creyera autorizado 
para llevarse siquiera una rueda” (Palma, R.: 1968: 496). Este 
desenlace muestra el absurdo de las querellas y cómo es que 
una aristocracia vivía en función de sus títulos nobiliarios y una 
jerarquización a la que se aferraban porque de ello dependía su 
prestigio social. Esta costumbre de las querellas por cualquier 
hecho insignificante es una costumbre que aún se mantiene en 
muchos lugares del país. No se plantea como enfrentamiento de 
títulos nobiliarios, pero el asunto del honor es el mismo.

En el relato “Con días y ollas venceremos”, se comenta que, en 
los albores de la independencia (junio de 1821), a don José de 
San Martín –acantonado en Huaura– se le ocurrió utilizar los 
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servicios de un alfarero para “(…) fabricar una olla con doble 
fondo, tan diestramente preparada que el ojo más experto 
no pudiera descubrir la trampa” (Palma, R.: 1968: 959). El 
encargado de llevar el mensaje patriota iba por la calle gritando 
“¡Ollas y platos! ¡Baratos! ¡Baratos!” (Palma, R.: 1968: 960) 
Y al instante salía el designado para recibir el mensaje. Lo 
importante es que el narrador aprovecha el hecho anecdótico 
para señalar que en esos tiempos las horas estaban establecidas 
por los pregoneros de modo que: “Casas había en que para saber 
la hora no se consultaba reloj, sino el pregón de los vendedores 
ambulantes” (Palma, R.: 1968: 980). Y es que la tradición y la 
costumbre habían establecido una regularidad en la presencia 
de los pregones:

“La lechera indicaba las seis de la mañana.
La tisanera y la chichera de Terranova daban su pregón a las siete 
en punto.
El bizcochero y la vendedora de leche–vinagre, que gritaba ¡a la 
cuajadita! Designaban las ocho, ni un minuto más ni un minuto 
menos.
La vendedora de zanguito de ñajú y choncholíes marcaba las cuatro, 
hora de canónigos.
La tamalera era anuncio de las diez.
A las once pasaban la melonera y la mulata del convento 
vendiendo ranfañote, cocada, bocado de rey, chancaquitas de cancha 
y de maní, y frejoles colados.
A las doce aparecían el frutero de canasta llena y el proveedor de 
empanaditas de picadillo.
A la una era indefectiblemente señalada por el vendedor de 
ante con ante, la arrocera y el alfajorero.
A las dos de la tarde la picaronera, el humitero y el de la rica causa 
de Trujillo atronaban con sus pregones.
A las tres el melcochero, la turronera y el anticuchero o vendedor 
de bisteque en palito clamoreaban con más puntualidad que la  
Mari–Angola de la catedral.
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A las cuatro gritaban la picantera y el de la piñita de nuez.
A las cinco chillaban el jazminero, el de las caramanducas y el 
vendedor de flores de trapo, que gritaba: ¡Jardín, jardín! 
¿Muchacha, no hueles?
A las seis canturreaban el raicero y el galletero.
A las siete de la noche pregonaban el caramelero, la mazamorrera 
y la champucera.
A las ocho el heladero y el barquillero”.
(Palma, R.: 1968: 960).

Con esta detallada referencia de los pregoneros de cada 
hora es posible imaginar las costumbres de una Lima que, a 
pesar de los títulos nobiliarios de su aristocracia, no podía 
desentenderse de las costumbres. La idiosincrasia de la nación, 
de esta manera, se fue configurando con esa larga tradición 
que dejaron los españoles, pero con las costumbres nativas 
en esa fusión de razas mestizas, indígenas y negras, que es el 
Perú.

En el relato titulado “Las cortinas”, Palma menciona que era 
parte de una costumbre de Lima: “Eso de adornar puertas y 
balcones con cortinas, cuando ha de pasar la procesión por una 
calle, es costumbre… ¡vamos!, se me atraganta e indigesta” 
(Palma, R.: 1968: 1436). Según refiere el narrador: 

“En la época colonial, ciertas casas aristocráticas de Lima 
ostentaban cortinaje de terciopelo de Flandes recamado de 
oro. Pero ya se sabía que este adorno no tenía otro uso y 
que, concluida la fiesta, se guardaba hasta la inmediata. No 
es, pues, esta cortina la de mi crítica”. (Palma, R.: 1968: 
1436). 

Sucede que, en algún momento, los sectores populares –que no 
podían adquirir terciopelo de Flandes– empezaron a usar como 
cortina, colchas y cubrecamas que usaban en sus dormitorios. Y 
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eso es lo que al narrador no le parece apropiado: “(…) la prenda 
precisamente es de lo más irrespetuoso que cabe, porque trae 
consigo recuerdos de dormitorio que no siempre son pulcros 
ni castos” (Palma, R.: 1968: 1436). Aquí, pues, la costumbre 
seguramente difundida y practicada por la aristocracia entra 
en conflicto con los sectores populares que no pueden exhibir 
cortinas de Flandes. Es el gusto y lo pertinente lo que le hace 
rechazar, al narrador, las cortinas hechas de cubrecamas o 
sábanas. 

En el relato “Los padrinos” revela cómo es que ciertas costumbres 
arraigaron de tal modo que hasta distorsionaron el sentido de 
justicia. Contar con padrinos es necesario, según el canon social 
establecido. Incluso, se sabe, que no se podría acceder a ciertos 
cargos si no se cuenta con padrinos. La función del padrino 
se ha convertido en norma social. Para aspirar justicia en 
alguna gestión era necesario tener padrino: “¿Tiene usted en el 
Congreso una pretensión más justa que justicia? Pues es usted 
moro al agua si no se agarra de buena aldaba, vulgo padrino” 
(Palma, R.: 1968: 1441).

Con el padrinazgo el ahijado se aseguraba la obtención de 
facilidades para ocupar un cargo o ejercer una función pública. 
Se podría tener méritos pero si no se tenía padrino, el aspirante 
tenía todas las de perder. Y cuando ambos tenían padrino, 
prevalecía aquel cuyo padrino era de mayor jerarquía o rango 
social: “Sea usted hombre de méritos y aptitudes y láncese a 
pretender un puesto del Estado. Si no tiene más padrino que 
ésos, se quedará a chicha fresca” (Palma, R.: 1968: 1441). Es 
una herencia tergiversada y que el narrador no repara en revelar:

“Tenga usted un litigio en que rebose por su parte el buen 
derecho, y échese a roncar. Y verá usted que, aunque su 
contrario no tenga ni pizca de justicia, con tal que cuente 
con padrino o madrina de olor, color y sabor, que para el 
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caso da lo mismo, le salen a usted los jueces con alguna 
triquiñuela que no estaba en su libro, y lo parten por el eje, 
y lo divierte” (Palma, R.: 1968: 1442).

El padrinazgo ha terminado siendo una institución del que no se 
podían desligar los ciudadanos de diferentes instancias sociales. 
Heredamos, pues, modos de ser y conductas que los españoles 
trajeron de Europa y que con el paso de los años fueron parte 
del escenario social y las costumbres de la República. La tarea 
que se propuso Palma es la configuración de esa cultura mestiza, 
enraizada en la oralidad. Para Palma la identidad nacional era 
una confluencia de razas, costumbres y modos de interpretar la 
realidad. 

Otro aspecto a destacar y que es tal vez la razón para que los 
lectores de los sectores populares se identifiquen con él, es el 
enlace que tienen sus relatos con la cultura oral. Palma no es 
apergaminado, no le gusta el formalismo academicista. Palma 
recurre a los refranes, la memoria popular y las costumbres 
tradicionales. Por eso, encontraremos frases que en su época 
estaban en el habla de la cultura popular. Leamos algunas de 
dichas frases: “Comida acabada, amistad terminada”, “Las 
hechas y por hacer”, “Una cosa es quebrar huevos y otra cosa 
es hacer tortilla”, “La cuerda se rompe por el lado más delgado”.

Palma manifiesta muchas veces que lo único que hace es 
comunicar lo conocido por el pueblo. Y cuando se dice que es 
conocido, se da a entender que se fundamenta en la cultura oral, 
aquello a lo que la historia institucionalizada otorga poco valor.

Finalmente, digamos que como los importantes innovadores 
Palma no parte de la nada ni refunda un modo distinto de contar. 
Palma se inscribe en esa larga tradición de costumbristas, en 
ese humor frecuente en los escritos limeños. Pero a diferencia 
de los costumbristas, Palma narra siendo consciente que debe 
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presentar una trama argumental. El texto no podía ser una 
simple descripción o un alegato. Incluso, en su afán de veracidad, 
no deja de incluir su parrafillo histórico. Palma es heredero de 
esa tendencia que cultivó la narrativa histórica, aunque nuestro 
escritor cultiva un formato muy peculiar al que denominó 
tradiciones.
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