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Resumen

El presente ensayo es un trabajo en curso que aborda la relacién conflictual
de los autores emblematicos de la denominada Generacién del 50 con la
ciudad capital. Esto tiene relevancia por cuanto, segin los mas destacados
estudiosos de aquel periodo crucial de la literatura peruana del siglo XX,
es con esa prole de escritores que se inicia, o cuando menos toma forma
organica, la llamada literatura urbana. Sus multiples aproximaciones
seran entonces cotejadas con la visién de Lima que encontramos en las
Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma.

Palabras Clave: Generacion del 50, Literatura peruana, siglo XX, Lima,
Ricardo Palma.

Abstract

This work-in-progress delves into the conflictual relationship between noteworthy
authors of the so-called Generation-50 and Peru’s capital. This is relevant inasmuch
as, according to most reliable sources on this crucial phase of 20™-Century Peruvian
literature, those are the writers who shaped what is commonly referred to as urban
literature. Their manifold approach shall contextualize Ricardo Palma’s vision of
Lima to be found in his Tradiciones peruanas.

Keywords: Generation-50, Peruvian literature, 20™-Century, Lima, Ricardo
Palma.
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PaLmA Y LA GENERACION DEL 50

La literatura de la ciudad o literatura urbana es la que por
primera vez aborda frontalmente, con crudo realismo y agudeza
critica, las deambulaciones del peruano vulnerable en la gran
urbe —que sélo hay una, Lima— y, en algunos casos, en las
ciudades mas pobladas de provincias que también se convierten,
asi, en el transito (contra)natural de lo rural a lo urbano, es
decir, del campo a la ciudad. La Generacién del 50, o G-50
como hemos de referirnos indistintamente a dicha generacion,
retrata y explota esa mutacién humana que ha de implicar
desgarramientos emocionales en el nuevo habitante citadino.
Tales transformaciones van a ir creando a su vez determinados
enfrentamientos sociales, tanto somaticos como sicolégicos.
Estos rencores comenzaran a forjar una nueva tipologia del ser
peruano' derivada de la segregacion del “limefio de pura cepa”,
como se pavonea el capitalino acriollado, hacia el “provinciano
rastico”, por llamarlo de alguna forma didéctica, y de la
consiguiente aversion de este hacia aquel y “su” ciudad, un
aldeano antropolégicamente distinto al que habra sido reflejado
hasta entonces en nuestra literatura. Se trata de un individuo
que vive una otredad desfasada respecto de terceros pero sobre
todo de si mismo, pues es un sujeto metamorfoseado desde su
pasado y trasmutado a una condicién de injerto —porque no
llega a ser ni inserto ni integrado sino, a lo sumo, incrustado—
en la gran ciudad, con toda su carga traumatica de desencanto
dentro del nuevo tejido social en el que ha de desenvolverse*.

1 Decimos “del ser peruano” y no sélo del aldeano —provinciano o paisano--,
porque hay en todo el proceso socio-histérico contemporaneo una influencia
reciproca de las idiosincrasias limefa y provinciana.

2 Lasegregacion no es sélo un fenémeno del transito campo-ciudad. En un informe
de noviembre del 2017, la Unicef ha advertido de la desigualdad en la atencién
sanitaria y educativa de la nifiez y juventud indigenas y mestizas (curiosos
vocablos pero de uso oficial para designar a las poblaciones amazdnicas y serranas,
respectivamente). Mas alld de cualquier extrapolacién antojadiza el estudio,
no obstante, estarfa sugiriendo discriminaciones instintivas del inconsciente
colectivo, propias de substratos étnicos ajenos a la divisién ancestral entre Lima
y provincias, entendidas estas equivocamente como un conjunto uniforme.
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Luego de una somera exposicion de la vision multiple sobre la
capital por parte de los principales autores de la G-50, se ha
de cotejar esa vision caleidoscépica con la mirada igualmente
fecunda de la Lima poscolonial que aportan las cronicas
tradicionistas de Palma. Finalmente el estudio recalara, no tanto
en una recapitulaciéon abrazadora de la capital sino, mas bien,
en la dinamica evo-invo/lutiva que pudiera haber desembocado
en una literatura con posible voluntad sintetizadora de una
nueva metrépoli pero que resultara siendo, mas bien, una
sintesis inexorablemente desengafnada, hostil, violenta y sobre
todo humanamente descastada, que es imposible reconocer
cuando se la evalta con el sumario palmista. De donde, en
primer lugar, la revision de aquella acusacién apostillada de
Sebastian Salazar Bondy, uno de los autores mas simbdlicos de
la G-50, cuyo vano juicio inculpa a Ricardo Palma de prolongar
en la Lima republicana una arcadia colonial.

Los siguientes capitulos abordardn, asi, otras tres temdticas
igualmente puntuales:

IT — Continuando con una anécdota: Luis Loayza y su nostalgia
macilenta de la Lima de Ricardo Palma

III - Prolongando la apostilla y la anécdota: el desencanto
afnorante de Julio Ramén Ribeyro con la Lima de Ricardo Palma
IV — Sin paliativos ni atenuantes: Mario Vargas Llosa, o la
implacable radiografia de la Lima de Ricardo Palma

Como no podria ser de otra forma, el presente primer capitulo
del proyecto se nutre fundamentalmente de los planteamientos
que formulé en mi discurso de ingreso al Instituto Ricardo
Palma®, y que consisti6 en un primer atisbo al juicio severo

3 Ver: Belevan-McBride, Harry (2013) Primeros apuntes sobre la Lima de Palma
en las lecturas de Porras y Salazar Bondy, en: Aula Palma XII, pp.27-43. Instituto
Ricardo Palma, Lima: Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma.
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PaLmA Y LA GENERACION DEL 50

que sobre Palma expresé en su momento Salazar Bondy. Este
fue posiblemente el ensayista de mayor envergadura de la
G-50y, sin duda, la figura que emblematiz6 especificamente el
ensayo acerca de Lima en la misma forma como Vargas Llosa lo
personifica en la ficcién: en ambos, con una visiéon despiadada
y a menudo violenta de la capital. La usurpaciéon de un escrito
anterior nuestro es para sustraer aquel trabajo primigenio de su
formalidad discursiva para que pueda integrarse, prolongandose,
en los ensayos que dedicaremos ulteriormente a los sucesivos
autores mas representativos de esa generacion, conforme con el
esquema planteado lineas arriba.

SA-

Lima es, qué duda cabe, una fuente inagotable de inspiracién
para todas las artes y en todos los tiempos. De Santa Rosa a
Pardo y Aliaga y desde la Plaza Mayor de Rugendas que debi6
cruzar la Perricholi para dirigirse al puente y la alameda de
Chabuca, a la Lima del Virrey Amat o de Segura, o bien de la
Quinta Heeren de Humareda y La Placera acuarelada de Pancho
Fierro; la capital del PerG ha sido desde hace practicamente
medio milenio la referencia constante, para el halago o el
denuesto, de cuantos nacieron, moraron o transitaron en ella.

Pero, a fin de circunscribir el vasto panorama de lo que han
sido los intentos por dilucidar aquel espiritu limefio durante
estos primeros cuatro siglos de la capital, debemos cefirnos
a la época contemporinea y mas ajustadamente al siglo XX,
que es cuando se construye la limefidad literaria definitiva de
Lima. Asi, el sarcasmo costumbrista de Leonidas Yerovi; la
altivez cerebral de Riva Agtiero; la presuntuosa veneracién de
Valdelomar; la diseccion afectiva de Radl Porras y José Galvez;
el impasible desencanto de Ribeyro; la depurada violencia
de Reinoso; el desaliento imperturbable de Luis Loayza; la
mirada impulsiva de Vargas Llosa y el despecho quirtrgico
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de ese cirujano anatomista que fue Salazar Bondy; son todos
elementos tributarios de la picardia humoristica —aunque
exenta de adulacién—, de la sonrisa querendona —si bien nunca
zalamera—y de la critica aterciopelada —en son de mordacidad-,
con que don Ricardo Palma mir6, admiré y juzgd a su ciudad
natal. Porque todos supieron, entonces como ahora, incluyendo
a esa multitud de peruanos de hoy que banalmente posa una
mirada de escarnio prejuiciado sobre Lima, que esta ciudad
multisecular, como no ocurre con ninguna otra de nuestra vasta
geografia, ha personificado lo que es el Pert y lo que ha sido por
casi medio milenio, en todos sus claroscuros y complejidades
pero, también, en toda su magnificente dignidad como nacién.

Para razonar esta propuesta es necesario, sin embargo, acordar
algunos criterios béasicos, el primero de los cuales es convenir
en lo que debe entenderse por generacion, que es el punto
de inflexion y de rencuentro del presente ensayo en cuanto
procura contrastar dos generaciones distintas y distantes.
Resulta dificil comprender cabalmente el significado
ontolégico del concepto mismo del vocablo generacion: ic6mo
se mide el espacio-temporal continuo entre generaciones?;
¢(como se evitan traslapos en/del calendario?; ‘cual es el
proposito histérico conclusivo de dar cuerda a ese péndulo
que oscila en un vaivén tan similar al tictac acompasado de
un reloj pero que, lejos de zanjar la indagacion, mas bien la
encasilla fragmentandola, seccionando la nocién misma de
generaciéon? En cambio, si puede entenderse, acaso, el sentido
de generacion para establecer, por ejemplo, determinadas
estadisticas demograficas o para facilitar la tarea de los
registros publicos, y hasta podria encontrarse alguna utilidad
para aquella curiosa disciplina cientifica llamada sociologia.
Pero, para regular los periodos literarios ordenandolos
secuencialmente sin algunos principios elementales, el sistema
de generacién puede despistar més facilmente que orientar.
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Por supuesto que, mas alld de los aportes fundacionales de
ICarl Mannheim, los planteamientos de José Ortega y Gasset,
considerados como el canon formal hispanoamericano sobre el
régimen de las generaciones, son convincentes por su detallismo
filosofico, al igual que las precisiones de Julidin Marfas (1949)
en su libro intitulado, justamente, El método histérico de las
generaciones. Y en lo que atafie a los estudiosos nacionales, las
propuestas de expertos como Jorge Puccinelli, Ricardo Gonzélez
Vigil y Alberto Varillas amplian las aproximaciones iniciales de
Jorge Luis Recavarren y César Pacheco Vélez, considerados los
pioneros peruanos sobre la materia; (creemos, en cambio, que
poco es el aporte de Carlos Garcia Bedoya con su teoria sobre la
periodizacion, por la algo arbitraria seleccion de los momentos
delaliteratura peruana)®. Aun asi, es dificil entender plenamente
como es que el concepto de generaciéon explicaria mejor que
otros criterios la historia de las ideas o tendencias, y por qué
esta heuristica del método de la periodizacién nos revelaria las
semejanzas o comparticiones entre las obras de un determinado
grupo de creadores en una determinada circunstancia histérica,
mejor que como lo harian los clasicos “-ismos” tedricos tales
como el romanticismo, el vanguardismo, el indigenismo, el
realismo, el naturalismo y la restante taxonomia definitoria con
que solemos explicarnos la literatura y determinados conceptos
culturales, mas alla de las edades naturales de los escritores o de
las fechas de apariciéon de sus obras.

Hechos estos alcances, repasemos ahora a la G-50 y la visién
sobre Lima de sus mas conspicuos representantes, a fin de poder
contrastar dicha visiéon con la de nuestro egregio tradicionista.
Lo primero que se observa es que hay una cierta discrepancia en
la denominacién misma: para algunos estudiosos esa generacion

4 Garcia-Bedoya Maguifa, Carlos: Para una periodizacion de la literatura peruana;
Lima, ediciones de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Serie
Humanidades, 2004.
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deberia llamarse, mas bien, Generaciéon del 45. Puccinelli,
por ejemplo, refiriéndose a la G-50 sefala que la integran los
escritores nacidos después de la primera gran conflagraciéon y
que se dan a conocer con el retorno de la democracia a fines
de 1939. Esta opinién es refrendada y acotada por Ricardo
Gonzalez Vigil cuando sostiene que convendria llamarla
Generacion del 45, por tratarse de un afo significativo en lo
nacional e internacional. Es pertinente recordar que este criterio
se aplic6 a la Generacion del Novecientos o arielista —bisagra
misma del siglo XX- y a la del Centenario o Generacién del
Conversatorio —cohesionada por el centésimo aniversario de la
fundacion de la reptblica. Sin embargo, bien a pesar de estos y
otros s6lidos argumentos, a ese importante grupo de escritores
y artistas de la mitad del siglo pasado se le conoce y reconoce
como la Generacién del 50 mas que por cualquier otro nombre.

Pero hay otra divergencia adicional referida a los resultados de
esta periodizacion, es decir, a las obras mismas de los escritores
de la G-50. Para la mayoria de los estudiosos esta generacion
es la fundadora de lo que se conocié como Nueva Narrativa,
cuyo acierto principal serd el llamado neo-realismo urbano
que llega a definir el cuento y la novela mas alld del lenguaje
‘regionalista’ de los indigenistas, segin Estuardo Nufez, a fin
de retratar la lucha y la miseria, pero también las esperanzas
e ilusiones de esa amalgama humana de la que ha de nacer el
homo limensis. Esta aleacion urbana representa un nuevo sujeto
social tal como se ha dicho, producto primero de la marginacién
resultante de su insercion y, paulatinamente, de su incrustacion
en el entorno. Esta suerte de “inclusion excluyente” es el paso
inmediato previo a la integracién y la formacién de la pequena
burguesia y de la clase media limefnas —el mestizaje en todas las
vertientes imaginables de la palabra—, en cuanto que aquellas
comparten determinadas afinidades sociales y econémicas asi
como ciertos preceptos culturales, que habrin de funcionar
como derivados naturales de la ecuacion provincia-ciudad.
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Podria decirse, entonces, que la aparicién del neo-realismo urbano
con la narrativa de los integrantes de la G-50, marca el inicio del
protagonismo literario de esos estratos socialmente marginales
que, transformados, sobreviven dia a dia en las ciudades y
fundamentalmente en la urbe limefa. Son aquellos arquetipos
humanos que personifican desde el vendedor ambulante
al oficinista asalariado; del pequefio propietario garajista al
cachuelero o a la empleada doméstica; del sujeto polifuncional
o “mil-oficios”, para decirlo con este otro peruanismo tan
ilustrativo, al cagatintas tramitador o, simplemente, al
desempleado intentando abrirse trocha en la gran urbe a como
dé lugar, a menudo delinquiendo. La aludida divergencia —con
vientos de polémica, por cierto, por mis que se pretendiera
simplificarla— estriba en el cuestionamiento a esta aproximacion
por parte de quien, como Miguel Gutiérrez, fue tal vez el que
mas pretendié analizar desde la vereda exclusivamente politica el
aporte artistico de la G-50. Efectivamente, en su libro intitulado
frontalmente La Generacion del 50: un mundo dividido®, el reconocido
autor de El viejo saurio se retira, si bien sostiene por un lado que el
concepto de generacién permite analizar nuestras peculiaridades
como nacion, también advierte que, si dicho concepto violenta
la naturaleza de lo que se conoce en politica como clase social
y lucha de clases, el uso del concepto de generacion resulta
restringido y falseador. Restringido por subjetivo o falseador
entendido como deformante, el hecho es que la gran mayoria

5 Este libro es, muy lamentablemente, un ensayo apologético del discurso
vertical, como llamamos a los diktats hegeménicos, inherente al integrismo
estereotipado del terrorismo en el Perd, apenas disfrazado con una advocacion
generacional. Hay en cambio tres otros estudios equilibrados sobre el tema: La
Generacion del 50 en la literatura peruana del siglo XX, trabajo colectivo publicado
en 1996 por la Universidad de La Cantuta; “Apuntes sobre la Generacién del
50 y Palma”, de Roberto Reyes Tarazona aparecido en el 2017 en Aula Palma
XV, y la tesis doctoral presentada el 2002 por Boniface Ofogo Nkama en la
Universidad Complutense de Madrid, intitulada: La generacion del 50 en el Perii
(Una narrativa plural); desconocemos si este tltimo trabajo ha sido publicado
comercialmente.
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de estudiosos de la G-50 si considera al neo-realismo urbano
como el vehiculo mas idéneo para narrar el advenimiento de
la clase media, a través de la representacién inclemente de una
coreografia humana ya no tanto rural sino mas bien citadina, o
en transito a serla. Los narradores mas representativos de esa
generacion nos describen de manera elocuente en sus relatos a
esos personajes de clase media: Carlos Eduardo Zavaleta, Enrique
Congrains, Julio Ramén Ribeyro, Eleodoro Vargas Vicuna (con
quien se terminard de archivar el indigenismo, segiin Estuardo
Nunez), Sebastidn Salazar Bondy, Antonio Gélvez Ronceros,
Manuel Scorza, Oswaldo Reinoso y Mario Vargas Llosa, entre los
principales®. De todos los narradores nombrados, Gonzalez Vigil
estima que Zavaleta fue el fundador de esa corriente neo-realista
aunque, segin confesién del propio Zavaleta, él no se consider6
nunca ni gufa ni cabecilla generacional sino, cronolégicamente,
apenas el primero en intentar un resuelto distanciamiento con el
indigenismo.

Sin embargo, aun cuando Gonzalez Vigil (1991: 375) cree
acertadamente que Zavaleta es un autor-pivote del neo-realismo,
también estima que Sebastidn Salazar Bondy es “el escritor
més completo de la Generacion del 50... y... el mas fecundo y
polémico...”, aunque se cuidara de precisar que, “sus poemas,
narraciones, piezas dramdticas, articulos y ensayos, siendo
con frecuencia de buena factura, no llegan a ser excepcionales
ni magistrales...””. No obstante, hay un libro de Salazar que
destaca indudablemente dentro de la narrativa ensayistica de

6 Cabria precisar que muchos de los poetas de esa generacién reflejaron
igualmente, y con encomiable sensibilidad lirica, los avatares de esa clase
media; pero, precisamente por el caudal creativo que representan, este ensayo
debe cenirse a la narrativa de la Generacién del 50 asi como se limita a la prosa
de Palma.

7 Este juicio parece justo cuando se compara la obra desigual de Salazar Bondy
con la maestria narrativa de los cuentos de Ribeyro o de las novelas de Vargas
Llosa.
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la G-50, aunque apareciera en los afos sesenta: nos referimos
al opusculo llamado Lima la horrible. Se trata de un titulo
suficientemente abrupto como para haberse convertido con el
tiempo en una suerte de monétona locucién interjectiva, muy
en boga hasta hoy, para referirse a la capital, una expresion que
escuchamos amenudo en boca de gentes que ni siquiera hanleido
el libro (y menos atn saben de quién proviene originalmente
la expresion) pero que repiten el estribillo por mera inercia, o
bien para mejor remarcar frivolamente su preferencia por el Perit
profundo —invocaciéon no exenta de algin pintoresquismo andino
y hasta racista— frente a la supuestamente execrable Lima.
Pero nos detenemos en este libro porque no es sélo el texto mas
trascendente entre toda la obra de Salazar Bondy sino que, de
algin modo, se convirtié en un libro representativo de cierta
actitud generacional frente a la realidad que se estaba viviendo
en esos anos. Y ello porque, sin ser una metéafora ficcional sobre
Lima, represent6 literariamente la reflexion mas frontal de esa
G-50 aunque también, acaso, la mas envejecida si se la mira en
el retrovisor del medio siglo transcurrido.

Si la premisa es vélida se esta reforzando, entonces, la propuesta
segin la cual hablar de lo urbano es referirnos fundamentalmente
a Lima pues la capital encarna en simultineo, a partir
precisamente de los afios cincuenta, el explosivo conglomerado
de la esperanza y de la frustracién ciudadanas mayoritarias.
Estas, sin embargo —y he aqui lo excepcional—, se irdn vaciando
progresivamente de los malabares de esalucha de clases postulada
por Miguel Gutiérrez (1988). La esperanza en que “la migracion
hacia Lima servird para encontrar trabajo y una vida mejor” —
el todo entrecomillado como que es una reflexién tantas veces
escuchada-, se disuelve con la frustracion y desengafio ante
la obscenidad cotidiana a la cual, y a pesar de todo y contra
todo, se acomoda el provinciano dentro de la gran ciudad, en
lugar de aventurarse en un suicidio ideolégico colectivo como
el que le susurra un idealismo politico alcanzable mediante el
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terror. Habr4, si, un microcosmos migratorio en otros espacios
urbanos del pais como, por ejemplo, con el desplazamiento de
poblaciones punefas y circunlacustres hacia Arequipa, pero la
lente neo-realista estara literariamente enfocada en Lima.

Muchos de los personajes en los relatos de Zavaleta, Ribeyro
o Vargas Llosa son seres irremediablemente humillados, o
cuando menos mediocrizados por el entorno cotidiano de esa
Lima de entonces en la que, segn Salazar, debia agonizar
la supuesta utopia palmista. Sin embargo, hay quienes no lo
consideran asi y creen, mas bien, que la Lima decimonénica
sobrevive hasta ahora entorpeciendo el surgimiento de una
nueva ciudad, a través de una clase social particular que
portaria la antorcha supuestamente inextinguible de la lucha
de clases. Lima la horrible de Sebastian Salazar Bondy sintetiza
el espiritu de esa propuesta, a juicio nuestro sesgada, de ciertos
autores de la G-50. A pesar de ello, la realidad de este medio
siglo transcurrido desde la aparicion del citado ensayo ha
impugnado por completo aquellos planteamientos, puesto que
la insurreccién anhelada por algunos teéricos no logré6 nunca
impregnar a lo que cominmente se tilda de masas populares,
cuyo metabolismo biol6gico se adapté para estar en condiciones
de alcanzar y consumir un determinado progreso material,
drenando al mismo tiempo toda intencién de sedicion social
o de cualquier otro impedimento que pudiese trabar el acceso
de esas masas a los beneficios, reales e ilusorios a la vez, de la
modernidad.

Si el ADN de la Generacion del 50 es la transicién del campo
a la ciudad en nuestra literatura, mencionar lo urbano es
entonces, como ya se ha repetido, hablar fundamentalmente
de Lima; por eso, discutir sobre esta generacién es, de algin
modo, discurrir sobre la gran urbe peruana. Ahora bien; al
hacerlo podria decirse que, literaria y socialmente, hay en
Lima dos ciudades emblematicas que se confrontan desde la
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Colonia hasta la primera mitad del siglo XX, es decir, durante
esos mas de cuatro siglos que van de la fundaciéon espafola al
surgimiento, precisamente, de la G-50. De ser asi, pareceria
entonces que los dos extremos de la visién limefa en ese lapso
secular son Ricardo Palma y Sebastidn Salazar Bondy, como
antipodas de esa limefiidad referida al inicio. Hay por cierto
otras miradas igualmente significativas de la capital peruana, de
escritores y viajeros tan transcendentes como Palma y mas que
Salazar: las del padre Bernabé Cobo o de Paul Morand hasta las
miradas del Jaguar o Zavalita que convierten al Leoncio Prado y
La Catedral en maquetas a escala de la propia capital, pasando
por la Lima relatada por José Galvez o Raul Porras. Pero, con
lugar a pocas dudas, las dos representaciones paradigmaticas de
Lima serian las de Ricardo Palma y Sebastian Salazar Bondy:
ambas republicanas, la vision de Palma es evocadora de unas
tradiciones que rememoran a menudo la afable Lima colonial
—aunque el tradicionista seria también “el intérprete del medio
pelo”, segin la expresién admirativa de Maridtegui en sus 7
Ensayos...—, mientras que la capital peruana vista por Salazar
es una Lima simplemente horrible; y esto, porque Salazar
embiste frontalmente a la ciudad contemporinea acusandola
de perpetuar, con y a través de Palma, una arcadia colonial. La
mejor sintesis de la insensible subjetividad de este juicio sobre
Lima, es la del reconocido critico y estudioso Julio Ortega:

La condena de Salazar Bondy est4 hecha en un lenguaje del
archivo discursivo de la nocién de Lima como falso centro
del pais. Es un ensayo mas literario que analitico y, por eso
mismo, una metafora deliberadamente anacrénica de su
tema (2010: 15)

Es a partir de esta aserciéon que desarrollaremos mas adelante el
segmento —B- y Gltimo del presente capitulo, correspondiente a
este primer ensayo sobre Palma y la Generacion del 50.
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