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La vejez y la longevidad no son obligatoriamente señales de 
senilidad. Si alguien lo creyera, allí estarían para desmentirlo 
la vida y la obra de Estuardo Núnez que se ha despedido de 
nosotros a fines de agosto de este año del 2013 a los 105 años 
de edad, con un cuerpo derecho y sólido como el tronco de un 
roble centenario apenas marcado por el paso del tiempo, y con 
la cabeza lúcida y llena de proyectos hasta el último momento.

No puedo olvidar al amigo que desde el día que lo conocí, en 
la ciudad alpestre de Grenoble (Francia) en diciembre de 1973, 
hace cuarenta años exactamente, me ha acompañado siempre 
en mis actividades de peruanista con su trabajo intelectual 
y su monumental obra crítica. Al amigo que participó con 
generosas palabras en la presentación de varios de mis libros, 
sobre Mariátegui y Vallejo, en especial a los que conoció en su 
juventud junto con José María Eguren. Al Director del Instituto 
Ricardo Palma que me nombró miembro de dicha institución. 
Al Presidente de la Academia Peruana de la Lengua y al crítico, 
verdadero fundador de los estudios literarios en el Perú, con 
quien he tenido en estos cuarenta años de relación fraterna, 
largas y fructuosas conversaciones sobre la historia literaria del 
Perú, sobre poesía y narración, pero también sobre la estrecha 
relación que se dio siempre entre la cultura francesa y la cultura 
peruana.

Recuerdo con emoción esa conferencia que dictó en Grenoble el 
3 de diciembre de 1973 sobre “Las generaciones postrománticas 
peruanas, crisis de imitación en el proceso literario, inquietud 
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y frustración” en la que descubrí varias pistas de investigación 
para el trabajo de tesis doctoral que recién estaba empezando 
sobre la obra narrativa de José María Arguedas.

Era la primera vez que oía hablar de “decadentismo” de 
“literatura fin de siglo” acerca del Perú, tendencia literaria 
que había llegado al país, afirmaba Estuardo Núñez, desde 
Francia alrededor de 1890, del legado de los poetas malditos, 
del mensaje de los parnasianos, de los impulsos del realismo, de 
la arrolladora virtualidad del naturalismo, de las formulaciones 
de la escuela de Medan, del versolibrismo de unos poetas y el 
simbolismo de otros. Todo ello salpimentado por los “ingenios 
exotistas con fuerte impulso de convencionales orientalismos”, 
los paraísos artificiales conseguidos a base de drogas y opio, 
estimulantes de aquello que Estuardo Núñez llamaba “una 
creación insólita”.

Si los nombres y algunos textos de Manuel González Prada, 
de José Carlos Mariátegui, de Clorinda Matto de Turner y de 
Enrique López Albújar, me eran bastante familiares en cambio 
ignoraba casi por completo en aquella época los nombres de 
José Santos Chocano, de Abelardo Gamarra y de Mercedes 
Cabello de Carbonera que tan solo habían llegado a mí al azar 
de mis lecturas.

Dos años más tarde Estuardo Núñez regresó a Grenoble 
para hablarnos de “Lima según los viajeros extranjeros”. 
Especialmente los viajeros franceses: Charles Marie de La 
Condamine, René Lesson, Max Radiguet, Marcel Mounier, el 
británico Robert Proctor, el alemán Middendorf, o el oficial de 
marina norteamericana Ruschemberger, entre otros . Fue para 
mí otro de los grandes descubrimientos que venía a completar 
mi conocimiento de Marmontel y de sus Incas, de Humboldt y 
sobre todo de Flora Tristan y de sus Peregrinaciones de una paria, 
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cuya lectura, hecha algunos años antes, me había impactado 
profundamente. Probablemente uno de los más bellos ejemplos 
de fusión carnal entre Francia y Perú.

Todavía veo a Estuardo Núñez con su porte de roble en pleno 
crecimiento, su mirada brillante de explorador, su voz de 
misionero americano, declarar en conclusión de su conferencia 
que los viajeros extranjeros que viajaron a Perú cumplieron una 
triple misión de revelación, de apertura y de denuncia. Fueron 
los primeros en revelar las posibilidades de la riqueza natural 
del país, en señalar las potencialidades de sus habitantes 
sumidos en la ignorancia, el analfabetismo y la injusticia, en 
estudiar la diversidad geográfica del territorio, antes en gran 
parte inexplorado, y la conformación de su naturaleza, en sus 
tres reinos. Abrieron el país a la investigación científica sobre el 
hombre y su contorno, sobre la realidad lingüística nativa, sobre 
el legado arqueológico y sobre la explotación de sus comarcas 
abandonadas y sobre su economía y organización social. 

Otro de los puntos no desdeñable es que contribuyeron, afirmaba 
Estuardo Núñez, a desplazar en plena era del centralismo, en el 
siglo XIX, el interés por Lima hacia las regiones interiores del 
país.

Atraído por la literatura de viaje y preocupado por el 
conocimiento de su fascinante país, en esos años en que 
imperaba en el Perú el régimen castrense de Morales Bermúdez, 
Estuardo Ñúnez, convertido él mismo en viajero infatigable y 
misionero de una tierra de infinitas potencialidades humanas, 
volvió nuevamente a Grenoble no solo para hablarnos de 
cultura y de literatura sino para darnos sus impresiones sobre 
la realidad política y social de su país, aquella misma que había 
aprendido a desmenuzar e interpretar cuando, joven, escuchaba 
a José Carlos Mariátegui y sus compañeros hablar de la realidad 
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peruana y de la escena mundial, pronosticando la próxima 
salida del atolladero militar,

La voz humanista de Estuardo Núñez quedará en la historia 
de la cultura y de la literatura peruanas como una de las más 
vigorosas y expresivas, a la par que la de Raúl Porras Barrenechea, 
de José Carlos Mariátegui y de Luis Alberto Sánchez.

[Lima, diciembre de 2013]
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