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CLAVES OCULTAS DEL PENSAMIENTO DE PALMA

Hablar de Ricardo Palma es como hablar de un mito que
contribuy6 a forjar y propalar las acerbas polémicas que
se armaron en su tiempo acerca de su personalidad, entre
conservadores 'y progresistas, liberales y revolucionarios,
moderados y radicales. Siempre tengo en la memoria la violenta
diatriba de Manuel Gonzalez Prada contra el patriarca de las
letras peruanas, como se lo consideraba entonces, en su famoso
discurso del Politeama de 1888: “iLos viejos a la tumba; los
jovenes a la obral” Mientras, al revés, Victor Radl Haya de la
Torre, fundador del APRA, y José Carlos Mariategui, fundador
del Partido Socialista Peruano, eminentes figuras de la “nueva
generacion” como Gonzélez Prada, trataron de interpretar el
pensamiento de Palma en un marco més favorable procurando
rescatarlo de la tentativa de recuperaciéon conservadora
capitaneada por José de La Riva Agiiero, otro de los notables
intelectuales de la época.

Las claves ocultas del pensamiento de Ricardo Palma hay que
buscarlas, creo, menos en su compromiso politico y su actitud
vital que en sus propios textos cuya escritura se ve determinada
por motivaciones inconscientes que se manifiestan,
especialmente en la percepcién y tratamiento del tiempo.

Como ya senalé de paso en una conferencia' del 2007, sin
explayarme en el asunto que quisiera explicitar y profundizar

I “Revisitando a Palma en el siglo XXI. Disidencia y utopia”. Aula Palma VI,
Instituto Ricardo Palma, Lima, 2007, p. 247-268.
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ahora en esta nueva conferencia, el autor de Las tradiciones
establece en su obra un vinculo secreto entre Pasado, Presente
y Futuro como permanencia y proceso de cambio, como
intemporalidad y cronologia, como mito e historia, teoria y
accion; en una palabra como realidad y utopia. No se trata, ni
mucho menos, de una superposiciéon de los tiempos, sino de
una construccion que no destruye las fronteras temporales sino
que las niega en un proceso de superaciéon permanente.

A través de esta percepcién y tratamiento del tiempo en sus
textos, Ricardo Palma esta reanudando, de algin modo,
inconscientemente, una de sus pasiones originales: la accién
politica y social.

1. La forma nueva de la tradicion

La eleccion de la forma de la Tradicién es un elemento
importante, en la voluntad de Ricardo Palma de construir un
género literario nuevo que participe al mismo tiempo de la
historia y de la ficcion o mejor dicho un género literario que
funde verdad y mentira.

En “Parrafadas de critica” comparando la tradicion con la
historia escribe Palma:

En el fondo, la Tradicién no es mas que una de las formas que
puede revestir la Historia, pero sin los escollos de ésta. Cumple a
la Historia narrar los sucesos secamente, sin recurrir a las galas de
la fantasia, y apreciarlos, desde el punto de vista filoséfico social,
con la imparcialidad de juicio y elevacion de propésitos que tanto
realza a los historiadores modernos Macaulay, Thierry y Modesto
de Lafuente. La Historia que desfigura, que omite o que aprecia

solo los hechos que convienen o como convienen; la Historia que
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se ajusta al espiritu de escuela o de banderia, no merece el nombre
de tal.?

El escritor precisa su pensamiento dando los contornos de
la llamada “Tradicién” a la que diferencia claramente de la
Historia. Ambas se sostienen en pilares distintos, aunque
complementarios: la objetividad y la razén analitica para la
Historia, la subjetividad y la fantasia creadora para la Tradicion:

Menos estrechos y peligrosos son los limites de la Tradicion. A ella,
sobre una pequena base de verdad, le es licito edificar castillos. El
tradicionista tiene que ser poeta y sonador. El historiador es un
hombre del raciocinio y de las prosaicas realidades. La Tradicion
es la fina tela que dio vida a las bellisimas mentiras de la novela
histérica, cultivada por Walter Scott en Inglaterra, por Alejandro
Dumas en Francia y por Fernandez y Gonzélez en Espana.’

En el mismo texto Ricardo Palma define la forma de la Tradicion
que es lo que le dara efectivamente su estatuto no verdaderamente
de género equiparable con los otros géneros literarios conocidos
sino de breves narraciones que el propio autor califica segin
las circunstancias de historia, biografia, crénica, articulo de
costumbres, narracion historica, leyenda, fabula, historieta,
romance, cuento, entre otras. Aunque cierto es que Ricardo
Palma esta convencido de que estos textos, a pesar de su variedad
conforman un mismo género. Asi en los apuntes biograficos que
en 1890 le envia a Francisco de Sosa anota: “En literatura he sido
una especie de cajon de sastre. Cultivé todos los géneros, hasta
que acerté con un filén riquisimo para mi —el de las tradiciones—.
El género cay6 en gracia y me ha dado cierta popularidad”*

2 Ricardo Palma. Tradiciones peruanas completas. Ed. Aguilar, Madrid 1968, p.1474-1475.
3 Op. cit p.1475.
4 Tradiciones peruanas completas, p.1357.
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No carece de interés para apreciar la novedad de la escritura
palmista recordar cémo el escritor concibe el estilo de la llamada
“Tradicion”, de la cual ha hecho su actividad creadora predilecta:

Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad en las descripciones,
rapidez en el relato, presentacién de personajes y caracteres en un
rasgo de pluma, dialogo sencillo a la par que animado, novela en
miniatura, novela homeopdtica, por decirlo asi, eso es lo que, en

mi concepto ha de ser la Tradicion.®

Como se observara tenemos en estas palabras motivadas por
un comentario a las Tradiciones cusquerias de Clorinda Matto de
Turner, todos los ingredientes de la creacién que seran recogidos
y formalizados mas tarde por Mario Vargas Llosa con su teoria
sobre “la verdad de las mentiras™, empezando por las palabras
“novela en miniatura” y sobre todo “novela homeopatica” que
diferencia claramente, como en el caso de la medicina alopatica
y homeopitica, la “Tradicién” de la “novela” por su principio
activo, esto es: la forma que funciona de manera distinta en
ambas narraciones. Mientras en la novela la ficcion desordena
y reordena la realidad, en la Tradicion es la realidad la que
desordena y reordena la ficcién mediante la incorporacién de
aquello que Palma llama el “parrafillo histérico™.

Pero el proceso de creacion es idéntico. La verdad se convierte
en mentiray la mentira restituye la verdad. Lo subraya de modo
inequivoco la exclamaciéon de Palma:

iCuantas noticias y fechas historicas, salvadas para siempre del
olvido, va a encontrar el lector en las preciosas paginas que entre

5 Idem.

6 Remito al respecto al primer capitulo “La verdad de las mentiras. Para una
teoria sobre la produccién recepcién de la obra de arte” de mi libro Mario
Vargas Llosa, ética y creacion. Editorial Ricardo Palma, Lima 2009, p.27-43.
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las manos tiene! La autora sabe hacernos vivir en el pasado, en un
pasado embellecido por no sé qué magico y misterioso hechizo
que adormece en el animo los dolores del presente y cicatriza
las heridas de nuestros recientes e inmerecidos infortunios,
haciéndonos alentar la esperanza de mejores dias y la fe en que
llegardn tiempos de reparacién y desagravio para la honra de
nuestra abatida nacionalidad.”

Estas palabras que amalgaman Historia y Ficcién son
ciertamente la mejor de las definiciones que se puede dar de la
Tradicién, segiin Palma.

Al mostrar precisamente que la Tradicién no es mas que “una
de las formas que puede revestir la Historia” considerada como
ciencia de lo real, el escritor, inconsciente e implicitamente,
estd dando forma al proceso de conocimiento de lo real que
surge de esa extrafa relacién entre la verdad que sirve de base
a la Tradicién y la mentira que le da su estatuto de Tradicion.

Esta reflexién sobre la Tradicion, definida por su indisociable
vinculo entre verdad y mentira, historia y ficcion, surge de algin
modo de aquello que Mario Vargas Llosa Ilama la insatisfaccion
del escritor frente a la vida que le ha tocado vivir y las mil vidas
que hubiera querido vivir, de una tentativa de reunir realidad
y utopia.

La frustraciéon de Palma en el campo politico es ciertamente
un elemento decisivo en su dedicaciéon a la literatura. En una
carta del 10 de junio de 1878, dirigida al Dr. Manuel Tamayo y
Baus de la Real Academia Espafola que acaba de incorporarlo
en su seno como miembro correspondiente el nuevo académico
confia: “Servi a mi patria como Diputado, primero, y después,

7 “Parrafadas criticas”, Op.cit, p 1475.
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como Senador, en cuatro legislaturas: me convenci de que perdi
lastimosamente mi tiempo y me retiré a cuarteles de invierno,
es decir, busqué refugio y solaz en la historia y la literatura”.®

Busqué  refugio y solaz en la historia y la literatura, dice
significativamente Ricardo Palma reuniendo como elementos
constitutivos de su identidad los dos componentes esenciales e
indisociables de la tradicion: Historia y Ficcién.

Con dichas palabras, Palma en cierto modo, ilustra a la
maravilla aquello que Mario Vargas Llosa escribird mas tarde
en su ensayo sobre Garcia Mdrquez: Historia de un deicidio:

El por qué escribe un novelista esta visceralmente mezclado con el
sobre qué escribe: los ‘demonios’ de su vida son los ‘temas’ de su obra.
Los ‘demonios’” hechos personas, suefios, mitos, cuya presencia o
cuya ausencia, cuya vida o cuya muerte lo enemistaron con la
realidad, se grabaron con fuego en su memoria y atormentaron
su espiritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de
reedificacion de la realidad, y a los que tratard simultineamente de
recuperar y exorcizar, con las palabras y la fantasia, en el ejercicio
de esa vocacién que nacié y se nutre de ellos, en esas ficciones en
las que ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes o secretos,

» 9

aparecen y reaparecen una y otra vez, convertidos en ‘temas

Los “temas” de sus Tradiciones estan asentados en la historia y
en lo real; y esto Ricardo Palma lo reafirma permanentemente
como en estas palabras dirigidas a Carlos Toribio Robinet en
enero de 1878 donde responde a un ataque del diario El Estandarte
Catdlico de Santiago de Chile: “Mis tradiciones més que mias,
son de ese cronista que se llama el pueblo, auxilidandome, y no

8 Ricardo Palma. Tradiciones peruanas completas. p.1528.
9 Garcia Marquez: Historia de un deicidio. Ed. Seix Barral, barcelona, 1971, p. 87.
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poco los datos y noticias que en pergaminos viejos encuentro
consignados. Mia es sin duda, la tela que las viste; pero no el
hecho fundamental. Yo no invento, copio. Soy un pintor que
restaura y da colorido a cuadros del pasado”.!”

Estos “temas”, digo, asentados en lo real son de algin modo
inconscientemente una manera de “recuperar y exorcizar” con
las palabras y la fantasia de la forma, como bien dice Vargas
Llosa, las frustraciones de su vida politica y de hombre publico
de las que se queja a menudo en su epistolario; son los materiales
que le permiten reedificar la realidad.

Recordaré de paso los desagrados y sufrimientos que expresaba
Palma en una carta de 1889 dirigida a Vicente Riva Palacio,
aludiendo a los ataques lanzados contra él por Manuel Gonzalez
Prada y algunos jovenes de la “nueva generacion™

Nada escribo, pues ni salud ni tiempo para ello tengo. Ademas
empiezo a hastiarme de las letras por razones largas para escritas.
Me he convencido de que en mi tierra, ya que ellas no dan pan
debian siquiera dar honra. Una turba de muchachos, roidos acaso
por la envidia, me ha puesto de oro y azul, hace tres meses, por
un articulito que publiqué refutando ciertas doctrinas no liberales
sino liberticidas y disociadoras. Yo creia haberme conquistado en
mi pais titulos para el respecto y consideracién personal de todos
mis compatriotas."

No puede haber confesién mas explicita sobre los “demonios”
personales que estdn atormentando a Ricardo Palma y nos
permiten aclarar en sus textos algunas claves ocultas de su

10 Tradiciones peruanas completas, p.1526.

11 Cit. por Flor Maria Rodriguez-Arenas, “Cronologia”. En: Tradiciones peruanas .
Edicién critica de Julio Ortega y Flor Maria Rodriguez.Arenas. Col Archivos,
UNESCO, Paris 1996, p.359
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pensamiento que se revelan especialmente en el tratamiento
del tiempo.

II. El tratamiento del tiempo

El tratamiento del tiempo, en efecto, tal como aparece en las
Tradiciones, donde fusionan tiempo histérico y tiempo mitico en
aquello que se podria llamar el tiempo de la conciencia humana,
es ciertamente el elemento primordial de las claves ocultas del
pensamiento de Ricardo Palma. Desde este punto de vista, no me
parece casual precisamente que buena parte de las tradiciones se
sostengan en refranes que si bien parten de la realidad concreta
la trascienden para convertirse en verdades intemporales y
trascendentes, de igual modo que lo son algunas anécdotas que
se convierten en refranes, como es el caso de “iPues, bonita soy
yo la Castellanos!”, “Carta canta”, “Después de Dios, Quirés”,
“Mas malo que Calleja” para tan solo refrescarnos la memoria.

Ya desde «Lida», una de sus primeras tradiciones, Palma
se pregunta sobre la indisociabilidad de las tres instancias
temporales: pasado, presente y futuro:

Y nosotros, generacioén pardsita, que sin haber vivido en la noche
existimos en el dia, nosotros, flores henchidas de perfume y vida;
nosotros los que decimos tenemos patria, quizd, negamos un
recuerdo al Cristo del ayer.

Nosotros para quienes el astro rey no se hunde en el Océano,
creemos eterno el hoy y nuestra miope mirada no alcanza al
nebuloso horizonte del manana; porque el mafana es el no ser."?

12 Ricardo Palma. Tradiciones peruanas. Edicién critica de Julio Ortega y Flor
Maria Rodriguez-Arenas. p. 321.
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En la conclusion donde dice elocuentemente « Y en verdad os
afirmo, que el mafnana necesitara un Cristo que lo regenere de
las manchas del presente » Palma termina fundiendo estas tres
instancias en una sola que instaura un tiempo sin principio ni
final, o sea el tiempo del mito y de la utopia.

El tratamiento del tiempo en las Tradiciones es, en realidad,
el verdadero revelador de los valores en que se sustenta el
pensamiento del autor y sus aparentes “contradicciones”. Digo
aparentes, porque en realidad las tales “contradicciones” no
son sino las manifestaciones mdas visibles —y perfectamente
coherentes si se las ubica en el contexto de la época— de un
hombre que esta viviendo en un mundo en plena mutacién
politica, econémica, social y cultural, con un notable cambio
de mentalidad y de ética.

Ricardo Palma fundamenta su pensamiento en el acercamiento
entre dos tipos de valores que no se excluyen sino que se
completan. Por un lado, valores universales permanentes: los
valores espirituales positivos o negativos que fundan la especie
humana como tal y permiten su permanencia en el tiempo, es
decir: valores que superan el tiempo histérico, cronolégico, para
fundar el tiempo mitico. Y, por otro lado, valores contingentes
que se inscriben en el marco de los procesos histéricos colectivos
de las sociedades y civilizaciones; son los valores organizativos
de la estructura econémica, politica, social y cultural, esto es:
los valores que constituyen en un lugar y en un tiempo dado la
norma de la vida en coman de todo grupo humano.

El elemento clave que permite la fusion de ambos tiempos es
el anacronismo y la descontextualizacion de lo contado del
presente al pasado, y su recontextualizaciéon en un futuro que
encarna la utopia.
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Gracias a este procedimiento en « EI cigarrero de Huacho »
(1874), por ejemplo, que ilustra perfectamente lo que aqui estoy
diciendo, subtitulado « Cuento tradicional sobre unos amores
que tuvo el diablo », Palma logra fundir el pasado de la Comedia
de don Pedro Calderén de la Barca con el romanticismo de
Victor Hugo proyectandose en los tiempos venideros con el
incendio de la cigarreria que le da a la aventura de la joven
rebelde la intemporalidad del mito: “Para los huachanos fue
desde entonces articulo de fe que el diablo, y no un galdn
de carne y hueso, era el que habia cargado con la muchacha
desobediente y casquivana”.'?

El juicio final del tradicionista, quien se dirige directamente
al lector para aclararle la situacién, convierte dicho tiempo
en tiempo de la conciencia humana, esto es: un tiempo que
desmitifica los valores religiosos tradicionales que rigen el
presente y afirma nuevos valores fundamentados en el amor y
la libertad; valores estos que apuntan también a la liberacion de
la mujer, que es otra de las grandes preocupaciones manifestada
por Ricardo Palma en sus Tradiciones":

Aunque nadie volvié a tener en Huacho noticia de Eduvigis ni de
su amante, yo te diré lector, en confianza, que el incendio fue un
suceso casual: no hubo tal azufre ni cuerpo quemado sino en la
sencilla preocupacién del pueblo; que don Dionisio no tenia de
diablo méas que lo que tiene todo mozo calavera que se encalabrina
por un regular coramvobis; y que huyendo de las iras de dofa
Angustias, se dirigieron las amorosas tortolas a Trujillo, donde
una tia del galan les brindé generoso amparo.'®

13 Op. cit, p.696

14 Remito al respecto a mi articulo: “Visiones y reivindicaciones de género en el
Pert: Flora Tristan y Ricardo Palma” Aula Palma VII, 209, p.327-336.

15 Op.cit, p.696.
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Sabemos la importancia que Ricardo Palma le concede a
la lengua y al estilo. Por ello, es licito ver en el calificativo
“generoso” que emplea para calificar el amparo que la tia del
galan les brinda a los jovenes enamorados fugitivos, un claro
indicio de la mirada benevolente que el cronista echa sobre el
acto de rebeldia y de fuga.

En dicha crénica se van reuniendo pasado y presente en el
marco de un fluir permanente e intemporal de la historia vista
siempre en una dimensién critica con el apoyo del humor y
de la ironfa. Palma lo confirma con la siguiente exclamacién
« IQuiza la situacion de Judas era idéntica a la que hogano
aflige a los pensionistas del Estado! ».

Breves llamadas de atencién como este sobre la reunién de los
tiempos son frecuentes en los textos de Palma. A primera vista
sin importancia, cumplen la funcién capital de presentar la
historia en su doble vertiente de diacronia y sincronia. Asi, por
ejemplo, en « Los caballeros de la capa », podemos leer:

Don Francisco Pizarro se adelantaba a su época, y parecia mas
bien hombre de nuestros tiempos, en que el enemigo no siempre
se mata o aprisiona, sino que se le quita por entero o merma la
racion de pan. Caidos y levantados, hartos y hambrientos, eso fue
la colonia, y eso ha sido y es la reptblica.'®

“La honradez de una dnima bendita” (1628) concluye con la
siguiente reflexion del tradicionista que incide en lo mismo:

Ahora bien, digo yo: ¢no convienen ustedes conmigo que en este
condenadoy descreido siglo XIX las benditas animas del Purgatorio

se han vuelto muy pechugonas, tramposas y sin vergiienza? Para

16 Op.cit, p.54
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delicadeza, las dnimas benditas de ha tres siglos. Hemos visto a
una de estas infelices en trajines de otro mundo a éste para pagar
una miserable deuda de doscientos pesos. ¢Y hoy? Mucha gente
se va al otro barrio con trampa por centenares de miles y en el
camino se les borra de la memoria hasta el nombre del acreedor."”

En el mismo orden de ideas de fusién de las instancias temporales
en “El alcalde de Paucartambo” (1614), el tradicionista lamenta
que “lo que llaman civilizacién, luces y progreso del siglo” haya
suprimido al diablo que se propone resucitar cuando vuelva a
ser diputado a Congreso.

Y en “El tamborcito del pirata” Palma insiste en su critica de
la ausencia de ética que ha surgido de las nuevas doctrinas
positivistas y liberales:

Entonces se creia. Para bien y para mal se buscaba, ante todo la
proteccion del cielo. Hoy hemos eliminado a Dios, porque nuestra
fatuidad nos hace pensar que nos bastamos y nos sobramos para
todo, y que Dios no pasa de ser un simbolo convencional para
embaucar bobos y hacer a los frailes caldo gordo.

iEs mucho cuento la ilustracién de nuestro siglo, escéptico,
materialista y volteriano!'®

A nadie se le escapard que aquello que lamenta Palma en
este y otros textos es la desapariciéon de los valores morales
permanentes, o miticos, bajo la presion de los valores materiales
contingentes de la realidad.

Aunque el « consabido parrafillo histérico » o sus equivalentes,
con el cual el tradicionista acompafa siempre sus crénicas,

17 Op.cit, p.345
18 Op.cit, p.277
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puede aparecerle un tanto artificial al lector actual, esta
obligacion que se impone Palma de insertar su texto en el
tiempo histérico a través de referencias a fuentes escritas u
orales tiene como funcién primera, aunque el escritor no tenga
realmente conciencia de ello, de asentar la realidad ficticia de
sus Tradiciones como realidad Gnica y verdadera, como afirmaba
el ensayista francés Maurice Blanchot al hablar de la ficcion
literaria y asi legitimar su utopia a partir de una escritura
concebida, consciente o inconscientemente, como “verdad de
las mentiras”.

Recordaré de paso el limpido comentario que Palma incluye
en su famosa tradicion “El corregidor de Tinta” (1780) que
confirma con meridiana claridad lo que acabo de afirmar:

Aqui deberiamos dar por terminada la tradicion; pero el plan de
nuestra obra exige que consagremos algunas lineas por via de

epilogo al virrey en cuya época de mando acontecié este suceso.”

Es interesante observar que las referencias histéricas siempre
vienen introducidas en la tradicién a través de una implicacién
directa del tradicionista en primera persona. De la misma
manera que la primera persona es también la que sostiene los
juicios emitidos sobre lo narrado. Vale decir que la voz presente
de la narracién fusiona con la voz pasada de lo narrado, segin
revelan a su vez los constantes llamados de atencién al lector
quien, de esta manera, se ve directamente implicado en lo
narrado.

Para concluir, agregaré simplemente que si bien la obra de
Palma se inserta en la historia del Pert de los siglos pasados,
también constituye un elemento de comprensién de los tiempos

19 Op.cit, p.686.
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presentes y de reflexién sobre los tiempos venideros, en la
medida en que, de algiin modo, instaura como norma de vida
el tiempo intemporal de la conciencia humana.
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