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La brevísima producción textual de Palma sobre la Guerra 
del Pacífico lleva el sello indeleble del testigo de una época 
atroz, la huella del dolor de haber sido víctima de los funestos 
acontecimientos y la patriótica intención de encomiar el esfuerzo 
y el valor de los que entregaron sus vidas por la defensa del Perú. 
No se descarte entonces el fuego de la pasión, por más breve que 
sea el relato, en las historias que emite un narrador que acota, 
aclara y se entromete a favor de la causa peruana.

La bonanza, el boato y el brillo de la economía del Perú acaso 
hayan sido la razón fundamental por la que las fuerzas chilenas 
–estimuladas por el capital inglés– codiciaron denodadamente 
territorio peruano. Bonanza que tuvo como base la exportación 
del guano tanto a los Estados Unidos como a Inglaterra.

La denominada era del guano coincide con los años previos a la 
mencionada guerra. Peter Klarén entiende que durante toda esa 
época –que va de 1840 a 1880– “el estado peruano captó entre 
el sesenta y setenta por ciento de las rentas derivadas de este 
producto” (Klarén 214). Es decir, “el guano fue convertido en 
un monopolio estatal siguiendo una inclinación colonial por el 
mercantilismo y el estatismo” (Klarén 214). La economía peruana, 
entonces, se sustentó durante aquellas décadas del XIX en la venta 
del excremento de las aves que servían de abono a tierras europeas 
y norteamericanas, con “un alto contenido de fosfato como 
propiedad que oxigena la tierra e incrementa su producción.”1

1 Ver Alex Murazzo. “La prosperidad falaz” (2007).
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El mismo historiador norteamericano arguye que el “Perú 
alcanzó la cima de su paso –inducido por el guano– de 
mendigo a millonario en la década de 1850 y comienzos de la 
de 1860, bajo la égida del triunfante liberalismo exportador 
y la mano dura de Castilla” (Klarén 215). Sin embargo, ese 
auge “guanero de mediados de siglo [XIX] llevó a una profunda 
división de larga duración entre la costa modernizante y la 
sierra económicamente atrasada” (Klarén 211). Y en cuanto a 
la vida cívica de la mayoría, Novoa sostiene que en el Perú, 
entre 1860 y 1900, las condiciones de alfabetismo, educación, 
trabajo remunerado en dinero y contribuciones al erario 
público, exigidas para el ejercicio de los derechos políticos, 
podrían encontrarse exclusivamente en las ciudades. En 
consecuencia los ciudadanos activos de la constitución de 1860, 
los republicanos de la sociedad Independencia Electoral, o bien 
los propietarios instruidos en sus derechos fundamentales, 
estuvieron circunscritos a la esfera urbana, y acaso costeña 
(Novoa 283).

Pero no solo eso: el festín sustentado únicamente en el monopolio 
costeño y en la exportación del guano originó, asimismo, 
una prosperidad falaz, tal como lo sugiere reiterativamente 
Basadre (1969), en tanto que tarde o temprano se originaría 
un “agotamiento de los depósitos del guano y el estallido de la 
Guerra del Pacífico” (Klarén 231). En el ínterin, sin embargo, 
hubo un esplendor tan inusitado que la capital del Perú se 
transformó físicamente en una metrópoli ‘europeizada’, chic 
pero sobrepoblada. Los grandiosos bulevares de Lima estaban 
ocupados por suntuosas mansiones, elegantes parques y nuevos 
e imponentes edificios públicos. Las fortunas familiares se 
incrementaban y las filas de la plutocracia crecían al mismo 
ritmo, no solamente con las ganancias de los comerciantes, que 
casi se triplicaron después de 1845, sino también con el regalo 
de veinticinco millones de dólares de la ‘consolidación’ estatal. 

Revista Aula Palma_TAREA.indd   338 04/12/2013   08:41:53 a.m.



339

RicaRdo Palma y la GueRRa con chile (1879-1883)

Los limeños emergentes, culturalmente orientados a Europa, 
lucían las últimas modas continentales y consumían añejos 
vinos franceses entre toda la amplia gama de bienes importados 
disponibles, valorizados en más de quince millones de dólares 
para 1860. Al igual que toda elite, esta liberalidad de la riqueza 
llevó a ocasionales orgías de exhibición pública y consumo 
conspicuo. Tal fue el caso del célebre baile realizado en Lima en 
1873, en el cual los finos vestidos y joyas de cada dama habían 
sido importados de Europa especialmente para la ocasión, a 
un costo de diez mil a cincuenta mil soles cada uno. […] El 
atractivo del ‘boom’ guanero peruano también actuó como un 
imán para la inmigración extranjera al Perú (Klarén 216).

Esta visión fastuosa de la patria, previa a la Guerra con Chile, 
se expone con meridiana claridad en más de una tradición 
palmista, donde la imagen esplendorosa de la capital peruana 
se vislumbra con lujos de detalles; a pesar de que a los viajeros 
franceses que visitaron el Perú entre 1860 y 1874, les llamó 
particularmente la atención una ciudad como Lima a la que 
llamaron “la babel del siglo XIX, pues la multitud de mezclas 
raciales los desorientaba y disgustaba, tal como la variedad 
de lenguajes confundía a los habitantes de la ciudad bíblica” 
(Cosamalón 160).

En efecto, no solo el Perú multiétnico deambulaba por la próspera 
urbe, sino también viajeros llegados del Viejo Continente. Por 
ejemplo, en la tradición “Entre Garibaldi… y yo” se muestra 
a un próspero mercader europeo avecindado en el Perú, tal 
el caso de “don Antonio Malagrida, acaudalado comerciante 
italiano de esa época y en cuya casa, de reciente construcción, 
tenía por huésped a Garibaldi los días en que este venía al 
Callao […]. La casa de Malagrida fue la que forma el ángulo de 
las calles de Palacio y Polvos Azules, con grandes almacenes en 
la parte baja” (TP1968, 1124). Esa lujosa arquitectura ubicada 
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frente al palacio presidencial no es más que una leve muestra 
del esplendor guanero y del auge económico de Lima. 

La tradición “El baile de la victoria,” asimismo, puede ser 
percibida acaso como una evidencia harto ejemplar del boato 
limeño. Acá, Don Bernardo, refinado joyero alemán, almacena 
verdadera fortuna en Lima vendiendo sus productos de oro y 
plata con engarces de piedras preciosas a las damas citadinas 
de entonces, marcadas por una presunción sin límites; así, el 
narrador precisa:

Algo muy culminante fue la exhibición de alhajas. Las antiguas 
aristócratas, las godas, como las llamaba el pueblo, no dejaron 
piedra preciosa en el cofre de familia; pero la nueva aristocracia 
del dinero, las parvenues, o improvisadas por la Consolidación, las 
eclipsaron por el lujo de los vestidos y por la preciosidad de sus 
alhajas modernas engarzadas sobre oro. […] Oímos decir en un 
grupo de la galería a don Bernardo el alhajero que el collar de 
perlas y prendas accesorias, también de perlas, que ostentaba la 
señora de un general llamaría la atención en la más fastuoso de las 
cortes europeas. (TP 1968, 1129).

Esta opulencia limeña se verá luego ensombrecida de manera 
funesta por la Guerra del Pacífico cuyas causas, de alguna 
manera, se desprenden justamente de la codicia de ese 
esplendor. Para diversos historiadores e investigadores en el 
tema es casi un lugar común afirmar que “la principal causa 
de la Guerra fue la lucha por la apropiación de las riquezas 
naturales existentes en la provincia boliviana de Atacama y en 
la provincia peruana de Tarapacá. Para peruanos y bolivianos, 
en esa ambición participaron empresarios chilenos e ingleses y 
el propio gobierno chileno” (Cavieres y Cajías 135).

A su vez, Fonseca argumenta que:
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Al llegar la década de 1870, la situación empezó a cambiar tras el 
descubrimiento del valor del salitre. Chile, hasta entonces carente de 
grandes recursos, vio en dicho recurso un elemento necesario para 
su despegue económico, mientras que el Perú, agotadas sus reservas 
guaneras, también empezó a dar importancia a esos desérticos 
territorios sureños que parecían tener ahora la llave para prolongar 
su prosperidad. Bolivia, país mucho más andino que costero, solo 
se limitó a dar concesiones a empresarios chilenos y británicos para 
explotar el salitre. Estos inversionistas también incursionaron en las 
reservas salitreras peruanas que fueron estatizadas por el Estado 
peruano durante el gobierno de Pardo para paliar la grave crisis en 
la que se encontraba. Además, aunque Bolivia poseía importantes 
reservas de este mineral, más del 50% del total de estas reservas se 
encontraba en la provincia peruana de Tarapacá. Chile […] encontró 
el velado apoyo del capital británico ante las políticas económicas 
intervencionistas del Perú. El factor económico fue, sin duda, el más 
importante en el desencadenamiento del conflicto (Fonseca 63-4).

En esa línea reflexiva, Basadre piensa que “Perú y Bolivia pagaron 
caro, uno, su orgía política y financiera; el otro, su orgía política; 
ambos su imprevisión y desorden” (Basadre 2010, 245). Falta 
de visión y ausencia de orden fueron los rasgos que llevaron 
al error y al desconcierto, tan largos e inútiles de mencionar. 
Víctima de esa situación fue el pueblo peruano en su conjunto, 
amén del boliviano2, que tuvo que enfrentar una Guerra para 
la cual no estaba preparado. En ese contexto sobresalieron dos 
héroes que por excelencia representan lo mejor del Perú por 
haberse inmolado en defensa del territorio patrio. El almirante 
Miguel Grau, paladín del Combate de Angamos, acaecido el 8 
de octubre de 1879, y el coronel Francisco Bolognesi, adalid de 
la Batalla de Arica, ocurrida el 7 de junio de 1880. Es al segundo 
a quien Palma dedicará líneas sentidas y de excepcional belleza.

2 Al respecto revisar el estudio del historiador boliviano Querejazu Calvo (1979).
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“Francisco Bolognesi”

“Francisco Bolognesi” es una tradición dividida en cuatro 
instancias y gira sobre el héroe peruano de Arica. El narrador 
que asume el relato está invadido por una inocultable emoción 
patria.

La literatura romántica, en particular, privilegia como tópicos, 
el amor, la muerte, la fe religiosa y la exaltación de la naturaleza. 
Así mismo, todas las acciones del relato predicen o anuncian un 
final trágico. Pero a pesar de ello, hay un inevitable anhelo de 
libertad plena en el ánimo de los protagonistas. La muerte, a 
veces, también conduce a esa ansiada libertad.

En la breve tradición “Francisco Bolognesi” curiosamente se 
aglomeran los rasgos esenciales del relato romántico. En el 
primer apartado, por ejemplo, se remite al lector a un hecho 
histórico acaecido en el entonces puerto peruano de Arica y 
que sirve de marco a la narración: “Eran las primeras horas 
de la mañana del sábado 5 de junio de 1880. Los rayos del 
tibio sol matinal caían sobre las paredes azules de una casita 
de modesta apariencia, situada en la falda del cerro de Arica 
y en dirección a la calle real del puerto” (TP 1968, 1152). El 
narrador prioriza fecha, lugar y clima. Va de lo general a lo 
particular, de lo externo a lo interno; ahora se anima a ingresar 
al interior de la casita.

Quien hubiera penetrado en la pieza principal, que mediría 
ocho metros de largo por seis de ancho, habría visto por todo 
humildísimo mueblaje una tosca mesa de pino, obra reciente del 
carpintero del Manco Capac; unos pocos sillones desvencijados, y 
una gran banca con pretensiones de sofá, trabajo del mismo escoplo 
y martillo. Al fondo, y cerca de una ventana, aún entornada, había 
una de esas ligeras camas de campaña que para nosotros, sibaritas 
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de la ciudad, sería lecho de Procusto, más que mueble de reposo 
para el fatigado cuerpo. (TP 1968, 1152)

El tibio sol externo alumbra una casita modesta compuesta de 
muebles incómodos y austeros. Nada en ese espacio anuncia 
confort ni lujo ni comodidad. Nada es nuevo. La estrategia del 
narrador lo obliga a presentar inmediatamente a su personaje 
protagónico:

Sentado junto a la mesa en el menos estropeado de los sillones, y 
esgrimiendo el lápiz sobre un plano que delante tenía, hallábase 
aquella mañana un anciano de marcial y expansivo semblante, 
de pera y bigote canos, mirada audaz y frente despejada. Vestía 
pantalón de paño grana con cordoncillo de oro, paletó azul 
con botones de metal, militarmente abrochado, y quepis con el 
distintivo de jefe que ejerce mando superior.
Era el coronel Francisco Bolognesi. (TP 1968, 1152).

Una visión de profunda soledad y abandono acompañan al 
anciano héroe. El protagonista está a más de mil kilómetros 
de la capital del país y se siente sin apoyo alguno. El destino 
lo ha colocado en tal circunstancia y la asume con dignidad 
y cierto aire sereno. La patria en ese instante se concentra en 
su valor. No hay dramatismo en sus acciones. Se trata de una 
heroicidad estoica. La pobreza de los muebles anuncia que 
Bolognesi y sus soldados están en desventaja plena frente a un 
rival superior en armas y hombres. La voz narrativa opta ahora 
por ahorrar mayores detalles del héroe, porque entiende que en 
tales circunstancias de adversidad el protagonista ha alcanzado 
la cima de su biografía:

No nos proponemos escribir la biografía del noble mártir de Arica; 
pues por bellas que sean las páginas de su existencia, la solemne 
majestad de su último día las empequeñece y vulgariza. En su 
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vida de cuartel y de salón vemos solo al hombre que profesaba la 
religión del deber, al cumplido caballero, al soldado pundonoroso; 
pero sus postreros instantes nos deslumbran y admiran como las 
irradiaciones espléndidas de un sol que se hunde en la inmensidad 
del Océano. (TP 1968, 1152)

Para el narrador, el único sol que alumbra en plena adversidad 
en tierra peruana es Bolognesi. Todo lo que venga después no 
hará más que acrecentar su imagen de aguerrido anciano que 
se inmola por su linaje.

La segunda instancia de la tradición ahonda el dramatismo de 
tales circunstancias. No solo los diálogos así lo indican, sino 
el contenido de los mismos. Las fuerzas chilenas han sitiado 
el puerto de Arica y piden al coronel Bolognesi que se rinda. 
Para tal fin mandan a un emisario para abordar el asunto. El 
anciano militar recibe al comisionado chileno:

Un capitán avanzó algunos pasos hacia la mesa, y cuadrándose 
militarmente dijo: 
– Mi coronel, ha llegado el parlamento del enemigo.
– Que pase –contestó Bolognesi, y se puso de pie.
El oficial salió, y pocos segundos después entraba en la sala un 
gallardo jefe chileno que vestía uniforme de artillero. Era el 
sargento mayor don Cruz Salvo.
– Mis respetos, señor coronel –dijo, inclinándose cortésmente el 
parlamentario.
– Gracias, señor mayor. Dígnese usted tomar asiento.
Salvo ocupó el sillón que le cedía Bolognesi, y éste se sentó en el 
extremo del sofá vecino. Hubo algunos segundos de silencio que 
al fin rompió el parlamentario diciendo:
– Señor coronel, una división de seis mil hombres se encuentra 
casi a tiro de cañón de la plaza...
– Lo sé –interrumpió con voz tranquila el jefe peruano–; aquí 
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somos mil seiscientos hombres decididos a salvar el honor de 
nuestras armas.
– Permita usted, señor coronel –continuó Salvo–, que le observe 
que el honor militar no impone sacrificio sin fruto; que la 
superioridad numérica de los nuestros es como de cuatro contra 
uno; que las mismas ordenanzas militares justifican en su caso 
una capitulación, y que estoy autorizado para decirlo, en nombre 
del general en jefe del ejército de Chile, que esa capitulación se 
hará en condiciones que tanto honren al vencido como al vencedor.
– Está bien, señor mayor –repuso Bolognesi sin alterar la 
impasibilidad de su acento–; pero estoy resuelto a quemar el 
último cartucho.
El parlamentario de Chile no pudo dominar su admiración por 
aquel soldado, encarnación del valor sereno, y que parecía fundido 
en el molde de los legendarios guerreros inmortalizados por el 
cantor de la Ilíada. Clavó en Bolognesi una mirada profunda, 
investigadora, como si dudase de que en esa alma de espartano 
temple cupiera resolución tan heroica. Bolognesi resistió con 
altivez la mirada del mayor Salvo, y este, levantándose, dijo:
– Lo siento, señor coronel. Mi misión ha terminado.
Bolognesi, acompañó hasta la puerta al parlamentario, y allí se 
cambiaron dos ceremoniosas cortesías. Al transponer el dintel 
volvió Salvo la cabeza, y dijo:
– Todavía hay tiempo para evitar una carnicería..., medítelo usted, 
coronel.
Un relámpago de cólera pasó por el espíritu del gobernador de la 
plaza, y con la nerviosa inflexión de voz del hombre que se cree 
ofendido de que lo consideren capaz de volverse atrás de lo una 
vez resuelto, contestó:
– Repita usted a su general que quemaré hasta el último cartucho. 
(TP 1968, 1152-53)

Cito en extenso porque de este diálogo dependerá el argumento 
tanto de la presente como de la siguiente tradición. En la 
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tercera instancia del relato y luego de que Bolognesi reafirmara 
su posición de resistencia y combate frente a las fuerzas 
enemigas, el anciano coronel convoca a “una junta de guerra 
a los principales jefes que le estaban subordinados” para poner 
a consideración su punto de vista; cuál no sería su asombro 
cuando escuchó de boca de todos ellos la frase “¡Combatiremos 
hasta morir!” (TP 1968, 1153). Acá es donde la voz narrativa 
aprovecha para presentar al resto del séquito heroico peruano 
que resistió tenazmente en Arica: “el hidalgo Joaquín Inclán 
y el intrépido Justo Arias, dos viejos coroneles a quienes el 
hielo de los años no había alcanzado a enfriar el calor de la 
sangre; el tan caballeroso como infortunado Guillermo More; 
el circunspecto jefe […] Mariano Bustamante, y el impetuoso 
comandante Ramón Zabala” (TP 1968, 1153).

Los epítetos que selecciona Palma para ir nombrando a cada uno 
de los integrantes que defendieron el puerto sureño de Arica no 
son grandilocuentes ni exagerados, sino justos y equilibrados: 
hidalgo, intrépido, caballeroso, circunspecto e impetuoso. Pero 
aún la lista está incompleta. La voz narrativa necesita mencionar 
a los de menor rango, pero no por ello menos valerosos los dos 
hermanos Cornejo, Ricardo O’Donovan, Armando Blondel, casi 
un niño con la energía de un Alcides, y el denodado Alfonso 
Ugarte, gentil mancebo que en la hora del sacrificio y perdida 
toda esperanza de victoria, clavó el acicate en los flancos del 
fogoso corcel que montaba, precipitándose, caballo y caballero, 
desde la eminencia del Morro en la inmensidad del mar. ¡Para 
tan gran corazón, sepulcro tan inconmensurable! (TP 1968, 
1154)

Esta suerte de apretada oda a los héroes de Arica se sustenta en 
los delicados términos usados en el relato, de ahí que el cuerpo 
de Alfonso Ugarte defendiendo el pabellón nacional solo puede 
ser recibido por el inconmensurable mar y aunque Armando 
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Blondel era apenas un mozalbete, poseía la fortaleza de un 
dios mitológico griego. En medio de una lucha desigual, los 
hombres que se inmolan defendiendo a su patria solo pueden 
ser equiparados de manera superlativa con referentes míticos, 
más aún si se trataba de un auténtico sacrificio. El narrador 
contiene sus emociones y se inhibe de dar mayores detalles 
ante tanta heroicidad, y así lo explicita: “hecatombe que mi 
pluma rehúsa describir porque se reconoce impotente para 
pintar cuadro de tan indescriptible grandeza; todos a la vez 
que Francisco Bolognesi, cayeron cadáveres mirando de frente 
el pabellón de la patria y balbuceando en su última agonía el 
nombre querido del Perú” (TP 1968, 1154).

Estamos, como nunca, delante de un Palma irreconocible en 
tanto que ha creado una voz dolorosa y lacónica –tan distante 
a la que le conocemos por su imaginación alegre y su picardía 
sin fin– para narrar no la batalla abiertamente dispar, sino la 
asombrosa heroicidad de Bolognesi y su gente. El narrador se 
despoja de toda grandilocuencia épica porque sabe que frente 
a los cadáveres de los caídos en combate solo cabe el respeto 
y el silencio digno. Palma conoce los límites de la ficción y no 
pretende arriesgar absolutamente nada ante el luto nacional. 
Su pluma se suma así al duelo de la patria.

La tradición culmina con un cuarto apartado donde resume 
el accionar de los paladines peruanos y enuncia, a su vez, la 
resonancia internacional que tuvo la resistencia en Arica. El 
texto se cierra con un justo elogio al mártir de Arica, considerado 
desde entonces Padre del Ejército Peruano.

El coronel Bolognesi fue uno de esos hombres excepcionales, 
que llegan a una edad avanzada con el corazón siempre joven 
y capaz de apasionarse por todo lo noble, generoso y grande. 
Su gloriosa muerte es un ideal moral que vive y le sobrevivirá 
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a través de los siglos, para alentarnos con el recuerdo de su 
abnegación heroica de patricio y de soldado.

Nosotros conocimos y tratamos a Bolognesi ya en la nebulosa 
tarde de su existencia; pero para nuestros hijos, para los 
hombres del mañana, que no alcanzaron la buena suerte de 
estrechar entre sus manos la encallecida y vigorosa diestra del 
valiente patriota, su nombre resonará con la pudorosa vibración 
del astro que se rompe en mil pedazos (TP 1968, 1154).

El narrador introduce una fuerte carga de lirismo a lo largo 
del relato y evidencia su justa admiración al héroe peruano 
subrayando su abnegación, su generosidad, su apasionamiento 
y, por su legado, su luminosidad. 

“Respuesta a una rectificación”

Tan bello texto, difundido en diversos rincones del Continente, 
motivó una reacción chilena con el desagradable propósito de 
minimizar la figura de Bolognesi. En el texto “Respuesta a una 
rectificación,” Palma –en tarea heroicamente solitaria– no hace 
más que enfrentarse a las fuerzas distorsionadoras araucanas 
en tanto que libra una particular batalla contra una versión 
antojadiza de los incidentes. En efecto, cinco años después de 
los hechos, es decir en 1885, el emisario chileno en Arica, José 
de la Cruz Salvo, niega que Bolognesi en la respuesta dada […] 
hubiera habido la frase quemaré hasta el último cartucho. Muertos 
en el combate casi todos los jefes peruanos que asistieron a 
la junta de guerra, con excepción de los comandantes Roque 
Sáenz Peña, Marcelino Varela y Manuel C. de la Torre, apelo 
al testimonio de estos. El comandante Sáenz Peña la ha 
consignado en el brillante artículo que ha poco publicó en 
Buenos Aires. (TP 1968, 155)
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Para 1885 estos hechos estaban demasiado frescos como para 
olvidarlos. En este caso, el honor de la Patria pasaba, sin duda 
alguna, por defender la imagen y las palabras del héroe peruano, 
y así lo explicita el relato. 

En cuanto al calificativo de vulgares que el señor coronel Salvo 
da a las palabras del inmortal batallador del Morro de Arica, 
permítame que le niegue competencia para tan decisivo fallo. Así 
como las obras del espíritu se juzgan solo con el espíritu, así los 
arranques del patriotismo se aprecian con el corazón y no con 
la cabeza: se sienten y no se discuten. […] En un soldado de la 
educación de Bolognesi, nada más natural y espontáneo que su 
respuesta: quemaré hasta el último cartucho (TP 1968, 155).

Palma no podía, por consiguiente, dejar de esclarecer tal 
versión, pero necesitaba además de un argumento categórico 
e irrebatible, incluso que neutralizara y ridiculizara al propio 
Salvo. Para tal fin, el tradicionista acude a la historia misma 
de Chile y cita a Benjamín Vicuña Mackena, el historiador 
por excelencia de esa nación, y transcribe algunas líneas de la 
página 1125, tomo III, de su Historia de la Guerra del Pacífico, 
volumen impreso en 1881; es decir, un año después de los 
sucesos de Arica.

Llegado el parlamentario a la presencia del jefe de la plaza, la 
conferencia fue breve, digna y casi solemne de una y otra parte. 
Entablose el siguiente diálogo, que conservamos en el papel desde 
una época muy inmediata a su verificación, y que, por esto mismo, 
fielmente copiamos: – Lo oigo a usted, señor –dijo Bolognesi con 
voz completamente tranquila. –Señor –contestó Salvo–, el general 
en jefe del ejército de Chile, deseoso de evitar derramamiento 
inútil de sangre, después de vencido en Tacna el grueso del ejército 
aliado, me envía a pedir la rendición de esta plaza, cuyos recursos, 
en hombres, víveres y municiones, conoce. – Tengo deberes 
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sagrados y los cumpliré quemando el último cartucho. – Entonces 
está cumplida mi misión –dijo el parlamentario levantándose, etc., 
etc. (TP 1968, 155)

Ya en tono irónico y fulminante, Palma culmina esta 
rectificación desautorizando y liquidando a su rival con este 
abrumador párrafo:

Ya verá el señor coronel Salvo que yo no he escrito un romance, ni 
dado pábulo a mi fecunda imaginación, como tiene la amabilidad 
de afirmarlo en su artículo rectificatorio. Si Bolognesi no 
pronunció la vulgaridad de quemaré el último cartucho en tal caso, 
ateniéndonos a Vicuña Mackenna y desdeñando otros informes 
y documentos oficiales, sería el mismo coronel Salvo, y no yo, el 
inventor de esa (para mí y para el sentimiento patriótico de los 
peruanos) bellísima y épica vulgaridad. (TP 1968, 1156)

Palma repara con atención en el artículo del coronel chileno 
José de la Cruz Salvo3 difundido en las páginas del diario El 
Mercurio de Valparaíso, porque lo considera difamatorio no 
solo contra un héroe patrio, sino contra la nación peruana en 
su conjunto. Acá la pluma de Palma se sacude del laconismo 
anterior y se nutre de una energía inusitada y de una fuerte 
dosis de mordacidad para zanjar de una vez por todas con una 
versión caprichosa sobre este importante y simbólico episodio 
para el imaginario nacional peruano. Salvo queda ridiculizado 
y humillado en la pluma de Palma.

3 La fama histórica de Salvo es funesta, tan así que la página oficial de Héroes 
y Personajes de la Guerra del Pacífico, patrocinada por las Fuerzas Armadas 
chilenas, se empeña en limpiar constantemente su deteriorada imagen, y en esos 
afanes acota “Su actuación en territorio peruano ha sido rodeada de leyendas negras de 
saqueos y abusos que no coinciden con los hechos históricos registrados y que parecen más 
bien parte de la propaganda antichilena de la época, propia de un estado beligerante.” Ver 
<http://www.guerradelpacifico1879.cl/ heroesypersonajes.html>.
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“Un montonero”

“Un montonero” es una breve tradición que tiene como 
protagonista al coronel Leoncio Prado, hijo del presidente de la 
República del Perú, general Mariano Ignacio Prado, quien en 
plena guerra con los chilenos se encontraba en viaje inútil por 
Europa tratando de comprar armamento. En este relato, Palma 
no solo se encarga de narrar el trágico final del joven oficial 
peruano, sino también de esclarecer y corregir las versiones 
caprichosas del coronel chileno Gorostiaga, participante de la 
Batalla de Huamachuco, acaecida en la sierra norte del Perú.

La tradición tiene entonces tres propósitos: a) relatar el 
comportamiento abusivo y sanguinario del ejército usurpador, 
b) mermar los honores otorgados al coronel chileno Gorostiaga 
después de la guerra y c) contar los momentos últimos del 
oficial peruano Leoncio Prado. 

En efecto, en la primera instancia del relato, el narrador deja 
en claro que la batalla de resistencia realizada el 10 de julio 
de 1883 en Huamachuco fue el “último y heroico esfuerzo del 
patriotismo peruano contra el engreído vencedor en Chorrillos 
y Miraflores” (TP 1968, 1157). Luego señala que ese acto 
de entereza estuvo liderado por el general peruano Andrés 
Avelino Cáceres quien comandaba soldados que luchaban 
“con armamento desigual, escasos de municiones,” carentes 
de bayonetas y que “emprendieron desesperado ataque sobre 
los dos mil chilenos de la aguerrida y bien provista división 
mandada por el coronel Gorostiaga” (TP 1968, 1157). De ahí 
que desde un inicio se subraye la condición logística dispar 
del ejército peruano frente a las fuerzas invasoras; pero a la 
vez, el narrador explícitamente elogia a las huestes peruanas 
compuesta, en este particular caso, por jóvenes campesinos 
ágrafos y quechuahablantes de la sierra norte del Perú que 
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conformaron el ejército liderado por Cáceres en Huamachuco. 
Estos valerosos soldados, al igual que sus superiores, entregaron 
sus vidas por defender el honor nacional, y fueron víctimas –
acabada la batalla– del despiadado repase enemigo.

Palma ha elegido a un narrador frío para relatar las acciones 
deshumanizadas de los soldados chilenos, pero a su vez este 
mismo narrador especula sobre el posible cambio de rumbo de 
la historia si es que los peruanos hubieran luchado con paridad 
de armamento, tan así que señala que la fuerza chilena “llegó 
a encontrarse en situación aflictiva; y su derrota se habría 
consumado si, al estrecharse ambos combatientes, hubieran 
podido los peruanos oponer bayonetas a bayonetas. La 
hecatombe fue horrible: no hubo cuartel. Como en Miraflores, 
hubo repase de heridos” (TP 1968, 1157-58). La última oración 
sintetiza toda la brutalidad del adversario. El repase4 asesino de 
las bayonetas enemigas sobre los cuerpos laxos de los peruanos 
resume el espíritu sanguinario e inhumano del ejército chileno 
comandado por el coronel Gorostiaga.

En esta estrategia para intensificar los hechos, Palma otorga 
rasgo de investigador y cronista a su narrador, de ahí que el 
lector puede leer datos muy concretos “Los peruanos tuvieron 
mil doscientos muertos; esto es, el sesenta por ciento de sus 

4 Ver la nota “El repase de heridos peruanos. Los crímenes de Chile y la 
violación de la Convención de Ginebra de 1864.” El texto va ilustrado por el 
cuadro “El repase”, del pintor Ramón Muñiz, que se exhibe en el Museo del 
Real Felipe del Callao. Cf. <http://lamula.pe/2010/10/31/4/cavb>. Ahí se lee 
“El procedimiento fue practicado por la soldadesca de la República de Chile 
en cumplimiento de las órdenes de su comando. Consistía en ultimar a los 
heridos peruanos a la terminación de los combates. El asesinato era cometido 
con el cuchillo de la bayoneta o con el denominado corvo, puñal para degollar 
que utilizaba el ejército del país del sur. El repase es uno de los crímenes 
cometidos por Chile en la guerra que declaró al Perú el 5 de abril de 1879. 
Constituyó una flagrante violación del artículo sexto de la Convención de 
Ginebra de 1864.”
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fuerzas, y los chilenos ciento setenta bajas” (TP 1968, 1158). 
Acá, el narrador contiene sus emociones y se limita a registrar 
los hechos. Incluso, asume el espíritu imparcial de un científico 
social cuando acota: “Chile tendría justicia en considerar la 
de Huamachuco como una de las más espléndidas victorias 
alcanzadas por su ejército, si el mismo coronel Gorostiaga no 
se hubiera encargado de rebajar los quilates del triunfo” (TP 
1968, 1158).

Vale decir, Palma –que vivió aquellos años atroces y que 
legítimamente hubiera podido organizar hondos relatos 
dramáticos sobre los sangrientos episodios que los peruanos 
sufrieron durante la Guerra del Pacífico– opta por narradores 
cautos y sensatos. No obstante, en esta mezcla de sensaciones, 
el tradicionista siente el deber cívico y patriótico de reforzar 
la heroicidad de los caídos en batalla por medio de sus relatos, 
pero a su vez entiende que esa tarea implica serenidad de 
espíritu, cautela frente a las recientes y funestas consecuencias 
de la guerra y firmeza ética y estética en el proceso mismo de 
la producción textual para evitar el fácil efecto del lagrimeo. 
No hay en él afán alguno de revanchismo. Tampoco ánimo 
conciliador con el enemigo triunfador. Sí, en cambio, Palma 
muestra una clara intención por consolidar un espíritu unitario 
frente a la derrota, porque aun habiendo perdido el Perú la 
guerra, la nación necesita cerrar filas frente al desaliento 
generalizado en la población. Ante situaciones similares, Renan 
cree que la construcción de héroes en el imaginario nacional 
ayuda a edificar un pasado heroico sobre el cual se deberá 
reconstruir a la nación.

Palma está acorralado entre el dolor del Perú, el luto nacional 
y su profesionalismo como escritor literario. Su oficio deviene 
semejante al de un equilibrista que realiza malabares para no 
caerse en el mar de las emociones. Tal vez por ello, después 
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de presentar el marco sangriento y desigual de la Batalla de 
Huamachuco, otorga a su narrador la patriótica misión de 
enfrentarse con energía al jefe de los chilenos

Gorostiaga, al ordenar el fusilamiento de Florencio Portugal y 
de otros jefes y oficiales que reclamaban las preeminencias de 
prisioneros, declaró que los vencidos eran montoneros y no soldados, 
y que, como a tales montoneros, los consideraba fuera de las leyes 
de la guerra.
Victoria de soldados disciplinados sobre montoneros es victoria 
barata y de la que no hay por qué enorgullecerse.
¿Los laureles de la gloria se hicieron acaso para ceñir la frente de 
un vulgar vencedor de montoneros?
Y sin embargo, esa matanza de cobardes montoneros mereció 
que Gorostiaga alcanzase los entorchados de general, ¡premio 
honroso para el jefe que vence a tropas regulares, y no a turbas sin 
organización ni disciplina! (TP 1968, 1158)

En el último párrafo citado, los signos de admiración cumplen 
una labor superlativa en tanto que arremeten no solo contra 
Gorostiaga, sino contra las altas esferas de las fuerzas armadas 
chilenas, porque es de perplejidad y de asombro constatar que 
toda una nación premie con los dorados galones de general 
a un sangriento vencedor de montoneros. La voz narrativa 
está desconcertada, pero le es necesario recobrar la mesura 
para señalar que el “jefe chileno, en su parte oficial, confiesa 
que combatió contra un verdadero cuerpo de ejército, que 
maniobraba con perfecta instrucción en la táctica, y que estaba 
sometido a la rigurosa disciplina de cuartel. Honrose allí el 
chileno vencedor honrando a los soldados vencidos” (TP 1968, 
1158). En estas líneas que extracta el parte de guerra enemigo, 
el vencedor honra al vencido, elogia sus virtudes castrenses y 
resalta la mano estratégica del general peruano Andrés Avelino 
Cáceres, pero Gorostiaga sabe que insistir en ello le acarrearía 
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funestas consecuencias frente a la historia y a los hombres. 
De ahí que el narrador de la tradición ponga mayor peso en 
enjuiciar la crueldad chilena cuando anota

Pero Gorostiaga necesitaba disculpar ante el mundo su ferocidad 
felina, su insaciable sed de sangre; vengarse del terror que tuvo al 
ver sus batallones casi en derrota, y estampa la palabra montoneros, 
sin tener en cuenta que, al estamparla, empequeñece la valentía de 
los suyos y su propio merecimiento.
Ahora véase que solo los hombres de la legendaria Esparta sabían 
morir por su patria tan heroicamente como los montoneros de 
Huamachuco. (TP 1968, 1158)

La tradición “Un montonero” ha cumplido hasta acá sus dos 
primeros propósitos: a) enfatizar la crueldad de las tropas 
invasoras en tierras peruanas denunciando al mundo entero la 
violación de la Convención de Ginebra de 1864 por parte del 
ejército chileno y b) desacreditar el disparatado parte militar del 
coronel Gorostiaga que le ameritó el grado de general otorgado 
por su nación. Y como era de suponerse, en este apartado la 
voz narrativa subraya la valentía de los soldados peruanos al 
equipararlos a los denodados guerreros espartanos.

La última instancia de la tradición se aboca a relatar el final del 
joven coronel peruano Leoncio Prado, hijo del presidente de la 
República. Para tal fin, a pie de página, el propio Palma señala su 
fuente y la aclara: “Don Raimundo Valenzuela, jefe del ejército 
chileno, publicó en Santiago en 1885 un precioso librito sobre 
la campaña de Huamachuco [acaecida en 1883], el cual nos ha 
servido de fuente para este episodio” (TP 1968, 1158). Líneas 
después, el tradicionista encomia la objetividad del autor: “Esa 
justicia al mérito personal y al sentimiento patriótico de la noble 
víctima, hecha por pluma chilena, habla más alto de lo que 
nosotros pudiéramos hacerlo” (TP 1968, 1158).
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En este apartado, el relato cobra facciones dramáticas no solo por 
la abundancia de diálogos, sino por el contenido y el final trágico 
del héroe. En efecto, el oficial peruano Leoncio Prado fue uno 
de los heridos en Huamachuco y al ser detectado por un soldado 
chileno inmediatamente se identificó con su grado de coronel, 
pero con ánimo a su vez de que aquel lo matara con un disparo 
porque tenía “una pierna hecha astillas de un balazo” (TP 1968, 
1158). El peruano le dijo: “Acércate […], soy el coronel Leoncio 
Prado… Pon el cañón de tu rifle sobre mi frente y dispara” (TP 
1968, 1158). Es obvio que el soldado ocupante se sorprendió al 
ver a un oficial que no correspondía al prototipo indígena de la 
tropa peruana. Además, en este encuentro, el oficial le da una 
orden, no suplica por su vida ni implora piedad. Al verlo con 
los rasgos europeizantes de sus propios oficiales, algún efecto 
psicológico habrán causado su imagen y sus palabras sobre el 
soldado chileno, tan así que este solo optó por alejarse “en busca 
de sus compañeros” (TP 1968, 1158). Aunque no es nuestra 
intención ahondar sobre el tema de la raza en la conformación 
de los ejércitos enfrentados, es pertinente, sin embargo, 
recalcar que Andrés Avelino Cáceres –el jefe de Leoncio Prado 
en la batalla de Huamachuco– estuvo siempre apoyado por 
campesinos del Ande peruano durante la etapa de resistencia. 
Guzmán Palomino recuerda que los humildes comuneros de 
Tarmatambo “conformaron las guerrillas que unidas al ejército 
del centro triunfaron sobre los invasores chilenos en la gloriosa 
contraofensiva de 1882” (Guzmán Palomino 115).

El herido fue llevado al cuartel general de Huamachuco y es 
ahí donde Gorostiaga “dispuso que inmediatamente se pusiera 
al prisionero en capilla” (TP 1968, 1158). Acá Palma juega con 
el doble significado de la palabra capilla en tanto que significa 
por un lado pequeña iglesia y por otro, estar en capilla 5 alude en 

5 El DRAE señala dos acepciones de la alocución verbal coloquial ‘estar en 
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el habla coloquial a la antesala de la muerte o en vísperas de 
alguna situación funesta. En la lógica del relato, el personaje 
estuvo en la capilla como prisionero y en capilla como reo antes 
de la muerte. Todo hacía suponer que Leoncio Prado correría 
la misma suerte que sus colegas anteriormente ejecutados sin 
juicio ni defensa alguna.

El episodio que continúa se resuelve en diálogos breves sin 
exageración alguna

Cuando vio que ya se presentaban para fusilarlo, pidió una taza de 
café, y al probarlo dijo:
– Hacía tiempo que no gustaba un café tan exquisito.
Y volviéndose al oficial que mandaba los tiradores chilenos, 
preguntó:
– ¿A qué hora emprenderé el viaje para el otro mundo?
– Cuestión de minutos –contestó el oficial.
– Pues bien: pido una gracia, y es que se me permita mandar el 
fuego.
– No hay inconveniente.
–¿Tienen capellán las fuerzas chilenas?
– No, señor.
–¡Paciencia!... He hecho lo que he podido por mi patria, y moriré 
contento.
En seguida pidió que, en vez de dos tiradores, se colocaran cuatro, 
y que le apuntasen dos al corazón y dos a la cabeza. Acordada esta 
nueva gracia, dijo:
– Al concluir la taza de café se me harán los puntos; y al dar con 
la cuchara un golpe en el pocillo, se hará fuego.

capilla’ y que a saber son 1. Dicho de un reo: Estar desde que se le notifica 
la sentencia de muerte hasta la ejecución, en cualquier pieza de la cárcel 
dispuesta como capilla.2. Dicho de otra persona: Hallarse en el trance de 
pasar una prueba o de conocer el resultado de algo que le preocupa. Cf. 
<http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=capilla>
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Y continuó tomando reposadamente su café.
Ninguna idea triste nublaba su rostro. Veía sin zozobra agotarse 
el dulce líquido, sabiendo que en el último sorbo estaba la 
amargura. 
Debió tranquilo el último trago, tocó con energía la cuchara en el 
pocillo, y cuatro balas diestramente dirigidas lo hicieron dormir el 
sueño eterno. (TP 1968, 1158-59)

La ejecución arbitraria de Leoncio Prado determinada por 
Gorostiaga ahonda la visión sanguinaria del militar chileno 
que se contrasta de manera evidente con el buen ánimo con que 
el oficial peruano asume la muerte. En el parlamento del héroe 
rezuma estoicismo y cierta calma interior porque sabe que ha 
hecho todo lo posible por defender a su patria. Muere en paz y 
con la certeza de que su muerte no es inútil. 

Se nos presenta a dos individuos en el campo de batalla que 
asumen la vida y la muerte de manera distinta. El chileno 
Gorostiaga fusila y mata en aras del ascenso militar y de los 
bienes materiales que se desprenden del nuevo rango; el peruano 
ha vivido para defender su terruño y muere con la consciencia 
de haber cumplido con su patria.

Palma entiende que sus tradiciones que evocan esta época, 
en especial, iban a ser leídas por generaciones posteriores de 
peruanos. Por ello, intensifica y fortalece la imagen de los 
héroes que entregaron sus vidas por la defensa de la patria. 
Las intensifica porque los caídos en la guerra encarnan la 
esencia misma de la nación. Son muertos que inyectan vida 
en el ánimo nacional. El proyecto liberal burgués necesita 
consolidarse en base a íconos unificadores y estables que 
deberán servir de paradigmas a los ciudadanos que forman la 
nación. El legado de Palma consiste no solo en narrar episodios 
trágicos o aclarar insistentemente las versiones antojadizas de 
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los chilenos sobre la Guerra del Pacífico, sino en construir una 
literatura didáctica que cale hondo en el ánimo de los peruanos 
de todos los tiempos. La construcción de la nación implica, por 
consiguiente, no olvidar a los que la forjaron entregando su 
vida por ella.

“La cajetilla de cigarros”

En “La cajetilla de cigarros” se narra un episodio acaecido en 
Arica en junio de 1880. Deliberadamente analizo este relato al 
final para mostrar el estado anímico de Palma que difiere del 
que tuvo en las narraciones anteriores. La anécdota es simple 
y hasta jocosa, pero no por ello el narrador deja de intercalar 
cifras y opiniones que recalcan la gesta de las tropas peruanas, 
como por ejemplo esta:

Aquella mañana, la del 7 de junio de 1880, habían corrido raudales 
de sangre peruana en el legendario Morro de Arica. Francisco 
Bolognesi, el inmortal soldado, había sucumbido, cayendo en 
torno suyo 900 bravos de los 1,600 que formaban su cuerpo de 
ejército.
Se había batallado hasta quemar el último cartucho, y 6,500 soldados 
chilenos se adueñaron del Morro, sin más pérdida para ellos que 
la de 144 muertos y 337 heridos.
La lucha fue en la proporción de uno contra cuatro. La victoria no 
correspondió al esfuerzo heroico sino al número inflexiblemente 
abrumador. (TP 1968, 1156)

Desde un inicio, la tradición muestra la diferencia numérica 
de las tropas en el enfrentamiento de Arica que determinó al 
vencedor; sin embargo, hubo respuestas efectivas de las huestes 
peruanas que se destacan en el relato:
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En momentos de pronunciarse el desastre, un joven capitán 
peruano a quien acompañaban cuatro soldados, golpeó con la 
culata de su rifle el fulminante de una mina, produciéndose la 
explosión que mató a tres de los enemigos, dejando heridos o 
contusos a muchos más.
Disipada la espesa nube de polvo y humo, se encontraron el 
capitán García y sus cuatro valientes rodeados por un grupo de 
treinta chilenos al mando del teniente Luján. Toda resistencia era 
imposible, y los cinco peruanos fueron hechos prisioneros. (TP 
1968, 1156)

Estos dos párrafos breves se constituyen como el nudo del relato; 
todo hace presuponer al lector que se desencadenará entonces 
un final trágico. Según esta lógica, los peruanos deberán ser 
fusilados, y así se hace saber:

En esos momentos se presentó un coronel quien, informado por 
Luján del estrago producido por la mina, dijo lacónicamente: 
– Baje usted con esos hombres a la falda del Morro, y fusílelos.
Vencedores y vencidos emprendieron con lentitud el descenso de 
más de trescientos metros que los separaban de la llanura. (TP 
1968, 1156)

Llama la atención el adverbio usado. El coronel chileno da la 
orden de fusilamiento lacónicamente. De alguna manera, ante las 
sanguinarias consecuencias de la batalla, vencedores y vencidos 
están asqueados de la muerte. La muerte rodea el escenario. 
Los muertos implícitamente invaden el Morro de Arica. La 
muerte enluta a los dos ejércitos. Mueren viejos y jóvenes en 
toda guerra. El oficial chileno, en una lectura atenta, se ha 
hartado de matar a un ejército numéricamente inferior y habla 
de manera concisa, quizás por ello no le queden ni fuerzas para 
expresarse con energía. Por esta razón, el adverbio anuncia 
algo insospechado al lector, un poco de azar acaso en medio 
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de tanta desgracia. Y en ese angustiante vacío entre la vida y la 
muerte, la consciencia del narrador humaniza a los personajes 
y aprovecha para reflexionar sobre lo inútil y absurdo que es 
toda guerra. En este caso, Palma opta por un fino humor que 
disuelve toda tensión previa a la muerte:

Habrían caminado ya una cuadra cuando el capitán García se 
detuvo, y sin fanfarronería, con entera serenidad de espíritu, le 
preguntó al oficial chileno, que tenía aspecto de buen muchacho:
– ¿Me permite usted, teniente, encender un cigarrillo?
– No hay inconveniente, capitán. Fume usted cuantos quiera 
hasta llegar a la falda.
García sacó del bolsillo de su talismán, nombre con que se bautizó, 
por entonces, a la levita de los oficiales, una cajetilla de cigarros 
de papel. 
 – ¿Fuma usted, teniente?
– Sí, capitán, y gracias –contestó el chileno aceptando el cigarrillo.
– Así como así –continuó García–, siendo este el último que he 
de fumar, hago a usted mi heredero de los doce o quince que 
aun quedan en la cajetilla, y fúmeselos en mi nombre.
Luján se sintió conmovido y aceptando el legado contestó: 
– Muchas gracias. Es usted todo un valiente, y créame que me 
duele en el alma tener que cumplimentar el mandato de mi jefe.
Y sin más, prosiguieron el descenso. (TP 1968, 1156-57)

Son dos jóvenes que dialogan en medio de una situación 
históricamente confusa. Ambos son víctimas del destino. 
El primero por estar a punto de convertirse en criminal, el 
segundo por morir a una edad inadecuada. Ambos aceptan 
con resignación su sino. Sin embargo, en el diálogo prevalece 
la amistad espontánea de los jóvenes. No hay rencor en sus 
corazones. Como dos amigos comparten la armonía del tabaco, 
hasta que el azar impone sus reglas, tal como el narrador lo 
advierte:
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Faltábales poco menos de cincuenta metros para llegar a la 
siniestra falda cuando, a una cuadra de altura, resonaron gritos 
dados por otro oficial chileno: – ¡Eh! ¡Luján!; ¡Teniente Luján! 
¡Párese, hombre! ¡Espéreme!
Luján mandó hacer alto a su tropa, y retrocedió para salir al 
encuentro del voceador. 
  ¿Qué había sucedido? Que el coronel, calmada la primera 
impresión, reflexionó que su orden de fusilar prisioneros encarnaba 
mucho de injusticia y de ferocidad salvaje. Llamó a uno de sus 
subalternos y le mandó que corriese a detener a Luján. 
– Dice el coronel –fueron las palabras del emisario al aproximársele 
su compañero–, que no fusiles a estos cholos y que los lleves al 
depósito de prisioneros.
– Me alegro –contestó Luján–, porque el capitancito me ha sido 
simpático, como que me ha hecho nada menos que su heredero. 
Unido el teniente a los cautivos y a su tropa, dijo: – Le traigo a usted 
una buena noticia, capitán. Va usted, con sus cuatro hombres, al 
depósito de prisioneros. Ya no lo fusilo. (TP 1968, 1157)

Para obstaculizar a la muerte, la diosa fortuna se ha interpuesto 
entre Luján y García, dos jóvenes oficiales sudamericanos 
enfrentados por una guerra que ni uno ni otro originó. El 
mismo coronel que dio la orden inicialmente de manera lacónica 
sofrena sus pasiones porque considera absurdo seguir matando. 
Es el momento del sosiego, del respeto a los caídos en batalla; 
es el instante del silencio. 

Pero a Palma no le es suficiente este relato de entraña pacifista; 
necesita poner su huella indeleble para alejarse de la atrocidad 
misma de toda guerra, por ello opta por la fina ironía, tan es 
así que pone en boca del oficial peruano este breve parlamento 
socarrón: “– Entonces, mi amigo –contestó el imperturbable 
capitán García–, se quedó usted sin herencia. Devuélvame mi 
cajetilla de cigarros” (TP 1968, 1157).
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Es sabido que los hombres fuman la pipa de la paz después de 
todo enfrentamiento; no obstante, una lectura literal de este 
relato sería acaso empobrecerlo. Los cigarrillos son propiedad 
del peruano. Bajo amenaza de muerte y ante su final irreversible, 
García dona su cajetilla a su par chileno. Acabado el episodio y 
perdonada su vida, el oficial peruano reclama que le devuelvan 
sus cigarrillos. En un contexto mayor y bajo la luz de los hechos 
históricos, Palma simbólicamente está exigiendo a través de su 
personaje que los chilenos devuelvan al Perú el territorio que 
usurparon. El tradicionista no es un sociólogo, es un artista que 
camufla con elegancia, humor y brillo un destello de mensajes 
como este, donde un soldado peruano se convierte en la voz de 
toda una nación.

A manera de balance final, coincidimos con el historiador 
Antonio Zapata cuando afirma que “emocionalmente los 
peruanos no nacimos en la independencia, sino en el conflicto 
de 1879” (Zapata 2011). Vale decir, la honda huella psicológica 
que ha ejercido la Guerra del Pacífico sobre la población 
peruana es de tal magnitud que hasta nuestros días pervive un 
sentimiento nacional que traspasa razas y clases, sentimiento 
confuso y unitario que reclama sanar múltiples heridas. Y 
Palma mejor que nadie lo sabía. Se trata de un hombre del 
XIX que sufrió los avatares de la guerra. En particular, a través 
de estas tradiciones –donde entremezcla ficción, historia y 
ensayo–, Palma expone un sentir nacional cuyos ideales son 
la unidad y la defensa del territorio patrio. La textura de estas 
tradiciones ensombrecen y un hálito de tristeza las invade. No 
obstante, los relatos son la respuesta de un artista que alienta 
al lector peruano a no sucumbir por el desastre nacional en 
el que se encuentra inmerso. Más aún, Palma propone acá 
paradigmas y diseña modelos de resistencia y heroicidad en 
las figuras de Francisco Bolognesi y Leoncio Prado. Texto y 
contexto se homologan en cuanto atmósfera funesta, más no en 
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el ánimo del escritor quien exhorta a seguir en la larga batalla 
por el Perú.

Como es conocido,6 Palma fue víctima de las tropas chilenas 
cuando estas ocuparon Lima; su casa –como todas– fue vilmente 
saqueada y su biblioteca, impunemente quemada. Tratándose 
de un personaje público, los oficiales invasores dispusieron 
guardia permanente y ordenaron que su correspondencia fuera 
sometida a revisión continua. Son años duros (1881-1883) en 
que nuestro escritor subsiste básicamente de las colaboraciones 
literarias que hace al diario La Prensa, de Buenos Aires. Holguín 
Callo nos recuerda que “Después del Perú, seguramente no hay 
en América país donde más y mejor se conozca la obra de don 
Ricardo Palma que la República Argentina. Buen síntoma este 
de concederle importancia señera en la historia literaria de los 
pueblos hispanohablantes” (Holguín Callo 2001, 251). Luego, 
el mismo autor añade que escritores y políticos de la zona del 
Río de la Plata (como Juana Manuela Gorriti, Roque Sáenz 
Peña, José Mármol, Hilario Ascásubi, Bartolomé Mitre, entre 
otros) “más de una vez le prodigaron al tradicionista peruano 
oportuno apoyo material o moral, v.gr. en los aciagos días de 
1881-1883” (Holguín Callo 2001, 251). Por consiguiente, el 
escritor peruano afrontó infinidad de escollos para sobrevivir 
en medio del desastre nacional que la guerra originó. Por cierto 
que no fue el único. Todo el país vivió en zozobra durante ese 
período funesto de la historia peruana.

En ese sentido, para Palma recordar es negarse al olvido. Se 
recuerda no por rencor sino para valorar a la nación como ente real 
y vivo. En el fondo, en estos breves textos que aluden a la Guerra 

6 Para aspectos biográficos puntuales revisar los libros de José Miguel Oviedo 
(1965); Angélica Palma (1937); o el libro colectivo patrocinado por la Sociedad 
Amigos de Palma (1934).
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del Pacífico no hay odio ni rencor, sino una llamada de atención 
a los peruanos de todos los tiempos para que en determinados 
momentos actúen como Francisco Bolognesi, Leoncio Prado, 
Alfonso Ugarte, Miguel Grau y los demás héroes que entregaron 
sus vidas en defensa de la patria. Se trata de un discurso de 
entraña nacionalista que persigue unificar al país en un contexto 
de desánimo generalizado. En estas tradiciones se evidencia 
un sentimiento que apuesta por la reconstrucción de la nación 
y que se condice con la reconstrucción real que impulsaron los 
sucesivos gobiernos después de la Guerra con Chile, en especial 
con el de Nicolás de Piérola y el de Eduardo López de Romaña. 
En este caso, la narrativa literaria acompaña el discurso oficial 
y el impulso renovador que se afana, como tarea inmediata, por 
rehacer el país desde los escombros que dejó la trágica contienda.

Así mismo, la recuperación de la memoria tiene una dinámica 
generacional7 muy clara, en tanto que escritores coetáneos a 
Palma, como M. González Prada, R. Rojas y Cañas, A. Gamarra, 
Manuel A. Fuentes, entre otros, abordaron el tema desde su 
particular visión. De todos ellos, los breves textos de Palma 
son los más ecuánimes frente a los encontrados análisis que se 
hicieron después de la conflagración. No obstante, al recordar los 
hechos, el escritor limeño toma partido por la nación peruana, 
por su integridad territorial y por su población víctima de los 
atropellos del ejército usurpador, pero lo hace sin caer en las 
tentaciones del naturalismo. En ese sentido, su visión calza con 
la definición de Anderson cuando afirma que la nación es una 
“comunidad política imaginada como inherentemente limitada 
y soberana” (Anderson 23).

7 Cf. Guerra con Chile (1879) de Manuel Atanasio Fuentes; La Guerra del 
Pacífico (1880) de Ramón Rojas y Cañas; los artículos de Abelardo Gamarra 
escritos desde 1883 en las páginas del diario que fundó y dirigió, Integridad, 
y en cuyas páginas apoyó la causa de Andrés Avelino Cáceres; o Pájinas 
libres[sic] (1894) de Manuel González Prada.
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De otro lado, como ciudadano, Palma supo decir su amargura 
con firmeza y mostrar su desazón frente a la invasión chilena, 
tal como se desprende de las siguientes líneas que le dirige 
a Nicolás de Piérola, quien por entonces era el Jefe Supremo 
del Perú; así, el tradicionista, el 9 de abril de 1881, escribe: 
“Para nosotros el deber no es el Dios éxito: el deber es la lucha. 
No me halago con la idea de paz” (R. Palma 1979, 22). Meses 
después y siempre desde el ámbito privado, le vuelve a escribir 
al mismo destinatario el 27 de junio de 1881: “No son armas 
ni municiones lo que necesitamos para escarmentar al enemigo 
chileno y vengar los pasados desastres. Es patriotismo y unión” 
(R. Palma 1979, 52). Este sinsabor alcanzó grado superlativo 
cuando Ricardo Palma escribe y dirige su legítima protesta a la 
oficialidad chilena en Lima. Incluso su hijo Clemente ha escrito 
de manera detallada al respecto:

A los pocos días de ocupada la capital del Perú por el ejército 
de Chile, la Biblioteca de Lima fue destinada a alojamiento de 
un batallón, y sus libros, considerados como botín de guerra, 
trasladados en parte a Chile y en parte entregados a la soldadesca 
para que los vendiera en las bodegas como papel para envolver 
mercaderías. Ricardo Palma, con la honda pena e indignación que 
le causara este salvaje agravio a la cultura, escribió una enérgica 
y violenta protesta al jefe de la plaza […]. La autoridad chilena 
procedió inmediatamente a apresar al […] autor de esta protesta. 
Recuerdo la mañana en que mi madre y yo fuimos a visitar al 
preso en una habitación del corredor alto de la Biblioteca. En 
la tarde de ese día fue conducido al pontón Valdivia, de donde 
debía ser trasladado al barco que debería llevarle prisionero a 
Chile. Felizmente, reconocida su alta personalidad literaria, […] 
se detuvo esta nueva expatriación. (C. Palma 211)

Por estas consideraciones, Palma no dudó en asumir, después 
de la guerra, la dirección de la Biblioteca Nacional, literalmente 
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saqueada por las tropas enemigas. Sus biógrafos8 han señalado 
su capacidad de restaurador de la primera casa lectora del Perú, 
ganándose por ello el epíteto del “Bibliotecario Mendigo.” 
Esta labor lo obligó, entre otras funciones y roles, a denunciar 
insistentemente el abuso chileno frente al patrimonio 
bibliográfico peruano, tal como se aprecia en estas líneas de la 
tradición “Sobre el Quijote en América”:

Cuando la destrucción de la Biblioteca de Lima por los chilenos, en 
1881, desapareció el ejemplar que poseía el Perú, y que perteneció 
a la librería de los jesuitas, la cual sirvió de base a la Nacional, 
fundada por el general San Martín en 1821. El ejemplar no llegó 
a la Biblioteca de Santiago, ni hay noticia de que lo hubiera 
adquirido bibliófilo alguno de Europa o América, pues bien se 
sabe que los hombres dominados por la manía de acaparar libros, 
jamás guardan secreto sobre los ejemplares raros que adquieren, 
y gozan con echar la nueva a los cuatro vientos. Como muchas 
de las obras fueron vendidas a vil precio por la soldadesca en los 
bodegones, utilizándose el papel para envoltorios de sal molida o 
de pimienta, no es aventurado recelar que tan indigna suerte haya 
cabido al curiosísimo librito. (TP 1968, 251)

Hasta Rubén Darío, que había escrito elogiosos versos a la victoria 
chilena, avergonzado anotó lo que el propio Palma le contase en 
la furtiva visita que le hiciese el nicaragüense en Lima en 1890: 
“¡[La Biblioteca Nacional fue] rica antes de que la destrozaran 
los chilenos! Cuando la ocupación, entraban los soldados ebrios 
a robarse los libros. […] Me narraba atrocidades. Me dijo todo lo 
que había sufrido en los tiempos terribles” (Darío xv).

Tal como se aprecia, Palma percibe los libros como hijos legítimos 
de una nación; la pérdida de uno de ellos no solo empobrece 

8 Ver José Miguel Oviedo (1965) y Holguín Callo (2001).
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culturalmente al país poseedor del libro, sino que también 
disminuye espiritualmente a la nación que la hurta. Aún dicho 
tema sigue siendo harto sensible en la relación bilateral entre 
Perú y Chile, tal como se aprecia en las declaraciones emitidas 
por el historiador Ramón Mujica Pinilla,9 actual director de 
la Biblioteca Nacional, quien en voz alta declara: “Uno se 
pregunta qué hacen los más de 500 legajos del Santo Oficio 
de la Inquisición en Santiago de Chile. La Inquisición estaba 
en Lima no en Chile. Esos serían parte de los documentos que 
debemos solicitar para que retornen al Perú” (Escribano 29). 

Balance

A manera de balance final diremos que la Guerra del Pacífico 
originó una profunda crisis nacional en el Perú. Crisis que 
invadió todas las instancias organizativas y anímicas de la 
nación. El dolor colectivo y el desasosiego total en el ánimo de la 
población son la consecuencia de este enfrentamiento que como 
ningún otro episodio del XIX caló hondo entre los peruanos de 
todas las clases, razas y origen. En ese escenario, Ricardo Palma 
plantea reflexionar en medio del dolor. En su imaginario, el 
escritor cree inconveniente y poco fructífero exacerbar ánimos 
porque las heridas de la guerra, por entonces, seguían abiertas 
y sangrantes. Lo que propone Palma es una suerte de unidad 
nacional10 en medio del dolor; unidad que implica guardar 

9 Ver la entrevista que le realiza Pedro Escribano en el diario limeño La 
República, el 27 de enero de 2012.

10 A diferencia de Manuel González Prada, Palma apuesta por una nación 
unida luego del desastre de la Guerra. Para Zapata, por ejemplo, González 
Prada integró “la generación radical que siguió a la guerra con Chile, 
descubriendo la rebeldía y el indigenismo. Por primera vez se formuló un 
discurso encendidamente nacionalista que paralelamente desarrollaba un 
juicio negativo de la clase alta criolla. Se la juzgaba incapaz de construir 
una nación moderna, debido a su egoísmo inveterado, que gozaba la riqueza 
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respetuoso silencio por las vidas perdidas, pero sin olvidar que 
el enemigo ha mutilado territorial y anímicamente a la nación. 

Las heridas de la guerra unifican al país, porque cada quien ha 
perdido algo o a alguien en esta escaramuza: padres e hijos muertos 
en batalla, mujeres de todas las edades deshonradas vilmente, 
amén de casas y pueblos saqueados, destruidos y quemados. 
Todo lo que constituye una nación está herido; las razas, las 
lenguas, el territorio, la religión, las diversas comunidades y hasta 
la geografía misma parece acusar enfermedad. Palma coincide 
con lo que sostenía Renan: “una nación es un alma, un principio 
espiritual” (Renan 82). Y esa energía anímica está literalmente 
resentida y afectada. En ese contexto, y parafraseando a Renan, 
el Perú se unifica por su derrota y paradójicamente cada derrota 
consolida al Perú, porque el Perú sí es una nación que existe por 
sí misma. Al respecto, el pensador francés sostiene que:

La nación, como el individuo, es la consecuencia de un largo 
pasado de esfuerzos, de sacrificios y desvelos. El culto a los 
antepasados es el más legítimo de todos; los antepasados nos 
han hecho lo que somos. Un pasado heroico, grandes hombres, 
la gloria […]; he aquí el capital social sobre el cual se asienta una 
idea nacional. Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad 
común en el presente; haber hecho grandes cosas juntos, querer 
hacerlas todavía, he aquí las condiciones esenciales para ser un 
pueblo. Se ama en proporción a los sacrificios soportados, a los 
males sufridos. (Renan 82-3)

Este es el sentimiento que irradian las tradiciones palmistas 
sobre la Guerra con Chile. El Perú tiene héroes que no se 

nacional marginando a las mayorías. La derrota en la guerra estimulaba ese 
planteamiento, porque al buscarse culpables internos, González Prada tenía 
la respuesta: los ricos encaramados por el guano al control del Estado y la 
sociedad” (Zapata 2012, 5).
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rindieron, que lucharon hasta quemar el último cartucho, 
hombres que supieron enfrentar con honor e hidalguía la defensa 
de la patria, aunque hubieran perdido y hubieran muerto en sus 
afanes. No son muertes inútiles, parecen decirnos los relatos 
analizados en este trabajo. El Perú se consolida como nación 
a pesar de la humillante derrota. Este es el legado último que 
Palma deja a sus lectores. 
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