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Se determina hoy mi ingreso como numerario del Instituto 
Ricardo Palma y por ello expreso, en primer lugar, mi 
reconocimiento a los amigos que me han invitado a integrar 
esta academia dedicada al estudio y difusión de la obra de 
quien, con justicia, es llamado el patriarca de nuestras letras. 
Ellos han creído, sugestionados por el afecto más que por la 
convicción, que yo podría alguna vez convertirme en un 
intérprete de Palma algo más aprovechado que el mero lector, 
dichoso pero acrítico, que he sido hasta ahora. Sin embargo, 
han pasado inadvertidamente por alto que el apego a nuestro 
tradicionista es un sentimiento consustancial a todo limeño, 
o cuando menos a los que no renegamos de nuestra ciudad, 
como instiga la demagogia mal llamada progresista según la 
cual la peruanidad estaría en los valores vernáculos de las 
provincias antes que en los supuestamente postizos de Lima. 
Agradezco, entonces, al doctor Iván Rodríguez Chávez, Rector 
de la Universidad Ricardo Palma y al doctor Manuel Pantigoso, 
flamante Presidente de este Instituto, por la dignidad que me 
confiere esta casa de estudios superiores, de la que ya tengo 
el privilegio de ser profesor honorario, aceptándome hoy 
como miembro de Número del Instituto Ricardo Palma. Tan 
generosa decisión compromete desde ahora mi más esforzado 
empeño por obtener algún día las credenciales suficientes que 
justifiquen la confianza que ellos depositan en mí.

No todo, sin embargo, podía ser grato o festivo en este día, 
pues el año 2013 en que estoy ingresando al Instituto también 
marca la fecha del deceso de su primer presidente, don Estuardo 
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Núñez, aquel maestro de generaciones que partió hace pocas 
semanas dejando detrás suyo una obra tan multifacética como 
ancha y propia fue su vida, obra en la que la exégesis de nuestro 
tradicionista y la reflexión erudita sobre su legado encontraron 
un lugar preeminente. Quienes tuvimos la fortuna de ser sus 
alumnos recordamos siempre esas enseñanzas suyas, que fueron 
y seguirán siendo aportes perdurables al estudio de la literatura 
peruana y al ejercicio inagotable que constituye el comentario 
palmista. Mi más respetuoso homenaje a esta figura señera de 
nuestras letras que fue don Estuardo Núñez. 

Próximos a celebrar el decimosexto aniversario de la creación 
del Instituto Ricardo Palma, vengo esta tarde a compartir 
con ustedes unas notas iniciales sobre el insigne autor de las 
Tradiciones Peruanas o, más propiamente hablando, a participarles 
lo que he denominado con intencional mesura, Primeros apuntes 
sobre la Lima de Palma en las lecturas de Porras y Salazar Bondy.

Fuere solo por pudoroso recato frente a la magnitud del reto, o 
bien por incauta pirueta estilística que presumiría modestia de 
propósito, lo cierto es que con frecuencia se llama “apuntes” a 
ciertos escritos sobre temas océanos, como acostumbro calificar 
a las materias inmensas, como una forma de guarecernos de las 
probables lagunas en el rigor de las pesquisas o de las posibles 
carencias en las consiguientes glosas. Ricardo Palma es uno 
de esos temas océanos, una materia inconmensurable al igual 
que Lima. Y tanto se ha discurrido sobre ambos que, sospecho, 
bien podría resultar hasta temerario cualquier intento de hallar 
algún rasgo interpretativo que arroje siquiera una pálida luz 
de ínfula innovadora sobre este escritor fundacional del Perú 
y sobre la ciudad síntesis del país. Por todo ello es que, en este 
ensayo mío –ensayo en el sentido ecuánime con que Montaigne 
primero definió el género, el de tentativa y hasta de experimento 
con determinadas propuestas destinadas a confrontar el juicio 
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reflexivo ajeno, y haciéndolo siempre como hipótesis y nunca 
como paradigma–, en esta ponencia, digo, he ido todavía más 
lejos del tímido vocablo “apuntes”, designando a esta intentona 
como “primeros apuntes”. 

El único propósito tras esta cautela ha sido el de acotar en 
extremo los primeros resultados –por lo mismo, necesariamente 
incipientes– de mis pretensiones por interpretar la Lima de 
Palma, contrastando planteamientos de dos significativos 
intelectuales del siglo XX: Raúl Porras Barrenechea, quien 
llamó a la capital “refugio y cúspide para tantos hombres de 
América”, y aquella “Lima la horrible” como la denominó 
a secas un provocador de fuste como fue Sebastián Salazar 
Bondy. La empresa, como ven, es de mayor aliento que el de 
este esbozo inicial, por lo que seguiré en los próximos tiempos 
desarrollando el tema con la misma perseverancia que he puesto 
en estos párrafos harto insuficientes.

Advierto, sin embargo, que ya he cometido un primer desliz al 
decir “la Lima de Palma”. Esto es así porque, sencillamente, no 
hay una Lima de Palma, porque Lima y Palma son inextricables 
una del otro; porque Palma y Lima son como el reverbero mutuo 
de dos espejos que se funden en reflejos simultáneos; porque la 
obra de Palma es un ejercicio perpetuo de limeñidad, si por 
obra pensamos en su caso en aquella que, trascendiéndolo, ha 
devenido en legado literario universal, en el alegato acaso más 
distintivo de la peruanidad y en el testimonio acaso más veraz 
de la esencia misma limeña: las Tradiciones Peruanas. 

Entrando así en materia, en el primero de mis apuntes debo 
repasar el registro de Sebastián Salazar Bondy sobre Lima o, 
dicho más propiamente, sobre las supuestas culpas de Ricardo 
Palma por las imágenes de esa Lima que Salazar embiste 
frontalmente, acusándolo de perpetuar la Arcadia Colonial. 
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La primera observación es que las metáforas intencionalmente 
grises del discurso de Salazar sobre Lima –redactadas, 
reconozcámoslo, en prosa aguda, innegablemente refinada y 
pulcra– carecen, sin embargo, de un bagaje teórico fáctico que 
pudiera justificar el uso de esas opacidades, cuyo propósito 
sería el de vertebrar convicciones sólidas o, cuando menos, 
válidas en su acentuación contestataria. La base conceptual –
recordémoslo– de Lima la horrible, radica en la propuesta de una 
deformante Arcadia Colonial, en referencia a la infección con 
que Lima, según Salazar, contagia el espíritu anímico del país, 
socavándose a sí misma y a toda la nación con la corrosión 
del criollismo, la behetría del linaje, el cáncer del folclore, la 
degeneración del arte, de la literatura y hasta de la mujer limeña, 
la falsedad de su arquitectura y la aún mayor de las evocaciones 
del vals criollo, y de cuanto hubiere de igualmente deleznable 
detrás del limeñismo pasadista –que, según el raciocinio 
de Salazar, sería prácticamente todo lo que se respira en la 
capital–, rescatado, sin embargo, por la ciudad misma como 
su gallardete distintivo y redimido por Ricardo Palma como 
la divisa de la personalidad de Lima. Pero, dejemos más bien 
hablar al propio Sebastián Salazar Bondy, recogiendo algunos 
de sus propósitos más frontales dispersos por todas las páginas 
de su monografía, como una forma de recapitularlos para su 
más rápida comprensión1:

{El} instinto de conservación, que ha librado a la aristocracia limeña 
del horrendo crepúsculo… no ha cedido en un punto en aquello que 
constituye su más preciado blasón: la segregación de la mayoría india y 
mestiza y, lo que es peor, pobre… Le ha fabricado, para conformarla, la 
fantasía de la Arcadia Colonial… y su artilugio criollista.

1 Las citas de Lima la horrible provienen de la edición de 1964 publicada por 
Populibros Peruanos.
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La Arcadia Colonial es la envoltura patriótica y folclórica de un 
contrabando. Lima es por ella horrible, pero la validez de este calificativo 
depende de dónde nos situemos para juzgarla, qué código consultemos 
para medir sus defectos y vicios y a quiénes sentemos en el banquillo de 
los acusados.

A Lima le ha sido prodigada toda clase de elogios. Insoportables adjetivos 
de encomio han autorizado aun sus defectos, inventándosele así un 
reverberante abolengo que obceca la indiferencia con que tantas veces 
rehuyó la cita con el dramático país que fue incapaz de presidir con justicia.

Los frutos de tales (…) embelecos cuajaron, en el XVIII, en imágenes(…) 
de las que se apropiaron (…) corregidores y encomenderos. De ahí a 
nuestros días, la retórica ha ornamentado el cuento a gusto del colonizador 
y su heredero (…) Ricardo Palma resultó, enredado por su gracia, el más 
afortunado difusor de aquel estupefaciente literario. Su fórmula (…) fue: 
mezclar lo trágico y lo cómico, la historia con la mentira.

Es verdad que el autor de las Tradiciones Peruanas compuso una 
suerte de frágil y aldeana comedie humaine, pero no acertó a incluir 
en ella a nadie que por descontentadizo y libre quisiera sacudir el 
conformismo y trastrocar la deferencia debida a las instituciones. 
Respectivamente, su versión de los próceres de la Independencia estuvo 
morigerada por el adormecedor aroma de salones y alcobas virreinales. 
La invención colonial, de tanto éxito, acabó con su inicial propósito 
satírico, ciertamente demoledor. Es innegable que la tradición malogró 
a Palma para la historia (…) y que en vez de la realidad virreinal nos 
legó una teoría digresiva del mundo –del mundo limeño, se entiende, o 
del universal atisbado desde la estrecha mirilla pueblerina– que ahora 
es difícil reemplazar por otra general, científica. Tanta es nuestra pereza 
intelectual que estamos cómodamente sumidos en el congelado esquema de 
una quimera. El que no acepta la leyenda como heredad y los fantasmas 
que la pueblan como antepasados venerables, como larvas o manes, 
resulta para el consenso una rara avis, peligrosa y hasta de rapiña.
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Todo lo anterior carecería de importancia si el criollismo no 
contrabandeara la fantasía de la Arcadia Colonial. […] La palabra 
criollo designa muchas cosas (…) Su significado actual es, sin embargo, 
limeño (…) de cualquier cuna (…) pero, a condición de que no sean 
indígenas. Criollo resulta así sinónimo de costumbrista (…) Nuestro 
costumbrismo (…) es totalitario. Abarca cocina, música, arquitectura, 
danza, deporte, farmacopea, urbanismo, lenguaje, poesía y religiosidad. 
Y asimila, por el culto y la práctica, tanto al limeño viejo cuanto al 
recién venido (…) El criollismo vendría a ser, pues, el nacionalista 
limeño, o sea, un sucedáneo del verdadero nacionalismo.

* * *

En un segundo apunte observaría que, bien a pesar de que al 
comienzo de su texto Sebastián Salazar Bondy declara –y cito– 
que “la época colonial, idealizada como Arcadia, no ha hallado 
todavía su juez, su crítico insobornable”; en sus últimas páginas 
afirma contradictoriamente –y vuelvo a citarlo– que “Lima tuvo 
su primicial reivindicador: (…) Manuel González Prada […] 
su radical y anarquizante espíritu la emprendía, merced a un 
estilo claro, pulido y compacto, contra la usual retórica de las 
letras y la escena pública. O sea, contra Ricardo Palma, quizá 
a pesar de sí, demiurgo del colonialismo literario”. Rematará 
Salazar estos juicios alegando que González Prada “sacudió el 
infundio palmiano”.

Sin embargo, ante tanta diatriba contra Palma –habría que 
citar muchos otros párrafos–, Salazar intenta explicarse: 
“Cometemos aquí el sacrilegio de no ponderar su obra con la 
verbosa incondicionalidad que es usual. A fuerza de ingenio, 
paciencia y buen humor, Palma adobó el mito con el polvo de los 
archivos, pero sus personajes solo ocasionalmente son héroes, 
nunca rebeldes ni libertadores(…) Una galería de cortesanos 
respetuosos y respetables surgió de la pluma del gran escritor. 
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Ni ellos ni sus acciones pusieron en peligro el fabuloso decorado 
de los representantes regios, de sus coquetas aunque púdicas 
mujeres, de sus clérigos menos licenciosos…”.

Decía al inicio del apunte anterior que, en su persecución 
contestataria (que ya quisiera volteriana), Sebastián Salazar 
Bondy arremete contra Lima y contra Palma con opiniones 
que, lamentablemente, carecen del necesario anclaje en un 
determinado aparato crítico que pudiese demostrar con 
rigor académico lo que, por falta de este, deviene apenas en 
impresiones, conjeturas o comentarios sobre una Lima que 
aparece, así, finalmente caricaturada. La “teoría digresiva del 
mundo limeño” que le imputa a Palma, más que una teoría 
“difícil {de} reemplazar por otra general, científica”, como lo 
afirma textualmente Salazar, resulta entonces ya no difícil 
sino inalcanzable porque, justamente, la propuesta no se 
sustenta en ninguna teoría “científica” para definir a Lima, 
como tampoco –dicho al paso– lograra hacerlo jamás González 
Prada, paradigma intelectual de Salazar, en las maledicientes 
incontinencias enderezadas contra Palma. 

Lima la horrible resulta ser, pues, un libro hecho más que nada 
de supuestos que se diluyen en adjetivaciones, justamente 
por carecer de una teoría comparada resultante de una 
investigación social, política y cultural sobre la Lima pasada y 
presente y, para el caso, sobre el Perú en su conjunto, usando 
las herramientas críticas disponibles del momento –como 
podían haber sido determinadas propuestas de la Escuela de 
Francfort o de Herbert Marcuse, o las que asomaban en los 
años sesenta cuando Salazar escribe su texto–, instrumentos 
críticos, unos u otros, para analizar multidisciplinariamente 
las estructuras e ideologías de las sociedades humanas. La 
aplicación de tales investigaciones, a las que el autor sumaría 
sus propias hipótesis, habría resultado provechosa si, como lo 
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pretendió Salazar, la intención de su contrapunteo crítico era 
deconstruir analíticamente las estructuras conceptuales de 
aquella Arcadia Colonial, para estar en condiciones de arrasarla. 
No habiendo logrado su propósito, el resultado es desolador: la 
“teoría digresiva” que Salazar le cuelga a Palma, irónicamente 
se revierte en su contra dando pie a que se aplique a su propia 
prestidigitación retórica, más aún cuando carecemos de 
cualquier concepto sobre esa teoría. 

* * *

Cierto es también –y esto me lleva a mi tercer apunte– que, 
a primera vista, podría aparentemente emplearse estos mismos 
argumentos a los escritos de Raúl Porras Barrenechea sobre 
la Lima palmista, porque tampoco reposan en alguna teoría 
analítica determinada. Aunque intuyo que un pequeño detalle 
–que en este caso resulta abismal– distingue a Porras de Salazar: 
aquel no pretende clasificar moral o estéticamente a la ciudad, 
mientras que los planteamientos de este se dirigen justamente a 
enjuiciarla con esos valores –error en el que no habría incurrido 
de haber digerido algunas de las teorías señaladas. Más bien, 
apoyándose en sus investigaciones Porras procura ilustrar cómo 
Ricardo Palma relata Lima, cómo la va contando a medida que 
transcribe las tradiciones urbanas de los tiempos de la colonia y 
de los iniciales de la república. El adjetivo “horrible”, en cambio, 
permea íntegramente la diacrítica del texto de Salazar al 
presentarse como un contundente juicio de valor sobre la ciudad, 
reflejo casi maquinal de una cerrazón confrontacional que no 
encontramos ni siquiera en César Moro, cuyo humor detrás 
del calificativo de “Lima la horrible”, que Salazar le tomaría 
prestado para su ensayo, no deriva de la mordaz referencia de 
Moro para la datación de La tortuga ecuestre, pues el sobrenombre 
de “horrible” resulta ser, apenas, una puya sarcástica para epatar 
al lector más que para asentar un despecho deliberado. 
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Intentar una cirugía ideológica al imaginario colectivo para 
extirparle sus fantasmas, es como pretender contener el reflujo 
de la marea sorbiéndola desde la orilla: hay espectros que 
pueblan las sombras y resquicios de nuestra memoria que jamás 
podrán borrarse del subconsciente, pues nacieron en un pretérito 
inmemorial en donde nada es verídico pero tampoco apócrifo. El 
análisis contracultural emprendido por Salazar termina siendo, 
por ello, una conjetura antes que una rebeldía, lo que resulta 
lamentable porque la audacia del proyecto siempre estuvo entre las 
páginas de su ensayo, porque al andamiaje de la insubordinación 
que Salazar intentaba articular, apenas le faltaba la utilería 
teórica con la que hubiese podido comprobar su denuncia del 
“hispanismo meramente tauromáquico y flamenco”, según sus 
propias palabras, que alimentaría la insoportable arcadia limeña 
astutamente ingeniada, según él, por Ricardo Palma. Queda 
de todo ello apenas un título, Lima la horrible, suficientemente 
abrupto como para haberse convertido, con el tiempo, en una 
suerte de banal locución interjectiva en boga para referirse a la 
capital, a menudo en boca de gentes que ni siquiera han leído el 
libro pero que repiten el estribillo por mera inercia, o para mejor 
remarcar frívolamente su preferencia por “el Perú profundo” –
expresión que en esas mismas bocas no está exenta de algún 
pintoresquismo andino– frente a la execrable Lima.

* * *

El cuarto apunte se inicia con un necesario cotejo: comparar y 
contraponer, para mejor contrastar, aquella atormentada mirada 
sobre Lima en la pluma de Sebastián Salazar Bondy, con la 
perspectiva reflexivamente más serena, por no decir más rigurosa, 
de Raúl Porras Barrenechea. Pero al hacerlo, tengamos presente lo 
siguiente: no es que Porras persiguiera, a través de la Lima retratada 
por Palma, enfoques edulcorados de nuestra capital cuando, por 
ejemplo, recuerda el elogio de Rubén Darío –“Santiago es la 
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fuerza, Lima es la gracia”–, la glorificación de Vicuña Mackenna 
–“la primera ciudad de Sudamérica y la segunda de España” o la 
aclamación de Rafael Heliodoro Valle: “Ciudad de luz, de niebla y 
de rocío”, acentuando así la “mimosa frase proverbial”, al decir del 
propio Porras, de la cursilería aquella coreada, también con sorna, 
por Palma: “Lima, quien no te ve no te estima”. Bien por el contrario, 
como implacable historiador que siempre fue, nunca propenso a la 
hipérbole y siempre hostil al dictamen indocumentado, al escribir 
Porras sobre la mirada palmista de Lima jugará algunas veces con 
el lector sugiriendo, por ejemplo, en desafiante y travieso acertijo, 
que: “La Ciudad de los Reyes… la fundaron en colaboración don 
Francisco Pizarro y don Ricardo Palma”. Esto hace que, como lo 
dijo Porras (que también lo habría suscrito Salazar), Ricardo Palma 
sea “el creador de la leyenda de la ciudad”. Pero las semejanzas se 
detienen allí, porque Porras nunca verá sinonimia alguna entre 
leyenda y mentira, puesto que la historia –y lo comprobará cada 
vez que glose a Palma– bien puede nutrirse de los mitos y fábulas 
con que se edifican las leyendas, mientras que Salazar, mediante 
un sofisma deductivo consciente, concluye que la leyenda es solo 
mentira, jamás historia, que es apenas un trampantojo del pasado 
o, más precisamente, el desvarío con que se construye la Arcadia 
Colonial, con lo cual se comprueba que la tradición, retoño de la 
leyenda, es poco menos que un embuste deletéreo. 

* * *

En el quinto apunte debo hacer una recapitulación de un par 
de observaciones de Raúl Porras Barrenechea, semejante a la de 
la nota inicial sobre las ideas centrales de la Arcadia Colonial 
de Sebastián Salazar Bondy; esto nos permitirá ponderar a 
contraluz los contrastes interpretativos del tradicionista en las 
aproximaciones de ambos críticos. Porras dirá2:

2 Las citas de Raúl Porras Barrenechea provienen de los siguientes textos: 
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Añorando y riendo escribieron los más auténticos limeñistas, los 
intérpretes y los evocadores de la ciudad, aquellos por quienes esta vive 
en la historia y en la literatura. El más glorioso de todos, el que unió en 
más sutil alianza tradición e ingenio, lo perdurable y lo efímero del alma 
limeña, fue don Ricardo Palma. Se confunden de tal modo su picardía 
con la picardía de la ciudad, la tradición que él noveló con la historia 
auténtica, que no se sabe ya con fijeza si fue la ciudad la que lo forjó o 
si él le ha prestado su endiablada travesura…

Desde al arrabal o el atrio de la iglesia, desde el coso popular o el 
patio de la escuela, desde la taberna o el corrillo estudiantil, ascienden 
y toman carta de ciudadanía en la literatura una serie de vocablos 
sandungueros y mestizos, engendrados por la cacharrería o el donaire 
callejo (…) Y todo esto, porque Palma poseía (…) el don descriptivo 
para el retrato físico y psicológico, admirable facilidad y naturalidad 
para el diálogo.

Criollo es al cabo lo nacido y criado en la tierra y calentado por la 
emoción popular, ya sea esta costeña o serrana, pero de todos modos 
expresión de un alma mestiza, de una casta vieja y nueva a la vez, 
surgida de la fusión de lo propio y de lo importado y por ello alegre 
y melancólica a un tiempo […] A pesar de los distingos especiosos 
étnicos, sociales o artísticos, en Palma hallamos inconfundiblemente 
desparramada en sus tradiciones, en el lenguaje y en el ambiente, la 
sensación del más auténtico criollismo peruano.

Palma era la tradición y en la tradición estaba la mejor raíz del 
limeñismo. El acercamiento era esperable […] las tradiciones son 

Pequeña antología de Lima; colección Peruanos Imprescindibles, Libro 12, 
Orbis Ventures S.A.C., Lima 2005; Lima, la tradición y el tiempo, Raúl Porras 
Barrenechea; estudio y recopilación de Jesús Cabel; Editorial Universitaria de 
la Universidad Ricardo Palma, Lima, 2008; Libro de homenaje a Raúl Porras 
Barrenechea. Testimonios; IRPB, Lima, 2008; Antología de Raúl Porras, de Jorge 
Puccinelli; IRPB, Lima, 2011.
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nuestra gran epopeya humorística, nuestra comedia humana con sus 
mil personajes (…) la síntesis de nuestra vida nacional […] un género 
literario propio e inconfundible (…) producto genuino, limeño y criollo 
[…] La aptitud limeña para la sátira, es ya un lugar común en la 
historia literaria peruana (…) Palma, el espíritu representativo de 
nuestra literatura, tenía que ser necesariamente burlón […] Miguel de 
Unamuno lo ha llamado el primer ironista de la lengua.

Raúl Porras Barrenechea escribió extensamente sobre Ricardo 
Palma a lo largo de su trayectoria intelectual, regresando 
periódicamente al tradicionista para seguir interpretándolo o 
para revisar nuevamente determinados rincones desapercibidos 
de su obra. Un libro como Pequeña antología de Lima, ya de 1935, 
y ensayos tales como “Palma y lo criollo”, “Palma satírico” y 
“Palma romántico”, corroboran la permanente inclinación del 
más hondo de nuestros historiadores por “el más grande forjador 
de peruanidad”, como llegó a calificar al tradicionista en 
palabras que, además, recuerdan lo que fue para Porras vocación 
primigenia, a veces relegada por sus exégetas: la literatura. 
 
Pero en todos sus escritos sobre Ricardo Palma, jamás Porras 
se desvió de la autenticidad documental que pudiese sustentar, 
por la vía de la oralidad informada o el dato preciso de la 
tinta, lo que aquel acopió en sus Tradiciones. Por tanto, nunca 
rebuscó Porras intencionalmente la galantería rubendariana o 
cualquier otra sobre la capital peruana retratada por Palma, 
para exhibirlas como pruebas de una cornucopia limeña. Por 
el contrario, escribió sobre la Lima palmista con la certitud de 
que no todo juicio sobre la ciudad de antaño había sido siempre 
épico, poético o idílico, dígase arcádico. Ya se refirió Porras, de 
distintas maneras y en diversas ocasiones, a esa Lima indicando 
que –y lo cito–: “…sus detractores o censores apasionados (…) 
han contribuido (…)a modelar el juicio sobre nuestra ciudad (…) 
y descubrir defectos tan significativos como muchas cualidades 
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(…) trozos lapidarios de González Prada (…) y de Federico 
More, en contra de Lima. Y, haciéndoles coro, Groussac (…) 
y (…) Concolorcorvo”. Jamás, pues, ignoró Porras que la Lima 
virreinal –aquella dama desdentada, malhumorada, desaliñada 
y envejecida aunque siempre coqueta que, según Salazar, 
adormece a la capital republicana con las tradiciones fantaseadas 
por Palma– no fue solo boato y esplendor. Siempre tuvo presente 
que a la presumida Lima colonial también la plagaban mendigos 
y le sobraban esclavos, efectos de una vida licenciosa que atizaba 
la holgazanería, la intriga y aquellos otros vicios profanos de 
una mundanería libertina, todo lo cual “le dio al limeño su 
complicada indecisión e hizo de Lima la ciudad típicamente 
mestiza”, según la opinión de Waldo Frank que recogiera Porras. 
La decepción que nutre la Arcadia Colonial de Salazar no nace, 
entonces, del desencanto, pues el desencanto es siempre la 
desilusión con una verdad desmoronada. Su arcadia es más bien 
una inferencia que, aunque no comprobada, explica, a su juicio, 
los avatares del retraso y la miseria social que agobian al Perú, 
tanto como los remotos atavismos que lastran a su morador. 

Así, pues, Ricardo Palma, cuyo fervor por las tradiciones limeñas 
lo llevan a transcribirlas devotamente, se convierte, según la 
curiosa ecuación arcádica de Sebastián Salazar Bondy, en el 
reo culpable de todas las malandanzas nacionales, mientras 
que a los ojos de Raúl Porras Barrenechea, ese mismo fervor 
es el corolario lógico de aquella devoción que el tradicionista 
profesa por Lima. Ante ello, exasperado con la apología de 
Palma, no le quedará a Salazar sino emprenderla también con 
Porras lamentando –y cito–: “que se embriagara de historia para 
adormecer su vibrante actualidad”. Quedaría así probado que 
Salazar nunca llegó a entender que toda devoción es primitiva, 
y que la de Palma por Lima no podía ser la excepción. Y más 
aún: jamás entendió que en ese primitivismo querendón, 
por llamarlo de algún modo, en esa suerte de patrioterismo 
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parroquial, en esa especie de permanente trance espiritual con la 
capital, verdecería la prosopopeya palmista de Lima en toda su 
inimitable grandilocuencia, pero no como nostalgia del pasado, 
es decir, como arcadia colonial, sino como simple acto de fe. 

En el prólogo introductorio que Raúl Porras Barrenechea 
escribiera al Epistolario de Ricardo Palma publicado por primera 
vez en 1949, el gran historiador concluiría con una meditación 
que, a mi parecer, sintetiza lo que el tradicionista representa para 
el Perú: “Palma surge –dirá Porras– en el dintel del siglo XIX como 
el Inca Garcilaso en los adarves del siglo XVI. Se debate entre 
dos mundos contrapuestos. Garcilaso se halló entre el Incario y 
la Conquista como Palma entre la Colonia y la República. Palma 
se siente americano como Garcilaso se sentía español, porque 
ESE era el signo irrevertible del tiempo, pero ambos guardan un 
venero de gratitud y de nostalgia para la época desaparecida y 
tratan de interpretar y de guardar su mensaje irrestañable”. 

* * *

A partir de estos cinco primeros apuntes sobre la Lima que 
inmortalizó don Ricardo Palma en sus tradiciones, revisada por 
dos singulares pensadores como fueron Raúl Porras Barrenechea 
y Sebastián Salazar Bondy, me propongo profundizar más 
adelante, como ya lo manifesté, en el análisis de las premisas con 
que ambos desentrañaron la substancia de la capital. Lo intentaré, 
insisto, apenas como un ensayo o tentativa de elucidación de 
los escritos de Palma, aunque sospechando simultáneamente de 
la improbabilidad que tales resultados contribuyan realmente 
a una aún mayor apreciación del indubitable aporte de Palma 
a la construcción de este país nuestro que espera, impaciente, 
devenir algún día en nación. Mi recelo anticipado es por aquella 
rotunda reflexión que don Estuardo Núñez formulara en su 
prólogo al primer número de Aula Palma –ese tan loable esfuerzo 
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editorial, igualmente de don Manuel Pantigoso, por mantener la 
vigencia del tradicionista–, al advertir con severidad que, si bien 
esta publicación –y lo cito– ha “contado con muchos y brillantes 
estudios sobre la figura y obra de Palma(…) también es notorio 
que se han repetido y utilizado muchos lugares comunes y 
frases hechas, producto de un facilismo cómodo que solo ha 
servido para redactar ligeras y redundantes apreciaciones, 
reseñas superficiales o banales rememoraciones anuales de 
tipo periodístico, basados únicamente en aquellos trabajos 
fundamentales de las generaciones anteriores”. Palabras tan 
admonitorias han de recordarnos siempre el enorme desafío que 
representa escribir sobre la heredad palmista.
 
Al tiempo de reiterar mi gratitud a las autoridades del Instituto 
Ricardo Palma por acogerme en este cenáculo, y de renovar mi 
compromiso de contribuir a la perduración de la obra de nuestro 
tradicionista, permítanme concluir con una publicidad que, de 
algún modo, está vinculada a lo que he estado repasando. El 
año próximo se conmemora el cincuentenario de la fundación 
del Instituto Raúl Porras Barrenechea que, como se sabe, es 
el Centro de Altos Estudios e Investigaciones Peruanas de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. A lo largo del 2014 
pretendo, en tanto que Director de ese Instituto, que se realicen 
diversas actividades académicas conmemorativas alrededor de 
las disciplinas que fueron propias del maestro Porras: historia; 
relaciones internacionales y diplomacia; literatura; docencia y 
educación; geografía; periodismo. Coincidentemente, el año 
próximo también se cumplen cincuenta años de la aparición 
de Lima, la horrible, entre otras fechas emblemáticas que se 
recordarán apropiadamente. Así, pues, el Instituto Porras 
organizará un coloquio sobre ese libro de Sebastián Salazar 
Bondy, para que se aborde de manera pluridisciplinaria la 
vigencia de los postulados de Ricardo Palma, de Raúl Porras 
Barrenechea y del propio Sebastián Salazar Bondy sobre Lima. 
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