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El siguiente articule revisa dos visiones sobre Lima a lo largo de su
historia, a paritir de la mirade de diferentes intelectuales: Ia imagen
narcisisti de Lima y su leyenda negra. Paralelamente, compara @
estus mirddas ln mterpretacion que Ricardo Palma hizo sobre esta
cindad en sus tradiciones.

Palabras clave: Lima, histeria, identidad, mestizajes.

Es usual decir que, en torno a Lima, se han configurado dos tipos
de imégenes: una a través de la cual la capital peruana se mira
en el espejo v cae enamorada de ella misma. La sindican como
la leyenda narcisista, la que hunde sus raices en la fundacién
espafiola de Lima como capital del virreinato del Perti. Pero,
desde muy antiguo, existe otra imagen de la capital peruana
que la responsabiliza del conjunto de los males nacionales. Se
la presenta como la leyenda negra.

¢Qué pensaba Ricarde Palma de estas diferentes versiones de
enfocar y sentir a la cludad? Porque no son solo un modo de
leer la ciudad, a la gente, aquello que Bergson llamaba “el alma
ciudadana”. Toda ciudad expresa espiritus diferentes definidos
por sus elementos constitutivos: plazas, calles, casas, asi como
parques, alamedas, paseocs, jirones, avenidas, pasajes, floresta,
pistas, esquinas visitadas por la gente en sus contactos con la
ciudad. La complementan sus monumentos, balcones, veredas
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y la propia gente que transita por sus espacios principales y
secundarios. {Como sintid Palma estas diferentes sensibilidades
en torno a Lima?

Palma no solo amé a esta ciudad sino que toda su obra es
sobre diferentes aspectos de ella. Las tradiciones son parte de
este afluente creador y practicamente todo lo que ocurria en
la capital peruana es descrito en su obra literaria. Por ello, €l
anima permanentemente las imagenes que corren por la ciudad.

Palma, indudablemente, conocia estas diferentes visiones de
entender a la ciudad, Pero no se casa con ninguna de estas
versiones en su tarea de construir y deconstruir la limefiidad. En
altima instancia, estd pendiente del proceso de configuracion
de la identidad urbana de Lima, proceso que marcha aparejado
a la historia, la dindmica de los habitantes y su crecimiento
actual.

dQué es Lima? Qué es ser limefio? ¢Qué nos une e identifica a
los que vivimos en tetritorio limeno? ¢Cudl es nuestro sentido
de pertenencia? dQué somos en (ltima instancia?

Imagenes narcisistas sobre Lima

Mucho tiempo ha transcurrido entre la Lima virreinal y la Lima
del presente que es global y popular; andina, criolla, mestiza,
chola y eminentemente cosmopolita. “Todas las sangres” v
crisol de sangres nacionales, sentencié José Maria Arguedas en
una caracterizacién del pais que bien puede presentarse como
testimonio de la ciudad primada del Pert.

La Lima de hoy, con 480 afos de fundacién hispana como capital
del Perti, es una ciudad globalizada y nacional, cosmopolita y
popular.
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Si antano, un famoso vate dijera que “El Perti es Lima, Lima el
Jirén de la Unidén, el Jiron de la Unién el Palais Concert”, estaba
descaminado porque en los afios 20 y 30 del siglo pasado, la
capital peruana, lejos de representar al pais, vivia de espaldas
a €l. Ciudad eternamente adolescente e inmadura a entender
de Luis Alberto Sanchez v mas cerca de Londres que de sus
propias regiones (segiin Humboldt), poco significaba Lima para
el Perti profundo que sufria el desprecio de la “novia del Pertl”,
a decir de un vals criollo.

Pero hoy, como afirma José Matos Mar y corrobora Rolando
Arelland!, Lima es una ciudad que incluye en sus suelos a
multitud de nuevos sectores sociales. Crisol de todas las sangres,
integra en sus suelos a ex campesinos que en los afios 50 del
siglo pasado tomaron los cerros limenos construyendo extensas
barriadas mientras sus nietos viven en distritos consolidados.

No son mas “las locas ilusiones me sacaron de mi tierra” (vals
de Laureano Martinez) de la primera generaciéon de inmigrantes

i “El aguajal”, “El burrite” o “Muchache provinciano” de la
muchachada tropical andina que bailaba liderada por Los Shapis
o Chacalén en los ancs 80 sino que la actual generacién chola
de limenos combina la musica teeno con la cumbia culebritica y
controla maltiples arterias de la dindmica urbana de la capital.

Hemos pasado de “La flor de la canela” y “Viva el Per( y
sereno” de los afios 50, como de la evocacidn al rio, el puente
y la alameda que hiciera Ratl Porras Barrenechea como hitos
de identidad limenia a la “resistencia pasiva” de los anos 70 a
90, frente a la avalancha andina que hc-*}.r cubre el conjunto de
la ciudad.

I Matos Mar José, Desborde papular y crisis del Estado. Instituto de Estudios Perua-
nos, primera edicién, noviembre de 1984. Arellano Rolando y Burgos David,
Ciudad de los Reyes, de los Chévez, los Quispe... Arellano Marketing, segunda edi-
cidn, Lima- Perfl, jumio del 2007,
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Esta Lima mestiza resuelve las oposiciones que en términos de
su identidad complicaban la existencia de la capital peruana,
tanto de aquellos que la han endiosado como de aquellos que
la han satanizado.

La imagen narcisista incluye aquellas opiniones que la han
fetichizado como una supuesta Arcadia Colonial. Esta visién
endiosadora de la capital peruana se inicia con las opiniones
del cronista Pedro Cieza de Ledn (1535), conocedor de los
valles del Nilo, Eufrates, Tigris, Indo, Yang-tsekian, Hoan-Ho
que llegara con las huestes peruleras y ante el valle del Rimac
quedara deslumbrade? . Al respecto dice Cieza:

El Valle de Lima es el mayor y mis ancho de todos los que
se han escrito de Tumbes a él; y asi, como era grande, fue
miry poblado... Nace por encima de ella un rio a la parte de
levante, que en tiempo que en la serrania esverano lleva poca
agua, y cuando es invierno va algo grande, y entra en la mar
por la del poniente...Esta cindad, después del Cuzco, es la
mayor en todo el reino del Peri y la mds principal...muchas
vifias y huertas muy frescas y deleitosas, llenas de las frutas
naturales, de la tierra, y de higuerales, platanales, granades,
cafias dulces, melones, naranjos, limas, cidras, toronjas...es
una de las buenas tierras del munde, pues vemos que enella
no hay hambre, ni pestilencia, ni llueve, ni caen rayos ni
reldmpagos, ni se oyen truencs, antes siempre esta el cielo
sereno y muy hermoso...

En su visién se confabulan la belleza del entorno geogréfico,
la fertilidad de sus suelos como el chauvinismo espanol que
buscaba hacer de esta ciudad la sede de su hegemonia. Lima,
desde entonees, es narcisista por razones politicas, geopoliticas,

2  Cieza de Leén, Pedro, La Crinicn del Fersi. Ediciones Peisa, Lima-Perd, 1973,
piginas 176 a 176,
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sobretodo en una ciudad que llegé a ser la sede central del
poder de Espafia en el continente. Pasa a ser “L.a Reina de los
Mares del Sur” como a inicios de la Reptblica sera “La Perla
del Pacifico”, “Ciudad Jardin”, considerandose como la gran y
(nica realizacion de la aristocracia que ha dirigido los destinos
del pafs v “Navia del Pertt”, a entender del vals criollo de Mario
Cavagnaro “Lima de novia”.

La capital del Pert fue fundada transicionalmente en Jauja y
luego los espanoles decidieron trasladarla a la costa, tal vez
urgidos por la necesidad de apurar el comercio y conectarse
con Espafa. Pudiendo colocarla en Sangalla (Pisco), en Mala,
Cariete, eligieron no el valle de Ichma (Pachacamac) en donde
existia el més grande ordculo prehispanico que competia con la
hegemonia incaica del Cusco y al que los incas tenfan respeto
y envidia sino el valle del Rimac, cuya fertilidad hubiera
permitido vivir sin trabajar ya que germinaban de modo
natural los papayos, los mangos, las lGcumas. Ademas las Leyes
de Indias pedian que para fundar dudades deberia elegirse un
terreno plano, de clima parejo, mucho agua, lefia y este valle era
prédige en esas caracteristicas.

Solo la exceptuaban los temblores y los huaycos. Los naturales
atribufan los temblores a la rabia de Pachacamae, dios que
peleaba con los dicses de la localidad: Cuniraya, Pariacaca,
Tutamnanca, por lo que el mundo colonial sacd a las calles al
Cristo de Pachacamilla, el Senor de los Temblores, conocido comao
el Senor de los Milagros, testimonio de la identidad limefa, atin
hoy indicador de la identidad limena del mundo criollo popular.

Los huaycos, hijos del deshielo cordillerano, cruzan la costa
en el estiaje, cuando el calor disuelve los hielos de las alturas
andinas. El agua baja de las serranfas arrasando con todo a su
paso. El huayeo ha sido desde siempre un fendmeno normal en
esta comarea.
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Posteriormente, Bernabé Cobo, el gran historiador de Lima?,
dira que esta ciudad era un vergel, una isla de la fantasia. La
Arcadia Colonial se consolidaba en el imaginario urbano de los
habitantes de la capital. Ni fria como Europa ni calurosa como
el Africa tropical, tenfa un clima intermedio, Coba ha cruzado
el rio Rimac en balsa, lo que indica que ha habido variaciones
en la cuenca y caudal del rio, en el que los naturales pescaban y
comerciaban camarones gigantes. Al diferente caudal se afiade
otro grado de pluviosidad que regaba el valle, vision dificil de
entender a partir de la realidad de los cerros pelados que hoy
rodean a la capital.

Fray Reginaldo de Lizarraga, llegade a Lima hacia 1630, dira
que Lima olia a limeneros y a frutas en Hor, a lo que habria que
afiadir que no todo era fragancia natural ya que las acequias
corrfan por el centro de las veredas y calles estrechas de tierra
y que a falta de basureros, los gallinazes y perros limpiaban
la ciudad. Era una aldea pequeria con lo que tiene de pueblo
¢hico e infierno grande. Textualmente dice el fraile LizArraga:
“El valle donde se fundd la Ciudad de los Reyes...uno de los
mejores del mundo, muy ancho, abundante, de muchas y muy
buenas tierras, todas de riego, pobladas de chacras, como las
Hamamos en todas partes, que son heredadas donde se da trigo,
maiz, cebada, vinas, olivares (a las aceitunas llamamaos criollas
son las mejores del mundo), camuesas, manzanas, ciruelas,
peras, platanos...membrillos y granadas tantos y tan buenos
como los de Zahara, las legumbres, asi de nuestra Espafia, como
las de acd, en mucha abundancia todo el atic”™.

3 Cobo Bernabé, Hisioria de la fundacién de Lima (1639), Publicado en Lima en
1882 por M. Gonzales de la Rosa.

4 Fray Reginaldo de Lizdrraga, "Descripcién y Poblacién de Las Indias”. Cap.
XXI. Extracto en Pegueiiz antologia de Lima de Ratl Porras Barreniechea, Lima
1965, pagina 106,
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El citado cronista manifiesta que “los edificios de esta ciudad
son de adobe, pero buenos, y como no llueve, los techos de las
casas son chatos. Las casas principales tienen sus azoteas, desde
fuera no parece ciudad, sino un bosque, por muchas huertas
que la cercan, y no ha muchos afios que casi todas las casas
principales tenian sus huertas con naranjos, parras grandes...”>

Cieza de Ledn, Cobo, Lizarraga, Jorge Juan y Antonio de Ulloa
han colaborado en construir la imagen narcisista sobre Limas.
Lima de inicios de la colonia serd comparada con un bosque
por las numerosas huertas que la cercaban ya que casi todas
las casas tenian sus huertas con arboles frutales y espacio para
recreo y diversion.

Ademas, los cronistas extranjeros difundieron el carécter
exdtico de una ciudad entre alricana, mora, polinésica, asiatica
y europea, drabe por los toldos de sus tiendas o por los ojos
morunos de sus mujeres por las que suspiraban mil y un viajeros
que sucumbieron en estas tierras y quemaron sus carabelas para
afincar sus reales en esta comarca enamorados de alguna dama
limefia. La fama de la mujer capitalina es tan grande como la

de la ciudad.

Por algo el poeta nicaragiiense Rubén Dario llegd a sostener que
Lima significaba la gracia y que Santiago de Chile era la fuerza.
Es decir, Lima era femenina por sus misterios y el encanto de sus
mujeres mientras que Santiago era macho, duro, mas racional.

Lima es hechura geografica y hechura intencional de los
espanoles. Gran parte de las imagenes narcisistas de la ciudad
proceden de la colonia (calles, calesas, tauromaquia, una Lima

5 Fray Reginaldo de Lizdrraga, Op. cit,, capitulo I, pigina 112
6 Pacheco Vélez César, Memoria p wtopia de le Vigja Lima. Universidad del Pacifico,
primery edicidn, Lima-Perd, diciembre de 1985,
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que existe en los restos de casonas, balcones, en el espiritu, no
en la realidad). Susuelo y clima parejo han hecho de la realidad
una fantasfa como el grado de inversién térmico, que hace que
las nubes estén siempre muy bajas negando a los limefios la
posibilidad de vislumbrar el horizonte,

Por ello, en general, la nuestra es la Lima de costa drida més
algunos oasis paradisiacos, un desierto en el que antes de la
llegada de los peninsulares habian ramaditas para la vivienda
de los naturales de la regién.

Pintores como Rugendas, Angrand han pintado escenas limenas
del virreinato y el primer siglo de la vida republicana, a las que
se anadiran las imagenes costumbristas de Pancho Fierro.

Lastarria llegd a decir que Lima lo cautivaba porque la sentia
como una ciudad pletdrica de misterios, ocasionados por
las celosias de sus ventanas, de las que José Galvez dira que
ocultaban la tendencia del limefio al raje v al fisgoneo. Mirar
tras la celosia ocultandose en el anonimato era un rasgo de esta
ciudad que se ocultaba tras un tul, en un caso un tul de niebla
con sus nubes bajas y en otro caso tras una celosia.

Don Rafael Heliodoro Valle describié a Lima como la eiudad
de la luz, la niebla y el rocie, con lo que tienen de poéticos estos
calificativos sustantivados. El francés Monnier nos habla de la
ciudad de una extraviada nostalgia, que tiene la bruma de lo ido,
el sabor del recuerdo. 'Todo da para construir la imagen de una
ciudad inerte, apatica, con algiin movimiento comercial y calles
frias, neblinosas, en cuyos rincones se esconde una extraviada
nostalgia, un amante perdido, un ameor no correspondido, el
bandurrec de una guitarra a alguna limena tapada. Igualmente
don Luis Varela y Orbegozo la sentird como la ciudad de la
leyenda, del corazon y del alma.
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Son testimonios de ilustres viajeros y de cémo sintieron a esta
ciudad, sus amores y vivencias, el alma ciudadana que repicay
anida en sus calles.

Un historiador chileno imparcial €l, Vicuria Mackenna” admird
esta ciudad y llegd a decir que Lima era la primera ciudad de
Sudamérica, vy Dominge E Sarmiento la comparé con la villa
italiana de Capua, bella por su simetria, la conjuncién del cielo
con sus suelos, y su gente, lo pequeno de su antropometria, lo
calido de sus rincones y el misterio que emanaba de ellos.

Waldo Frank nos dird a inicios del siglo XX que la limena tiene
facciones de Asia, Africa y Europa y Paul Morand, otro cronista
célebre, describira a Lima como una ciudad oriental de casas
con terrazas y miradores, bulevares floridos, de toldos arabes.

Un romantico integral a diferencia de Ricardo Palma, que fue
un roméntico pero liberal de pensamiento y de accién politica,
fue José Galvez quien endiosa la ciudad en “Una Lima que se
va” v “Las calles de Limay los meses del afio” describiendo una
ciudad que al igual que Monnier, Lastarria, Varela encerraba
la identidad en sus esquinas, sus rincones, los balcones, las
celosias, los ojos de sus mujeres, su caminar y gracejo, su cintura
de avispa, su pie pequefio. Aquella que derramaba lisura, gracia
que no es lo mismo que decir lisuras. Era una ciudad que
derramaba salero y trapio para usar términoes de la tauromaquia
tan ligada a esta Lima aristocratica que se iba vendo ante la
vista de los que la habian endiosado.

José Carlos Mariategui, moqueguano y limerno por adopeién
nos dice que: “La nostalgia del pasado es la afirmacion de
los que repudian el presente. Ser retrospectivos es una de las

7 Vicuna Mackenna Benjamin, "Lima en 18107, En Pequenia antologia de Lima.
Lima, 1965, piginas 248 a 255,
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consecuencias naturales de ser negativos. Podria decirse, pues,
que la gente peruana es melancélica porque es pasadista y es
pasadista porque es melancélica... Las preocupaciones de otros
pueblos son mas o menos futuristas, Las del nuestro resultan
casi siempre tacita o explicitamente pasadistas.,. El amor al
virreinato le parece a nuestra gente un sentimiento distinguido,
aristocratico, elegante...afiorar, con inefable y huachafa
ternura, ese pasado postizo y mediocre ...El fausto, la pompa
colonial son una mentira... Sus vestigios son insignificantes. ..
Adorar, divinizar, cantar el virreinato es, pues, una actitud
de mal gusto...una cursileria lamentable... Aqui, debemos
convencernos sensatamente de que cualquiera de los modernos
y prosaicos buildings de la ciudad, vale, estética y practicamente,
més que todos los solares y todas las celosias coloniales. La “Lima
que se va” no tiene ningln valor serio, ning(n perfume poético,
aunque Gélvez se esfuerce por demostrarnos, elocuentemente,
lo contrario. Lo lamentable no es que esa Lima se vaya, sino
que no se haya ido més de prisa... Un pueblo fuerte, una gran
generacién robusta no son nunca plafideramente nostélgicos, no
son nunca retrospectivos. Sienten, plenamente, fecundamente,
las emociones de su época...”s

El gran limendélogo, natural de Pisco pero amante de Lima,
Rafil Porras Barrenechea® pide que le dejen el rio, el puente y
la alameda, es decir, el sabor de la vida colonial simbolizado en
el rumor del rio, el puente sea el de criznejas o el de piedra y la
alameda por la que paseaban los habitantes.

& Maridtegui José Carlos, "Pasadismo y future”. En Peruanicemos al Perdi, tomo
11 de sus Obras Completas, Empresa Editora Amauta, primera edicidn, Lima-
Perti, 1970, paginas 20 a 24.

9  Porras Barrenechea Radl, "El rio, el puente v la alameda”. En Peguedia antologia
ae Lima, 1965, Publicacién N* 2 del Instituto Rail Porras Barrenechea (2da
edicidn de la de 1935 aumentada con este articulo), pigina 361.
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Tal vez Chabuca Granda, apurimefia ella, capta de €l Ila
inspiracién para escribir ese bello vals limeno, que es “La
Flor de la Canela” en la década del 50 del siglo pasado, flor
de limefidad, de acequias rumorosas, de jazmines en el peloy
rosas en lacara. Algunos la criticaran acusandola de haber hecho
seguidismo a la leyenda narcisista, en una Lima eminentemente
chola, mestiza. “Déjame que te cuente, limeno, déjame que te
diga la gloria, el ensuerio que evoca la memoria, del viejo puente

del rio y la Alameda”.

Erauna Lima de misterios pero habladora como son los limenos,
puritana y mundana; ella manda y le hace creer al marido que
es el que manda, como afirmaba Tadeo Haenke en un duro
golpe al machismo sempiterno'®,

Ya en el primer cuarto del siglo XX, fundado el famoso café
Palais Concert, asi en francés, en esta etapa de afrancesamiento
en la que Haussmann habia remodelado Parfs y manifestar
finura v buen gusto era sindnimo de ser francés, el cafté se
llenaba con lo mejor de la ciudad. Le Tout Lima se arrellanaba
en sus sillones, mientras damas vieneses tocaban en el violin
los melores valses de Johan y Richard Strauss, “El murciélago”,
“Tay td", el "Danubio azul” y demés piezas europeas.

El eurocentrismo era marcado en esta ciudad y pais dominado
por las corrientes intelectuales, de pensamiento y artisticas que
venian de BEuropa. Se dice que un literato que tuviera poca vida
dijera que “El Perti era Lima, Lima el Jirén de la Unién vy el
Jirén el Palais Coneert”. En realidad, nunca dijo lo que se dijo
que dijo, pero quedé para la historia de los chismosos, rasgo
comtn a los limefios y fue un modo de escenificar verbalmente

10 Ver BEauza Felipe o Haenke Tadeo, "Cardcter, genioy costumbres de los lim efios”
(1790), En E{ Perd visto porvigieres, Tomo L Prélogo, recopilacién v seleccién por
Estuardo Niinez, Ediciones PEISA, Lima-Perd 1973, piginas 31 a 47.
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en una Lima muy pequena, casi una aldea a entender de Luis
Alberto Sanchez que Lima era cuna del chismorreo y sobre todo
sede del centralismo asfixiante sobre todo el pais.

Sanchez en sus novelas cortas '* como en “Per(, retrato de un pais
adolescente” nos dice que Lima era una Dalila seductora y que
era una ciudad de “rositas de novia” y que “huele a jazmines”,
constituyendo también parte de esta leyenda narcisista sobre la
capital peruana, si bien afade que era una ciudad que se habia
quedado eternamente adolescente, es decir, una ciudad que no
maduraba, que era entre nifia y adulta, rebelde y adolescente,
entre levantisca y adormilada.

Muchos mas conservadores y pasadistas, decididamente hijos
de la colonia de la que no quisieran haber salido nunca son
Manuel Solari Swayne “Serté Manué”, don Ernesto Ascher,
Emilio Hart-Terré, Juan Manuel Ugarte Eléspuru, Felipe
Buendia que viven y alimentan esta tradicién que endiosa
a Lima reculando al virreinato y no aceptando la Lima
republicana, que de todos modos, no cambis del todo, ya que
siguid, a entender de don Ricardo Palma igual que antes, solo
que sin virreyes'=.

José Carlos Mariategui sustenta en Siste ensayes de interpretacion
de la realidad wnacional que la Republica se inaugurd sin un
modelo alternativo al colonial, sin una imagen nueva del
pais y de Lima. Nuestros criollos, lideres del grito libertario,
carecieron de un proyecto nacional dejando las tareas vitales

Il Sinchez Luis Alberto, "Los burgueses”, “Los senores”, “Los redentores”, "Los

revoltosos” son novelas cortas editados por Mosca Azul editores, década del 90
del siglo XX, Perdi; reivate de un pais adolescente (1958). Ediciones PEISA, 1973,
pigina §9.

12 Palima Ricardo, “El baile de la Victoria" (Reminiscencias) (1853), En Tradiciones
FPervanas Completas, edicion y prologo de Edith Palma. Ediciones Aguilar, Madrid
1964, paginas 1124 4 1150,
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inconclusas y en otros casos sin empezar. La Repablica no
se instalé pues tras una revolucidn democratico-burguesa
que expulsara y aniquilara al feudalismo sino que mantuvo
el andamiaje feudal y dejé irresolutas tareas que hasta ahora
estan pendientes. Las masas no fueron protagonistas sino
mantenidas en la retaguardia o lanzadas como carne de cafién.
Fue un cambio presidido por capas criollas antihispanas pero
sin una plataforma programética mayor, mas un cambio de
forma que de fondo. Nuestros criollos, lideres del movimiento
libertario, carecieron del espiritu emprendedor que caracterizo
a los empresarios ingleses y franceses.

Ello explica que desde entonces en nuestra sociedad hayan
convivido costumbres y habitos feudales y capitalistas habiendo
sido esta alianza la themomcct en el aparato estatal hasta
hace pocos anos. Este hibrido estd a la base de la identidad
limefa entre 1o amante de lo hispano v de lo britdnico, francés
o global hoy. Nuestra clase capitalista sumisa a las grandes
empresas transnacionales conserva hacia el interior costumbres
oligirquico-feudales, a las que se ha encargado de asignarles
un alto status: cria de caballos de paso, pelea de gallos, corrida
de toros. Estas han sido legitimadas como usos de la alta clase,
de grandes sefores entremezclandolos con la sofisticacién del
sw_'ﬁ:-sg, del motoeross, carrera de carros, camionetas 4x4, viajes
a Miami. La dualidad estructural explica ademds el escepticismo
nacional, la malagua limena, el sarcasmo criollo que todo lo
hace motivo de chanza, lo criollo como un entrecruce de lo
burlén, lo sentimental y lo serio. Explicara el que los proyectos
nacionales se queden a medias en el Per(i, la sorna a los intentos
de transformar las cosas, la fe en el cambio social matizada de
incredulidad.

Chabuca Granda, a mediados del XX nos describird esta ciudad
colonial que se resistia al cambio social del aluvién andino
que ya la habia desbordado. Lo hard recordando su pasado
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fetichizador y hechizador en sus canciones “La flor de la
canela”, “José Antonio”, “Fina estampa”, describiéndonos esa
Lima aristocratica, de antafio en pleno época de eclosién del
cambio social.

Alicia Maguina en la década del 50 del siglo pasado narrara el
paso de los ambulantes pregoneros por la ciudad descritos por
Palma en su tradicién “Con dias y ollas venceremos”. Nos
deja el vals “Viva el PerG y sereno” que narra la sucesién de
pregoneros que iban de la Lima plebeya a la Lima aristocratica
y la comunicaban a partir de la actividad comercial. Abajo el
Puente era la zona de servicios de la Lima sefiorial. Desde las
seis de la manana la lechera integraba a la ciudad destilando
después la chichera, la tisanera y un conjunto de vendedores
ambulantes todo el dia. Estos vendedores con sus pregones eran
los que daban la hora en la Lima de antano. A las diez de la
noche, se acostaba la cludad sin luces y el sereno del barrio
cantaba cada sesenta minutos entre pitazo y punteo "Ave Maria
Purisima. Las diez han dado. iViva el Per( y sereno!”

Esavisién iba a contracorriente de la Lima de Abajo el Puente, de
los Barrios Altos en donde los artesanos, los de abajo, construian
a fines del siglo XIX e inicios del XX el vals criollo, una cultura
criolla, jaranera que inmortalizara Montes v Manrique o el
gran bardo criollo Luis Felipe Pinglo, de fina prosa y poesia,
que tomé partido, al igual que don Ricardo Palma por el mundo
popular. Nada de “José Antonio” y su caballo de paso, sino que
deseribié el drama de los pobres, del canillita, el vendedor de
periddicos como el vendedor de la loterfa, de la fritanguita y los
ricos picarones en una Lima pequena y bullanguera, o Jacobo
el lefiador, “Mendicidad”, “De vuelta al barrio” ¢ la Lima de
“El plebeyo” en donde sostiene que “Mi sangre aunque plebeya

13 Palma Ricardo, "Con dias v ollas venceremos” {1821). En Tradiciones Peruanas

Completas, ob. ant. cit., piginas 958-962.



Inscrirs pE LivMA ¥ 14 CRIDAD DE RTCARDG Parau

también tifie de rojo”, €l enamorado de una aristécrata, de la
que es alejado por las insondables desigualdades y diferencias
sociales en una Lima muy segmentada socialmente desde
siempre hasta ahora, “Mi sangre aunque plebeya también tifie
de rojo” iguala al conjunto de clases, etnias y agrupaciones
limenas. Nada de sangre azul y Pinglo enrostra al Hacedor
las fallas en la creacidn: “éSerfior, éPor qué los seres no son, de
igual valor?” Hermosa moralina y moraleja del vals cricllo “El
plebeyo”, flor de canciones, himno inmortal del mundo criollo

popular.

Pinglo al igual que Ricardo Palma retrata el alma popular que
critica a la aristocracia de su tiempo. Palma, a falta de una
burguesfa que lanzara un proyecto nacional que incluyera al
conjunto de clases sociales, prefiere demoler a la aristocracia
en base a la burla, el raje, la satira y ese es el mundo en el que
se mueve Palma como Pinglo que es més bien poeta y autor
musical de canciones de hermosa letra con hondo contenido
sacial y gran espiritu de denuncia.

Pinglo ne le cantd a la Lima virreinal, lo que s han hecho
una serie de valses y compositores criollos marcadamente
conservadores que han encontrada la Arcadia en los valores
coloniales viviendo de espaldas a la realidad en un Perti que
cambiaba aceleradamente tras la Segunda Guerra Mundial.
Han preferido, antes de aceptar la existencia de un PerGy una
Lima globales y modernas con su condimento cholo, recular al
pasado siendo la suya una reaccidén a la accién contemporinea.
No solo son conservadores sino reaccionarios, lo que no
encontramos en Ricardo Palma que es moderno y ambiciona
un mundo diferente, si bien le es imposible lograrlo.

Mientras los conservadores exaltan a la Lima virreinal, Palma
la satiriza. Tampoco le canta a la segregacidn. Su obra antecede
a la novela histérica creando ese género nuevo que seran las
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tradiciones, las que en base a su pluma condimentara los hechos
reales con una pizea de humor.

Si Chabuca Granda ensalzaba a “José Antonio” v su “Fina
estampa” en los anos 50, Mario Cavagnaro incluia la jerga
y la replana de la calle en los valses cricllos. Asi aparecieron
descripciones satiricas, criticas y sabrosas de la Lima tal cual
es vista desde el dangulo popular. La lucha de clases en el amor
es descrita ya no en “El plebeyo” sino en “Yo la queria patita”
y destaca el espiritu burlén, dicharachero, satirico, mordaz de
“Carretas, aqui es el tono” o “La jarana de Colén”, en las que
la jerga o replana emerge como un segundo modo de hablar el
castellano, lejos de la academia y de convencionalismos sociales.
As{, "La jarana de Colén” inventa un hecho a partir de sucesos
reales:

Cuande Cristdbal Colén

entré en Lima bendita

escuché una jaranita

que alld en Abajo el Puente se armd.
Dijo tierra-americana

soy el que pisa primero

Vv para qnedarse en Lima

quemd sus tres carabelas.

El munde extranjero es seducido por las costumbres locales y lo
deja todo (*quemar sus carabelas”). Esa es la fuerza hechizadora

de esta ciudad.

La levenda negra sobre Lima

Desde el indio Concolorcorve, que firmaba con e¢se nombre,
pasan a la historia una serie de autores que denigran a Lima
adjudicandole la autoria de todos los males nacionales, asunto



Inscrirs pE LivMA ¥ 14 CRIDAD DE RTCARDG Parau

que Palma no compartié en absoluto, ya que sin endiosar ni
fetichizar a la capital sencillamente la describid, De este mode,
con fina ironia, practicamente ha escrito la crénica histérica de
mas de cuatro centurias peruanas caricaturizando principalmente
a la nobleza colonial y toda su paraternalia. Su obra expresa el
espiritu criollo y a la mesocracia de una Lima republicana que,
ante la ausencia de una burguesia revolucionaria e incapaz
de convertirse en tal clase, resolvid su contlicto v su rebeldia
en alguna asonada vy centralmente en el chiste, el chisme y la
murmuracidn. Son los de abajo que se rien de los de arriba y asi
van erosionando los cimientos de su dominacién.

Es una posicién contraria a la aristocracia, opeidén que no
entendid don Manuel Gornzalez Prada, en un mundo en
que ésta retomaba las riendas del Estado tras las guerras
independentistas, a falta de una burguesia que planteara una
imagen de modernidad para el conjunto de la sociedad peruana
y las tareas democritico burguesas consiguientes.

Frente a una ideologia urbana impuesta por la aristocracia,
Palma prefirié entrar en los intringulis del mundo de la nobleza
precisamente para hacerla lena. Es pues un roméntico en el
sentido de que ama a su pais, ama a Lima pero es demoledor
en su construccién literaria, es liberal por cuanto toma partido
por las ideas de libertad y sus opiniones no son retardatarias,
conservadoras sino que permiten hacer avanzar a la sociedad y
no involucionar.

Es liberal, ademdis porque Palma identifica sus tradiciones
centralmente en el mundo popular Toda la perspectiva de
su obra estd ligada con la gente del pueblo, aquella que se
anunciaba con sus pregones y llegaba con sus productes a la
Lima aristocritica a vender. Ricardo Palma no estd, pues, ni en
la orilla narcisista, endiosador de la ciudad ni en la afirmacién
de que Lima encarna todos los males nacionales.
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En la linea de la leyenda negra, si estard Terralla en su texto
“Lima por dentro vy por fuera”, importante descripcién de la
ciudad. El mismo sabio Hipélito Unanue, médico y fundador
de EI Mercurio Peruano y de la Facultad de Medicina de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, muy influenciado
por las vertientes geograficistas de anélisis social que atribuian
al entorne ambiental gran parte de la causalidad de los hechos,
las costumbres y las personalidades, dird que dado el clima
malaguoso de Lima, una ciudad que dormitaba la mitad del
ario y se despertaba la otra mitad: “En Lima hasta los bacilos
se acojudan”. Explica asi que no hubiera grandes plagas en la
ciudad y que el clima explicaria la apatia y la pereza limerias, lo
que constituye parte o una parte del entendimiento de la ciudad.
Esa apatia serfa producto del grado de inversion térmico, de las
nubes bajas. Lo geo-psicolégico determinando el humor de la
ciudad.

Otros, come el gran escritor de Moby Dick, Herman Melville,
llegb a estas tierras de noche y por la manana queriendo
conocer a la ciudad abrié su baleén y fue tal el impacto de la
alta nubosidad que el escritor se dcsmayo y va restablecido juré
no volver a Lima, de la que apostrofa en su célebre novela.

Siempre ha tenido la capital peruana una alta humedad que
hace que sea habitada por reuméticos, agripados, asmaticos y
que su alto grado de inversion térmico impida ver méas alla de
nuestras narices por su alta nubosidad, diferente al cielo serrano
y al selvatico, de un azul limpido.

El Barén Eugenio de Sartiges, como Radiguet'?, observan
asombrados la unién de todos los estamentos sociales en plazas

14 Sartiges Eugenio de, Lima (1834). Editado por el Municipio de Lima Metropo-
litana v el Instituto de Historia Andina, Lima, 1984. Radiguet, "La entrada a
Lima” (1544) en Vigjeros. Festival de Lima, IX Edicién Antolégica, 1959,
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y mercados como centralmente en los cementerios. Definen a
la pereza como la ley de la vida limena, la que oscila entre el
caracter pacifico y apatico al levantisco, montonero, revoltoso.
La ciudad dormitaba muchas horas, dias, meses y subitamente
en cualquier momento saltaba a la revolucion, al “cierra puertas”
ante el paso de los ejércitos rebeldes, el toque a zafarrancho,
amotinamiento, rebelion.

Radiguet encuentra la capital sudamericana en la que perviven
con mayor fuerza las costumbres arcaicas y la arquitectura
pasadista. Ambos perciben asombrados a un pueblo que entre
revuelta y revuelta, entre caos v anarquia, celebra sus fiestas;
observan a una poblacién viva y espiritual, vital y depresiva,
de anchas oscilaciones temperamentales, que dividia su
tiempo entre agitaciones politicas v frivolos placeres y que
pasaba con gran facilidad del entusiasmoe a la depresion, de la
desmoralizacion a los efluvios colectivos.

En dias de fiesta la poblacion, al margen de las diferencias
socidles, se concentraba en la Plaza de Armas. Tapadas, oficiales,
monjes, sorteros, vendedores, cholos e indios celebraban
con gran jibile v ceolorido sus fiestas. Como si el virreinato
resucitara emergian en plena repblica las tapadas con sus
infaltables clérigos conservadores y los cirios piropeadores;
negros vendedores de Abajo el Puente, comerciantes con sus
cajones adosados a Palacio de gobierno, mestizos e indios
con trajes a todo color y dispuestos a cualquier bacanal.
Destacaba la tapada de saya y manto, que hizo que su misterio,
originalmente conicebido para resguardar la castidad y los celos,
se convirtiera en un consagrador de la libertad de las mujeres.
Todo llevé a justificar el dicho peruano: “Lima, paraiso de
mujeres, purgatorio de hombres, infierno de borricos™.

Humboldt nos dird que “En Lima mismo no he aprendido
nada del Peri. Allf nunca se trata de algn objeto relativo a la
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felicidad ptblica del reino. Lima esta mas separada del Peri que
Londres, y aunque en ninguna parte de la América espanola se
peca por demasiado patriotismo, no conozco otra en la cual
este sentimiento sea mas apagado. Un egoismo frio gobierna a
todos, ¥ lo que no sufre uno mismo, no da cuidado el otro,..” 2.
Descripcién exacta del centralismo limefio més interesado en
su comunicacion con otros paises que con las regiones de su
propio territorio. Urbe de escaso patriotismo v de solidaridad
menguada entre sus habitantes.

El poeta César Moro dira de Lima que es horrible. De él tomara
el literato Sebastian Salazar Bondy la caracterizacién de la
ciudad y titulard como “Lima la horrible” el principal texto
ensayistico sobre la ciudad. Ya no se tratara de “Pobres gentes de
Paris”, “Las botellas y los hombres” sino que Salazar Bondy, un
hombre amante de la ciudad, de sus catés, un fino y profundo
pensador, se referira centralmente a su gente, ambivalente, entre
feudal con espiritu servil y moderno capitalista. Hace alusién
al tul de niebla que limita nuestro horizonte, hace irreal a las
cosas mas rotundas, convirtiéndose en somnifero y sedante de
la vigilia y su carga vital.

Juan de Arona nos dice poéticamente que Lima es “un dulee
malestar de enero a enero y un estarse muriendo todo el ano”.
El moqueguano Juan Gorizalo Rose no precisamente favorece
al clima de la capital cuando adoptado por Lima nos dice en
Nata Natal:

Yo te perdone Lima
el haberme parido

en un quieto verano
de abanico y moscas...

15 Von Humboldt Alejandro, "Recuerde de una estada en Lima" (1802). En El
Pergi viste por vigjeros, Tomo I, ob, ant. cil,, piginas 47 2 51
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El poeta cusquefio Washington Delgado describe Lima como
humo, Lima la gris en “En los Laberintos”:

En los laberintos de las ciudades no se sabe
donde esti el sur, donde

estd el norte...... ...

Y es inatl abrir Ia boca: nadie

se libra del hume que le incendia el alma
en los laberintos de las cludades.

El poeta Jorge Eielson, quien vivié en Paris los Gltimos cincuenta
afnos de su vida, siente a Lima como un cementerio, ciudad de
seres desvitalizados, cadaveres vivos y el poeta Carlos German
Belli la poetiza en algin momento como un cepo. Por su parte,
el poeta Antonio Cisneros siente a Lima como una ciudad
mongdlica, con sindrome de Dawn. Por ello mezclamos en
nuestra relacion con la capital peruana sentimientos de amor
y adio, entreverados en nuestros corazones. Abelardo Sanchez
Leén en algunes versos alla por los arios 80 y 90 cuando se
daban los apagones por efectos del terrorismo y la carencia de
agua, decfa que Lima era una ciudad frustrante.

A su vez, el poeta Cesareo “Chacho” Martinez, de Cotahuasi,
Arequipa, en el poemario que considero emblemético sobre
su relacion con Lima titulado “El sordo cantar de Lima” nos
recuerda al ser humano que “...ha perdido su centro y vaga
en los paramos de las mérgenes buscando su identidad: la
condicion de millones de peruanos que no encajan en un orden
establecido...”. De su poema “Tierra de éxodo™

Desde Puno en llamas,
hacia Arequipa o Lima,
descendemos a la noche.
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Otro poeta nacido fuera de esta ciudad, Domingo de Ramos,
natural de Ica, del grupo Kloaka, nos dice en su poemario
Arquitectura del espanto, en el poema “La fresca tarde de maya”:

...recorriendo en la memoria los sitios angustiados de
nuesira ninez

Aquel barrio oscuro de las fabricas

de donde salen rostros ahumados

rutnbo 4 las casas destartaladas por el viento

llenas de aliento de suefios palpitando

sobre catres que rechinan de tanta soledad

}"T_Ll asma azul v tu1 asma azul.

Sigue Domingo de Ramos en la pagina 35 de Arquitectura del
espanto, en el poema “Caida de un adolescente”:

Vamos, levintate tomernos esta calle siempre al sur siempre
mientras la policia orienta sus sabuesos a otra calle

te invitaré un café para el frio.

51 quieres un paseo a las doce en la avenida Pachactitec

O a esta casa donde los muertos resplandecen como un cielo.

¢Qué es Lima para Domingo de Ramos sino un “eterno polvo
sin entierro...”. Y este poeta iquefio radicado en Lima retrata la
Lima chola paginas 43-44 poetizando

toda la cerveza mientras bailaba chicha con su chica
en un cortamontes de donde pendian,.,
...pero Huamsn Porna fue torturado...

Conclusiones

Todos han opinado sobre Lima, sean nacidos o no en sus
suelos, suscitando visiones encontradas con esta ciudad. El
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desborde popular de posguerra, esa extensa migracién andina
hacia la faja costera que hizo que se litoralizara la poblacion
del pais en la costa y centralmente en Lima dejo de lado las
tradiciones narcisistas, las que no significaban nada para los
migrantes llevandose de encuentro nociones aristocraticas
segregacionistas del pais como aquella de plantear una “Ciudad
jardin” inexistente o una “Perla del Pacifice” o un “limeno
de pura cepa” o "mazamorrero”, entelequias para justificar la
separacion con el resto del pais.

Se reveld que toda la leyenda narcisista es la ideologia propia de
una ciudad pequeria, casi una aldea excluyente, de un habitante
que se considera auténtico y diferente del resto al que considera
inferior. La leyenda narcisista de Lima no ha sido la ideologia
emanada de una burguesia moderna la que siempre buscara
aumentar sus limites sino de una aristocracia conservadora,
discriminadora.

Hoy en Lima hay globalidad como caracter cholo al migrar los
andinoes, los que al fusionar su cultura con la urbana generan la
cultura chola. Lo moderno sera siempre abierto al cambio, sera
lo secular. Fsta Lima de hoy, de todas las sangres, arguedjana
hasta la médula y tremendamente globalizada es cosmopolita,
global y mestiza.

En esta Lima, don Ricardo Palma, si seguimos su secuencia de
vida, es probable que hubiera optado por el lado popular de
la ciudad para sentirse a gusto, disfrutando de sus personajes
y cuestionando lo conservador, lo arcaico. Habria apostado
por un futuro integrador, inclusivo de todas las clases sociales,
etnias y razas. En su obra, los de abajo se habrian mofado de los
de arriba destruyendo sus cimientos de dominacion.

Frente a una ideologia urbana impuesta por la aristocracia,
Palma prefirié entrar en los intringulis del mundo de la nobleza
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precisamente para hacerla lefia. Es pues un romantico en el
sentido de que ama a su pais, ama a Lima pero es demoledor
en su construccion literaria, es liberal por cuanto toma partido
por las ideas de libertad v sus opiniones no son retardatarias,
conservadoras sino que permiten hacer avanzar a la sociedad
hacia adelante y no involucionar.

Es liberal, ademas, porque Palma identifica sus tradiciones
fundamentalmente con el munde popular. Toda la perspectiva
de la obra de Palma esta identificada con la gente del pueblo de
su ciudad natal.

Esta Lima mestiza de antes y de hoy resuelve las oposiciones
que en términos de su identidad complican la existencia de la
capital peruana, tanto de aquellos que la han endiosado como
de aquellos que la han satanizado.

Ricardo Palma esta por encima de estos dos tipos de imagenes
sobre Lima.
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