
315

Ricardo Palma y la problemática negra

Roland Forgues
Instituto Ricardo Palma, Lima - Perú

forgues.roland@orange.fr

Resumen 

En este artículo se revisa la problemática de lo negro representado en las 
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. Afrodescendiente a caballo entre 
dos mundos, el Patriarca de las letras peruanas habló, escribió y actuó 
como miembro integrado a un grupo sociocultural determinado, cuando 
en el fondo de sí mismo sabía que su verdadera identidad lo vinculaba a un 
grupo distinto del cual siempre se sintió consciente o inconscientemente 
deudor. En este trabajo se revisan, además, las perspectivas de otros 
autores sobre lo negro en las Tradiciones, frente a las cuales aportaremos un 
nueva postura crítica. 

Palabras clave: Tradiciones peruanas, negritud, afrodescendiente, disidente, 
mestizaje.

Abstract

In this essay, the issue of black culture represented in the Peruvian Traditions 
will be addressed. Being an afro descendant in-between two worlds, the Father of 
Peruvian literature talked, wrote and behaved as a member of a specific sociocultural 
group, meanwhile being aware deep inside that his real identity linked him with a 
different group, what made him feel indebted, either consciously or unconsciously. 
Besides, this paper will take a closer look to the perspectives from other authors 
towards the presence of black culture in the Traditions, and we will give a new 
critical stance. 

Keywords: Peruvian Traditions, black culture, afro descendant, dissident, 
miscegenation.
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1. Problemática identitaria

En un extenso ensayo de título “Las Tradiciones de Palma: 
disidencia y utopía”, publicado en La voz de los orígenes (Forgues, 
2016, pp. 325-341) estaba estudiando, entre otros aspectos 
de la obra del escritor peruano, la problemática identitaria en 
el marco de una reflexión sobre la construcción de un estado 
nación, a imagen y semejanza del modelo francés, que fue el 
sueño de los grandes próceres de la independencia americana 
como Simón Bolívar y José de San Martín, y de las élites criollas 
que vinieron a ocupar el poder tras la independencia política 
y de las que, a pesar de sus orígenes pardos, formó parte el 
brillante intelectual y hombre de acción que fue Ricardo Palma1. 

En el susodicho ensayo, digo, estaba señalando entre otras cosas 
que si bien es cierto que, a diferencia de los románticos y, más 
tarde, de los modernistas, Palma no usa verdaderamente al indio 
como puro motivo literario y emocional, resulta claro que en su 
visión de la realidad nacional desconfía de él como instrumento 
de cambio, señalando, asimismo, que lo negro tampoco figuraba 
realmente en la obra de Palma como elemento de estudio, pues, 
desde el inicio de la conquista, el negro traído como esclavo se 
vería en su relación con el indio inconscientemente vinculado 
al blanco2. 

Tan es así que en una humorística tradición como “Un litigio 
original” (1872), ubicada en 1698, por ejemplo, los propios 

1 Así se define él mismo en “La conga”: “Cierto. La Conga fue el último 
chisporroteo del criollismo. ¿Cómo nació y cómo murió la Conga? Eso lo sé yo 
con puntos y comas, como que la Conga está unida al recuerdo de mis mejores 
días de entusiasmo juvenil; a mis tiempos de periodista político y de aventuras 
revolucionarias, y a mis horas de asaltador, con fortuna no siempre adversa, de 
plazas femeniles” (1952, pp.1144-1145).

2 Algunas explicaciones se podrán encontrar en mi libro Mariátegui, la utopía 
realizable (1995).
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cocheros, esclavos negros, significativamente calificados de 
“macuitos”, sustituyen a los encopetados amos en la querella 
que los opone en un encuentro callejero de sus carruajes por una 
preeminencia de blasones, insultándose copiosamente ambos 
esclavos el uno al otro con los habituales tacos de “negro bruto” 
y “negro chicharrón”, entre otras expresiones connotadamente 
racistas, azuzados por sus amos, respectivamente, marqués y 
conde.

De aquí que el negro se vea tratado dentro del mismo sistema 
de valores que el blanco, pero en el marco de la relación 
colonial de amo a esclavo. Palma en sus Tradiciones se refiere 
fundamentalmente a los negros cristianados, como dice él.

Considerando esta doble problemática en el contexto de la 
época, concluía que el rebatido problema de la «cuestión 
nacional» en la obra de Palma no podía, a mi modo de ver, 
escamotear este hecho incontrovertible de que Palma tan 
solo aborda la problemática desde el punto de vista político e 
ideológico de la élite criolla y de sus prejuicios3. 

Ello no quiere decir ni mucho menos que, a pesar de las 
apariencias, Palma suscriba el ideario de sus compatriotas 
criollos.

Hoy, a la luz de lo conocido sobre la historia de las mentalidades 
en Perú y América latina, y tras una minuciosa relectura de la 
obra magna de Ricardo Palma, las Tradiciones, me reafirmo en 
dicha opinión, proponiéndome en esta oportunidad examinar 
la presencia y tratamiento de lo negro en su obra, no como 
traducción de un ideario excluyente, sino una vez más como 
marca de disidencia, teniendo en cuenta precisamente el 

3 Para la formación del ideario criollo remito a los trabajos de Jean Pierre Clément 
sobre El Mercurio Peruano (1790-1795).
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ambiente racista en que se movía el escritor y las posibilidades 
que él pensó más eficientes para sortear la censura social 
de la élite criolla de su época que efectivamente no dejó, a 
imagen y semejanza de Riva Agüero, de celebrarlo como el 
modelo del escritor criollo, olvidando o fingiendo olvidar que 
en su obra literaria Ricardo Palma se esfuerza por abordar la 
problemática negra de la cual es parte no tanto a partir de la 
trillada categoría de “raza”, connotada negativamente, como a 
partir de las categorías de “cultura” y “formación”, connotadas 
positivamente, aunque esto no aparezca siempre de manera 
explícita4.

4 Aunque dicha opción pueda variar en sus escritos políticos y epistolares, 
especialmente en el caso de los indios vistos negativamente. En una carta a 
Piérola con fecha del 8 de febrero de 1881, sorpresivamente, Palma habla de los 
indios casi en los mismos términos con los que José Carlos Mariátegui se refiere 
a los negros en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Dice Palma 
(2005, p. 165): 
 En mi concepto, la causa principal del gran desastre del 13 está en que 

la mayoría del Perú la forma una raza abyecta y degradada, que usted 
quiso dignificar y ennoblecer. El indio no tiene el sentimiento de la patria; 
es enemigo nato del blanco y del hombre de la costa y, señor por señor, 
tanto le da ser chileno como turco. Así me explico que batallones enteros 
hubieron arrojado sus armas en San Juan, sin quemar una cápsula. Educar 
al indio, inspirarle patriotismo será obra no de las instituciones sino de los 
tiempos.

  Agregando de manera muy esquemática y poco convincente: 
 Por otra parte, los antecedentes históricos nos dicen con sobrada elocuencia 

que el indio es orgánicamente cobarde. Bastaron 172 aventureros españoles 
para aprisionar a Atahuallpa, que iba escoltado por cincuenta mil hombres, 
y realizar la conquista de un imperio, cuyos habitantes se contaban por 
millones. Aunque nos duela declararlo hay que convenir en que la raza 
araucana fue más viril, pues resistió con tenacidad a la conquista (Ibídem).

 Aunque, conviene subrayarlo, como para contrarrestar el concepto de “raza” 
y sus connotaciones negativas y discriminatorias, Palma alude también en 
sus apreciaciones a la categoría “educación” (“Educar al indio, inspirarle 
patriotismo, será obra no de las instituciones sino de los tiempos”). 



320

Roland FoRgues 

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415- 2218 (versión virtual)

2. La máscara del disidente

Efectivamente, Palma, especialmente en los textos en los que 
se refiere a los negros y mulatos, avanza con máscara. Como 
afrodescendiente no podía ser de otro modo en una sociedad 
racista como la sociedad criolla en que estaba viviendo. Aunque 
esto no fuera el único motivo; así, justificará Oswaldo Holguín, 
por ejemplo, que Palma evitara mencionar sus orígenes 
africanos5. Recordaré de paso esta interesante confesión que 
Palma nos entrega en la mencionada tradición “Un litigio 
original” donde cita una larga y fastidiosa lista de nombres de 
las familias nobles más conocidas de la época, para desmarcarse 
de una línea de descendencia que es la de la élite criolla:

Aunque me humille confesarme plebeyo debo declarar, 
a fuer de veraz cronista, que allí no hubo ningún Palma; 
pues si alguno de este apellido comía por aquel siglo pan en 
Lima, debió estar aquejado de dolor de muelas o de punzada 
en el hueso palomo. Con su inasistencia me hizo un flaco 
servicio, porque me privó de conocer mis armas para lucirlas 
sobre el papel de cartas (Palma, 1952, p. 495).

Pero aclaro desde ahora que Palma no avanza con la máscara 
del “sujeto esclavista” –como afirma Marcel Velázquez Castro 
(2005)–, sino al revés, con “la máscara del disidente”, único 
medio para él de asumir su condición de pardo y de cuestionar 
los fundamentos excluyentes de dicha sociedad.

5 Dice Holguín:
 Palma no negó su ancestro negro, pero, como muchos peruanos, tampoco 

lo hizo público, pues reconocer una ascendencia tan poco valorada en 
su época no sólo podía ser visto con escándalo sino interpretarse como 
señal de desafío a la sociedad. Sin embargo, desde muy joven se identificó 
con la penosa suerte de los esclavos, y le produjo tremendo rechazo el 
desprecio que su caudillo Vivanco mostró ante los restos de uno de sus 
seguidores –un capitán mulato muerto en su servicio (2000, pp. 97-120).
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Ello es particularmente notable en la manera cómo Palma usa y 
revierte los tópicos tradicionales utilizados en la desvalorización 
de la gente de color acentuando de manera paródica los 
rasgos negativos atribuidos a los negros: sexualidad, lascivia, 
perversión, belleza luciferina, pacto con el diablo, ausencia 
de moral, robo, mentira, traición, borrachera, ocio, grosería y 
trivialidad del lenguaje, entre otros defectos.

Si cupiera la menor duda sobre las intenciones de Palma, 
bastaría con recordar su comentario final en “Un negro en el 
sillón presidencial”:

Conocí y traté, allá en mi mocedad, a uno de los ediles, quien 
me aseguraba que el retinto negro, en el sillón presidencial, 
se había comportado con igual o mayor cultura que los 
presidentes de piel blanca. Poco después de las tres de la 
tarde y dando entusiastas vivas a su caudillo, abandonó la 
montonera nuestra capital siguiendo la misma ruta de su 
entrada (1952, p. 1075).

De este comentario se puede sacar una doble conclusión: 
No solo el negro montonero asume la más alta función de la 
organización política del Estado “con igual o mayor cultura que 
los presidentes de piel blanca”, sino que además no se aferra 
al poder: “abandonó la montonera nuestra capital siguiendo la 
misma ruta de su entrada”. Al revés de lo que ocurre en la lucha 
por el poder entre los caudillos criollos en el período republicano 
y en la época de Palma, el negro se ve desprovisto de la ambición 
y sed de potencia que roen al blanco, haciendo del poder un fin 
en sí. El mejor ejemplo lo tenemos en la implacable requisitoria 
a la que procede Palma contra la dictadura de Gaspar Rodríguez 
de Francia en Paraguay en la tradición “Entre libertador y 
dictador” (1825) a través de un intercambio de cartas entre el 
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Libertador Simón Bolívar y el “tirano Francia”6. La tradición 
concluye significativamente con esta exclamación de Bolívar a 
su secretario Estenós: “–¡Pim…pinela! ¡Haga usted patria con 
esta gente!” (p. 1026)7.

Notemos el empleo del término cultura aplicado a la moral de la 
situación y de la expresión la misma ruta de su entrada que pone 
exactamente en el mismo plano de ética la conquista del poder y 
su abandono, como marca de respeto a la “libertad democrática” 
a la cual Palma siempre se mostró explícita o implícitamente 
apegado, yendo a buscar en el pasado precisamente las luces 
que pueden aclarar y guiar el presente, perfectamente bien 
ilustrado en la expresión antaño como hogaño, o en expresiones 
equivalentes que vuelven reiteradamente bajo la pluma del 
tradicionista. 

El cuestionamiento de las estructuras de poder siempre se da en 
Palma de manera indirecta y soterrada, a imagen y semejanza de 
estas interrogaciones que pone en boca del teniente gobernador 

6 Dice Palma: 
La nota del Libertador Bolívar al tirano Francia se limitaba a proponerle que 
sacase al Paraguay del aislamiento con el resto del mundo civilizado, enviando 
y recibiendo agentes diplomáticos y consulares. La contestación de que fue 
conductor el capitán Ruiz, no puede ser más original, empezando por el título de 
patricio que da al general Bolívar (p. 1026).

7 Señalo de paso que Palma utiliza a menudo la misma expresión negativa “hacer 
patria con esa gente” en sus cartas para comentar la actualidad política del 
momento, especialmente en sus cartas a Piérola. En una carta de febrero de 
1881, escribe, por ejemplo:

Aquí, en virtud de un bando publicado por la autoridad chilena, se presentaron 
ante ella varios jefes y oficiales, y, sorpresivamente unos, con entera voluntad otros, 
han firmado un compromiso de no empuñar las armas contra Chile, empeñando 
para ello su palabra de honor. Con semejante canalla no se puede hacer patria. 
Algunos han tenido la desfachatez de contestar a los que los reconvenían por tal 
indigno proceder, que nada importa la palabra empeñada y que la quebrantarán 
cuando se les presente oportunidad. Esa gentuza por lo visto, no vacilará en 
recibir de los enemigos sueldo o piltrafa (Palma, 2005, T III, p. 165)
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de Cuzco en la tradición “Puesto en el burro, aguantar los 
azotes”, situada en 1591, acerca del joven Gabriel Leguízamo, 
el joven rival contestatario que se ha atrevido a desafiar su 
autoridad: “¿Cómo? ¿Así no más se pasa un mozalbete por 
la calle, muy cuellierguido y sin quitarse el sombrero ante la 
autoridad? ¡Qué! ¿No hay clases, ni privilegios, ni fueros y 
todos somos uno?” (p. 220)

Como señalé en otra oportunidad, la descontextualización de 
los hechos es ciertamente el arma crítica más eficaz utilizada 
por el tradicionista como se notará, entre una multitud de otros 
ejemplos, en este comentario de la misma tradición: “Aquel 
desacato clamaba por ejemplar castigo. Dejarlo impune habría 
sido democratizarse antes de tiempo” (Ibíd.).

Esta técnica de descontextualización, en relación esta vez con 
la propia actividad política del escritor, es particularmente 
notable en el subtítulo de la ya mencionada tradición “Un 
litigio original”, ubicada en 1698. Se trata, precisa Palma, de 
una “Tradición en que el autor halaga pantorrillas o vanidades 
como candidato que anda a pesca de votos para calzarse una 
diputación al próximo congreso” (p. 488).

Si bien esta preocupación de Palma es observable en toda su 
obra literaria, donde mejor se manifiesta para el tema que me 
ocupa hoy en este ensayo es en “La emplazada”, ubicada en 
1688, que Ricardo Palma abre con esa especie de preámbulo, que 
nos enfrenta desde un comienzo con la descontextualización de 
los hechos en el tiempo, invitándonos a ahondar en la reflexión 
sobre las relaciones humanas interétnicas e interculturales, 
intersubjetivas y clasistas de su época:

Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado 
a luz, ninguna me ha puesto en mayores atrenzos que la 
que hoy traslado al papel. La tinta se me vuelve borra entre 
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los puntos de la pluma, tanto es de espinoso y delicado el 
argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un buen numen 
sacarme airoso de la empresa, y que alcance a cubrir con un 
velo de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico 
relato de un suceso que fue en Lima más sonado que las 
narices (p. 470).

La descontextualización se ve confirmada, efectivamente, en 
la presentación formal de la tradición, en breves referencias a 
primera vista anodinas, pero capitales para su interpretación, 
como la siguiente: “Así se explica que el capellán no tardase 
en comprender y adquirir pruebas de que entre Pantaleón y 
Gertrudis existían lo que, en política, llamaba uno de nuestros 
prohombres connivencias criminales” (p. 473).

En dicho fenómeno de contextualización / descontextualización de los 
hechos relatados reside a mi modo de ver el mensaje del escritor. 
Ello me mueve a pensar que no se ha puesto suficientemente 
el acento sobre una reflexión de Palma consignada en su 
comentario a “Copias del natural” de Aureliano Villarán donde, 
entre otras cosas, escribe estas palabras que pueden considerarse 
a no dudarlo como el núcleo de su utopía: 

¡Yo no quiero que el poeta sea un ser egoísta que cante 
sus penas y sus alegrías, olvidando las de la Humanidad; 
yo quiero que el poeta acierte a reflejar en sus estrofas las 
aspiraciones de su época y del pueblo en que vive; que 
glorifique todo lo noble y grande y generoso; que nos 
exhiba en cuadros, palpitantes de verdad e interés tipos 
y costumbres sociales; que deje traslucir siempre un plan 
filosófico, que crea y no dude, que ame y no maldiga, que 
ensueñe y nos deleite! Yo quiero, en fin, que el poeta, antes 
que todo, sea hombre y hombre de su siglo, y no ridícula 
plañidera del duelo antiguo (Ibídem, pp. 1472-1473).
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“Yo quiero que el poeta acierte a reflejar en sus estrofas las 
aspiraciones de su época y del pueblo en que vive”. Como 
literato afrodescendiente, esta fue ciertamente la preocupación 
del Patriarca de las letras peruanas a todo lo largo de su 
existencia.

3. La opción formal

Mirados desde la perspectiva propia del escritor, los negros y 
mulatos, al revés de lo que sucede con los indios, son pintados, 
en efecto, con inocultable simpatía a partir de la acentuación 
paródica y carnavalesca de los mismos rasgos que los hacían 
despreciar por los blancos hasta el punto de que en muchos 
casos se asiste a una verdadera inversión de los valores positivos 
y negativos atribuidos a blancos y negros.

Recordemos, aunque esto pueda aparecer a primera vista como 
un hecho insignificante, una anécdota sin mayor relieve, que en 
“La fundación de Santa Liberata” (1874) es un joven esclavo 
“negrito de ocho años de edad, llamado Tomás Moya” el que 
permite recuperar las ostias sagradas robadas en la iglesia del 
pueblo por un mozo blanco: Fernando, “fruto de una de las 
calaveradas de la mocedad del conde de Cartago”. Esta buena 
acción permitirá la fundación de la iglesia de Santa Liberata, 
y gracias a ella el negro, identificado con nombre y apellido 
como para recalcar precisamente una identidad negada por la 
condición de esclavo, se ganará la libertad.

Y aunque sea de paso en la misma tradición se hace una breve 
alusión, nada anodina, a la lucha por la libertad y al coraje 
de “los negros cimarrones que, enseñoreados de los montes de 
Huachipa, habían establecido en ellos fortificaciones y osado 
presentar batalla a las tropas reales” (p. 521).
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Así en “El rey de monte” (1874), el hijo libre de la negra 
Mama Solomé, castigada por bruja, se convertirá para vengar 
a su madre en el justiciero bandido que robaba, dice Palma, 
“por amor al arte, repartiendo entre los pobres aquello que 
despojaba a los ricos” (p. 907). De esta forma alcanzará el 
estatuto de legendario héroe negro celebrado en un romance 
donde se cuentan sus hazañas, a imagen y semejanza de los 
grandes héroes blancos de la cultura europea, de la canción de 
gesta española y francesa:

Más que Rey, Cid de los montes  
 fue por su arrojo tremendo,  
 por fortunado en la lidia,  
 por generoso y mañero;  
 Roldán de tez africana,  
 desafiador de mil riesgos,  
 no le rindieron bravuras,  
 sino ardides le rindieron. (Ibíd.)

Gracias a este romance el negro al que Palma le atribuye sensibilidad 
artística (robaba por amor al arte) alcanza culturalmente igual 
nivel que los legendarios héroes del mundo blanco.

En su disidencia respecto de la visión de la gente de color 
en la mentalidad criolla de su época, Ricardo Palma procede 
por breves toques, ligeros trazos estilísticos más alusivos que 
descriptivos, tanto más eficaces cuanto que se presentan como 
fórmulas a primera vista anodinas. 

Así por ejemplo en “Más malo que Calleja” (1874), lo que 
condena irremediablemente el asesinato y peor aún la iniquidad 
de la justica es la presentación inicial del negro “caballero en 
su burro”, vale decir con la dignidad de los nobles y honrados 
“caballeros” del pasado celebrados y resucitados en el presente 
por el tradicionista:
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Al doblar la esquina, un pobre negro, caballero en un burro, 
no acertó a desviar oportunamente al animal; y el talaverino 
para esquivar el atropello dio un salto fuera de la vereda, 
pero con tan mala suerte, que metió el pie en un charco, 
y el lodo le puso el pantalón en condiciones de inmediato 
reemplazo.

Pero el capitán de la quinta no entendía de plegarias, y 
echando por esa boca sapos y culebras, clavó el arma en el 
pecho del indefenso negro. 

Los transeúntes que presenciaron esta crueldad sin nombre, 
se indignaron hasta el punto de acometer a pedradas al 
asesino. A la sazón venía por la calle de San Bartolomé un 
grupo de talaveras que, viendo a su capitán en atrenzos, 
desenvainaron las bayonetas y se lanzaron sobre el paisanaje, 
hiriendo a roso y belloso.

La sociedad limeña, que hartos motivos tenía para aborrecer 
a los talaveras, acabó de exaltarse con este suceso, y 
personas respetables fueron donde el virrey con la querella. 
Su excelencia ofreció que el pueblo sería desagraviado, y 
que un consejo de guerra hería justicia en el matador y sus 
camaradas. Pero Maroto tomó cartas en el negocio, y el fiscal 
opinó que la vida de un esclavo no valía un pepinillo ni 
merecía tanta alharaca, y que a lo más que podía obligarse a 
don Martín era a pagar al amo del negro cuatrocientos pesos 
por el muerto y veinte por el burro. (p. 902)

Así, en la presentación de Palma, el negro es tan caballero, o 
sea, tan hidalgo, tan distinguido, tan digno y tan honrado en 
su burro como el blanco en su caballo. La imagen se repite en 
“El mogollón” (1883), en “Los aguadores de Lima” (1908), y 
en varias otras tradiciones. Pues el burro está vinculado a la 
idea de castigo, y más precisamente a la idea de castigo injusto 
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generalmente aplicado a los negros, pero también a los rebeldes 
blancos como ilustra, precisamente la tradición “Puesto en el 
burro, aguantar los azotes”, manera de afirmar implícitamente 
la inepcia de la diferenciación racista hecha a partir del color 
de la piel.

En “El mogollón”, anota Palma:

En materia criminal la justicia del otro siglo no se andaba 
con muchas probanzas ni dingolondangos, y tres días 
después Francisco Mogollón, alias Sanguijuela, desnudo de 
medio cuerpo arriba y caballero en el tordo flor de lino, que 
así llamaban los limeños al asno propiedad del verdugo, 
deteníase en cada esquina, donde con medio minuto de 
pausa entre azote y azote, lo aplicaba el curtidor de brujas y 
bribones hasta cinco ramalazos con penca de tres costuras. 
(p. 578)

El supuesto ladrón, quien bajo tortura del látigo y del funesto 
garrotillo, “se pone a cantar el kirieleisón” confesando un robo “tan 
gordo que con él bastóle y sobróle para llamarse a buen vivir”, se ve 
de algún modo blanqueado de la acusación por las circunstancias 
de la confesión y por la referencia a la oración litúrgica el kirieleisón, 
“Señor ten piedad”. Notemos que Ricardo Palma mantiene 
hábilmente la ambigüedad sobre la realidad del robo señalando 
que la opinión pública andaba entre si el castigado “era brujo o 
era ladrón”. Del mismo modo que mantiene la ambigüedad sobre 
el sentido del kirieleisón que puede ser motivado por sentirse el 
protagonista realmente culpable de aquello por lo cual lo están 
supliciando o por el hecho de haber mentido al confesar, aunque 
sea bajo tortura, un robo que no lo fue:

Allí el juez empezó por preguntarle cuyo era ese tesoro, y 
el negro contestó con mucho aplomo que era suyo y muy 
suyo y fruto de su trabajo e industria. Argüía el alcalde, 
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que por cierto no era de holgadas tragaderas; Mogollón se 
mantenía en lo dicho y declarado; Cucurucho daba fe o no 
daba, pero plumeaba largo; y el interrogatorio llevaba trazas 
de ser eterno y de que ni con garabatos se lo sacaría al negro 
la verdad del cuerpo. Fastidióse a la postre D. Crisanto, y 
volviéndose a uno de los alguaciles, dijo con toda flema, que 
quien vara de justicia ostenta no ha de encolerizarse como 
un lego zarramplín (Ibídem, p. 578) 

Al fin y al cabo el negro enviado a presidio, se convierte en 
héroe legendario de la historia al verse la calle, donde fue cruel e 
injustamente castigado, según sugiere el tradicionista, bautizada 
por el pueblo con su nombre. Y más aún, el final de la tradición 
resulta ser un apoyado homenaje a la cultura y sabiduría del 
pueblo del que formaba parte el supuesto ladrón que, a fin 
de cuentas, llevaba una vida sencilla, común y corriente, sin 
dañar a nadie, en oposición a la incultura e ignorancia de las 
autoridades:

Como en 1747 no había en la calle otro solar habitado que 
el que ocupó el famoso bandido hasta la hora en que fue a 
la caponera, el pueblo que para esto de bautizar no necesita 
permiso de preste, ni de rey, ni de roque, ni de alcornoque, 
bautizó la supradicha con el nombre de calle de Mogollón; y 
con él la conocimos hasta que vino un prosaico municipio 
a desbautizarla, convirtiendo con la nueva nomenclatura 
en batiborrillo el plano de la ciudad y haciendo guerra sin 
cuartel a los recuerdos poéticos de un pueblo que en cada 
piedra y cada nombre esconde una historia, un drama una 
tradición (p. 579)

Lo más relevante en este comentario final, es que, al oponer la 
poesía del pueblo al prosaísmo de las autoridades, el tradicionista 
invierte mediante esta imagen simbólica la ecuación blanco = 
cultura y negro = ignorancia.
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4. Valores judeocristianos 

En “Pancho Sales, el verdugo” (1874), obligado a escoger 
entre la horca y el oficio de verdugo, el negrito Pancho Sales, 
“casi enano, regordete y patizambo, gran bebedor e insigne 
guitarrista” presentado hiperbólicamente como se puede 
advertir con los atributos tradicionales negativos que el mundo 
criollo le atribuye al negro inmediatamente contrarrestados esos 
rasgos negativos por la puesta de relieve de un rasgo positivo: 
la capacidad a tocar el instrumento de los blancos: la guitarra, 
dicho personaje se las arregla para no cumplir con su oficio de 
verdugo. Y, como ocurre siempre en Palma, viéndose justificada 
la actitud del personaje por el respeto del quinto mandamiento 
“No matarás”, la tradición termina celebrando los valores 
cristianos en su expresión más pura:

En los últimos años de su vida se apoderó de él remordimiento 
por el perjurio que había cometido para entrar en carrera, 
tomó por confesor a un religioso descalzo, vistió de jerga, y 
espichó tan devotamente como cumple a un buen cristiano 
(p. 751).

Valores estos afirmados por Palma en “El rey del monte”, 
situada en 1815, desde el inicio de la tradición, como un acto 
de fe religiosa, vale decir un acto de naturaleza sagrada que 
no puede sufrir el menor cuestionamiento. Excepto la denuncia 
de las contradicciones en la práctica humana de la doctrina, 
vale decir, la incoherencia entre la ideología y la praxis, entre 
la prédica y la ética, la apariencia y la realidad, que es lo que 
Palma no deja de fustigar abiertamente en sus cartas8 y en sus 
escritos periodísticos y políticos:

8 Incontables ejemplos tenemos en su correspondencia privada recogida en los 
tres tomos de su Epistolario General (2010).
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Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde 
la civilizada Europa y como una negación de la doctrina 
religiosa, la trata de esclavos. Los crueles expedientes de que 
se valían los traficantes en carne humana para completar 
en las costas de África el cargamento de sus buques, y la 
manera bárbara como después eran tratados los infelices 
negros, no son asuntos para artículos del carácter ligero de 
mis tradiciones (p. 903).

De aquí que el rescate de los personajes negros pase 
obligatoriamente para Ricardo Palma por el respeto absoluto 
de los valores del judeocristianismo. Del mismo modo que la 
condena de los blancos se da implícitamente por la transgresión 
o no respecto de esos mismos valores que son los suyos.

Uno de los mayores y más sutiles ejemplos lo tenemos en “La 
emplazada” (1874), precisamente, que es probablemente la 
tradición que ha sido objeto de los comentarios más numerosos, 
variados y contradictorios, de parte de los estudiosos que han 
abordado la problemática negra en la obra de Palma. 

Si la historia de “La emplazada”, contada a la manera de un fait-
divers en el marco de su época es bastante sencilla, en cambio las 
sutilezas y humor de su presentación la convierten a no dudarlo 
en una de las más emblemáticas muestras del pensamiento 
disidente de Palma y de sus formas de expresión.

Se trata, en efecto, de una tradición en la que se puede observar 
cómo Ricardo Palma va procediendo en el cuestionamiento 
del mundo criollo y rescate del mundo negro a partir de la 
escenificación de la relación colonial amo/esclavo, en el marco 
de los valores judeocristianos que son los suyos. Jugando sobre 
la idea de ruptura/recomposición de los susodichos valores 
judeocristianos, encarnados en los siete pecados capitales: lujuria, 
ira, soberbia, envidia, avaricia, pereza, gula, hábilmente aludidos 
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en distintas expresiones que remiten directa o indirectamente a 
dichas situaciones, sentimientos o manifestaciones de los cinco 
sentidos de Eros. Pecados cometidos todos por los protagonistas 
del fait-divers, naturalmente redimidos los pecadores, como en 
la doctrina religiosa, por el sacrificio final.

Una bella y apetitosa dama blanca de cuarenta años, Verónica 
Aristizábal, viuda del riquísimo pero transparente conde de 
Puntos Suspensivos, se retira a una de sus haciendas donde se 
enamora de uno de sus esclavos, Pantaleón, joven y apolíneo 
mulato ahijado del conde hecho médico por voluntad de 
este, con el que tiene una relación íntima pero clandestina (el 
capellán no la conoce) hasta que la condesa trae a la hacienda a 
Gertrudis su esclava favorita, una joven y bellísima mulata en 
la flor de la adolescencia a quien había mandado al convento 
para hacer de ella una buena ama de casa, esposa y madre de 
familia.

Pantaleón se enamora de Gertrudis y empieza entre ambos 
jóvenes esclavos, respectivamente de veinticuatro y dieciséis 
años todavía no cumplidos, una relación amorosa que despierta 
los chismes y envidia en los dos empleados gallegos y en el 
libidinoso capellán de la hacienda.

Enterada por el capellán roído por los celos, la condesa se venga 
de lo que considera una traición mandando a azotar al culpable 
y tirarlo a una paila de miel hirviente.

Pantaleón no se sustrae del castigo, pero antes de sufrirlo 
emplaza a la condesa ante el tribunal de Dios. La profecía se 
cumple y el día indicado, la condesa muere, tras haber firmado 
previamente la libertad de su esclava Gertrudis quien se retira 
en un convento.
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En esta tradición en efecto se asiste a una verdadera inversión 
de los valores que definen a blancos y negros en la sociedad 
esclavista de la época.

Los blancos, mayordomo, caporal y capellán, son burdos, 
licenciosos, envidiosos y celosos. Y además miedosos en el 
caso del capellán, según recalca el narrador, con esta sugerente 
advertencia: “Probable es que si el mercedario hubiera podido 
sospechar que Verónica había hecho de su esclavo algo más 
que un médico, se habría abstenido de acusarlo” (p. 473). O 
totalmente inconsistentes o transparentes como el propio conde, 
significativamente llamado “Conde de Puntos Suspensivos”, o 
inconsecuentes con la doctrina religiosa que profesan como la 
condesa.

La bella y apetecible condesa, “no embargante sus cuarenta 
pascuas floridas”, dice Palma, y que “era, por los años de 1688, 
lo que en toda tierra de herejes y cristianos se llama una buena 
moza. Jamón mejor conservado, ni en Westfalia”, en efecto, 
en contraste con su papel de madre, tutora de los hijos por 
decisión del esposo muerto, y buena cristiana se deja ganar 
progresivamente por el demonio de la tentación, hasta sucumbir 
a los llamados de la carne, papel habitualmente concedido a la 
mujer negra:

Pero Pantaleón, no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, 
sino que su cortesanía, su juventud y su vigorosa belleza 
física formaban contraste con la vulgaridad y aspecto del 
mercedario y los gallegos. Verónica era mujer, y con eso está 
dicho que su imaginación debía dar mayores proporciones 
al contraste. El ocio y aislamiento de vida en una hacienda, 
los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la 
confianza que para calmarlos se tiene en el agua de melisa, 
sobre todo si el médico que la propina es joven, buen mozo 
e inteligente, la frecuencia e intimidad del trato y... ¡qué 
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sé yo!..., hicieron que a la condesa le clavara el pícaro de 
Cupido un acerado dardo en mitad del corazón. Y como 
cuando el diablo no tiene que hacer, mata moscas con el 
rabo, y en levas de amor no hay tallas, sucedió... lo que 
ustedes sin ser brujos ya habrán adivinado. Con razón dice 
una copla:

Pocos eclipses el sol
y mil la luna padece;

que son al desliz más prontas
que los hombres las mujeres. (p. 471)

Los mulatos Pantaleón y Gertrudis, están retratados, desde 
su entrada en escena, como modelos de ahijado y favorita, 
respetuosos de los valores ajenos del mundo blanco que se les 
inculca, hasta el desenlace en que vendrán a encarnar los valores 
de sus orígenes africanos y los valores cristianos auténticos a los 
que se adhiere Ricardo Palma:

Había entre ellos un robusto y agraciado mulato, de 
veinticuatro años, a quien el difunto conde había sacado de 
pila y, en su calidad de ahijado, tratado siempre con especial 
cariño y distinción. A la edad de trece años, Pantaleón, 
que tal era su nombre, fue traído a Lima por el padrino, 
quien lo dedicó a aprender el empirismo rutinero que en 
esos tiempos se llamaba ciencia médica, y de que tan cabal 
idea nos ha legado el Quevedo limeño Juan de Caviedes en 
su graciosísimo Diente del Parnaso. Quizá Pantaleón, pues 
fue contemporáneo de Caviedes, es uno de los tipos que 
campean en el libro de nuestro original y cáustico poeta.

Cuando el conde consideró que su ahijado sabía ya lo 
suficiente para enmendarle una receta al mismo Hipócrates, 
lo volvió a la hacienda con el empleo de médico y boticario, 
asignándole cuarto fuera del galpón habitado por los 
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demás esclavos, autorizándolo para vestir decentemente 
y a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en 
la mesa donde comían el mayordomo o administrador, 
gallego burdo como un alcornoque, el primer caporal, que 
era otro ídem fundido en el mismo molde, y el capellán, 
rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo que un 
berrendo de Bujama. Éstos, aunque no sin murmurar por 
bajo, tuvieron que aceptar por comensal al flamante dotor; 
y en breve, ya fuese por la utilidad de servicios que éste les 
prestara librándolos en más de un atracón, o porque se les 
hizo simpático por la agudeza de su ingenio y distinción de 
modales, ello es que el capellán, mayordomo y caporal no 
podían pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban 
como a íntimo amigo y de igual a igual (p. 471).

Notemos que se define al negro Pantaleón con los términos 
positivos del mundo blanco por ser el “ahijado” del conde y 
por verse destinado a ser, de algún modo, su substituto, tras 
la muerte de éste, al lado de la viuda9, y a Gertrudis con los 
tópicos tradicionales correspondientes a la visión cristiana de 
la belleza fatal de la mujer tentadora vinculada a lo demoníaco 
con sus “ojos de tinieblas”, imagen reforzada más aún por la 
alusión a la bíblica Magdalena, pero ubicada en el contexto de 
los amores profanos y terrenales con la presencia, a modo de 
refrán, de la gozosa china:

Un año después de establecida la condesa en la hacienda, hizo 
salir de un convento de monjas de Lima a una esclavita, de 
quince a diez y seis abriles, fresca como un sorbete, traviesa 
como un duende, alegre como una misa de aguinaldo y con 

9 Independientemente de si el ahijado es hijo ilegítimo o no del conde con una 
de sus esclavas, según sugieren algunos comentaristas –ello no se aclara en la 
tradición- digamos de paso que dicha situación corresponde perfectamente a los 
preceptos de la sagradas escrituras donde las viudas encuentran frecuentemente el 
amparo, o un nuevo marido en el hermano del viudo o en uno de sus allegados.
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un par de ojos negros, tan negros que parecían hechos de 
tinieblas. Era la predilecta, la engreída de Verónica. Antes de 
enviarla al monasterio para que perfeccionase su educación 
aprendiendo labores de aguja y demás cosas en que son tan 
duchas las buenas madres, su ama la había pagado maestros 
de música y baile; y la muchacha aprovechó tan bien las 
lecciones que no había en Lima más diestra tañedora de 
arpa, ni timbre de voz más puro y flexible para cantar la 
bella Aminta y el pastor feliz, ni pies más ágiles para trenzar 
una sajuriana, ni cintura más cenceña y revolucionaria para 
bailar un bailecito de la tierra.

Describir la belleza de Gertrudis sería para mí obra de 
romanos. Pálido sería el retrato que emprendiera yo hacer 
de la mulata, y basta que el lector se imagine uno de esos 
tipos de azúcar refinada y canela de Ceylán, que hicieron 
decir al licencioso ciego de la Merced, en una copla que yo 
me guardaré de reproducir con exactitud:

Canela y azúcar fue 
la bendita Magdalena... 

quien no ha querido a una china 
no ha querido cosa buena (p. 473).

Como se observará en la descripción de Ricardo Palma, la 
aculturación de ambos mulatos es total, emblematizada en el 
caso de Gertrudis en la divina manera con que toca el arpa, 
instrumento introducido en América por los españoles. Y en 
el caso de Pantaleón en el oficio de médico, más sabio que el 
mismo Hipócrates, legendario padre fundador de la medicina 
occidental. Todo ello bañado, por supuesto, en un ambiente de 
novela pastoril y de comedia del Siglo de Oro con las alusiones, 
entre otros, a Quevedo, Calderón de la barca, Lope de Vega y 
Francisco del Castillo Andraca, el “Ciego de la Merced”.
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Presentado y castigado por traidor en el marco de la relación 
colonial de amo a esclavo en que descansa la tradición, Pantaleón, 
en efecto, al final recupera su identidad de mulato, y su libertad 
de individuo, al negarse a reconocer su relación íntima con 
Gertrudis y a delatarla como su amante, evitando de esta 
manera darle a la condesa un pretexto de venganza. Lo cual 
permite que la narración se encamine hacia la libertad de la 
mulata y su retiro al convento, vale decir, la afirmación de los 
valores cristianos tradicionales. Así, a la traición en el marco de 
los valores del mundo blanco, Ricardo Palma opone la fidelidad 
en el marco del mundo negro. 

El fracaso de la condesa está sancionado al final por su caída en 
la locura, su vinculación al diablo (al cual estaba vinculada en 
un principio la belleza de Gertrudis)… Así se invierte la visión 
inicial de la mujer tentadora.

Y más aún, Ricardo Palma procede a una verdadera inversión 
de los valores al hacer que al castigo profano decidido por 
la condesa, se sustituya el castigo sagrado del mulato con el 
emplazamiento de la culpable ante el tribunal supremo de Dios 
y el cumplimento de la profecía.

Asimismo, Gertrudis, enviada al convento en un comienzo para 
recibir una educación de buena ama de casa, esposa y madre de 
familia, y sacada de él, por voluntad de su señora y dueña, tras 
recibir la libertad vuelve al convento como buena cristiana. Esta 
vez no por voluntad ajena, sino por voluntad propia. Así se va 
redimiendo, en la línea de la doctrina cristiana, de una culpa 
que se le atribuye por su belleza y de la cual no es de ningún 
modo responsable, a imagen y semejanza del pecado original 
que tienen que pagar a pesar suyo, los descendientes de Adán 
y Eva.
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5. Nación, mestizaje y aculturación

Bien mirado todo, no veo nada en “La emplazada”, al revés de 
lo afirmado por varios estudiosos, que aborde la problemática 
de la formación de la nación a partir de una reflexión sobre 
el mestizaje. Ni el “mestizaje gozoso” al que se refiere Marcel 
Velázquez, ni el mestizaje del que habla Richard Leonardo 
que se vería condenado por Ricardo Palma por imposible y no 
deseable10.

Así concluye su estudio Richard Leonardo:

Para finalizar este acápite, podemos decir que “La 
emplazada” pareciera sugerir que esta unión (entre blancos 
y negros) es imposible, pero no porque estos personajes 
sociales no puedan amarse (de hecho Pantaleón es producto 
de este tipo de relación), sino porque los negros no son leales 
ni constantes debido a que en ellos el Principio africano 
los condena a volver a la barbarie propia de su origen, así 
por más que se les eduque, por más que se les enseñe la 
religión, por más que se los trate civilizadamente, tarde 
o temprano, terminarán por traicionar al blanco. No me 
parece exagerado sostener que la historia de «La emplazada» 
vehicula un proyecto nacional y, por lo tanto, racial sobre la 
incorporación de lo afro descendiente en la consolidación 
del proyecto nacional criollo. En esta nación (que se reclama 
asimismo como blanca o blanco mestiza), lo negro (y sus 
derivaciones como lo mulato) no tienen lugar. El mestizaje 

10 A decir verdad, no creo que se dé en la obra literaria de Palma una real reflexión 
sobre el mestizaje en general. Si Palma tuvo en algún momento la intuición 
del mestizaje como posibilidad –para decirlo con palabras de Basadre–, como 
escribí en mi ensayo “Las Tradiciones de Palma: disidencia y utopía”, fue como 
referente ideológico al Inca Garcilaso de la Vega y al abrazo de ambas razas que 
nunca llegó a realizarse, como observa con razón José Carlos Mariátegui (p. 
336).
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(al menos con lo afro descendiente) en este sentido no es 
más que una alternativa errónea y que, por lo tanto, debe 
evitarse (2015, s/p).

Aunque el crítico toma ciertas precauciones en la formulación 
de sus conclusiones (pareciera sugerir), digo que es difícilmente 
concebible que Palma llegara a esa rotunda afirmación de que el 
mestizaje sea “una alternativa errónea y que, por lo tanto, debe 
evitarse”, cuando el mismo era mestizo precisamente, y que en 
las tradiciones en las que intervienen negros, su descripción es 
mucho más compleja y sutil de lo que parece a primera vista.

La problemática desarrollada en “La emplazada”, no es la del 
mestizaje, sino lo que ha venido en llamarse “aculturación”. 
Si de fracaso y condena se puede hablar, tan solo se trata del 
fracaso y condena del proceso de sustitución de una cultura 
por otra que la corona española emprendió en América Latina 
durante la colonia con su famoso empresa de cristianización y 
extirpación de la idolatría, empresa que los criollos continuaron 
bajo otras formas en el período republicano.

Los personajes de Pantaleón y Gertrudis son mulatos, mulatos 
que han recibido la cultura de los blancos impuesta por los amos, 
el conde y la condesa en su calidad de padrino y protectora. 
En ellos sin embargo permanece potencialmente presente la 
cultura original africana como sugiere Ricardo Palma aunque 
de manera velada a través de su emblemática unión, fruto de 
un amor auténtico y sincero fundamentado en una relación no 
de superior a inferior, al revés de lo que sucede con la condesa 
y Pantaléon. Relación esta falsamente ocultada para hacer 
posible la transgresora relación erótica, como sugiere Palma en 
el momento en que la condesa recibe la noticia de que ha sido 
engañada:
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Retirado el fraile, Verónica se encerró en su dormitorio para 
dar expansión a la tormenta que se desarrollaba en su alma. 
Ella, que se había dignado descender del pedestal de su 
orgullo y preocupaciones para levantar hasta su altura a un 
miserable esclavo, no podía perdonar al que traidoramente 
la engañaba (p. 473)

Ello es tanto más evidente cuanto que si Ricardo Palma nos 
presenta a la condesa súbitamente herida por la flecha de 
Cupido, en ningún momento se alude en la tradición al menor 
sentimiento de amor de Gregorio hacia ella, al revés de lo que 
ocurre con Gertrudis:

La llegada de Gertrudis a la hacienda despertó en el capellán 
y el médico todo el apetito que inspira una golosina. Su 
reverencia frailuna dio en padecer de distracciones cuando 
abría su libro de horas; y el médico-boticario se preocupó con 
la mocita al extremo tal que, en cierta ocasión, administró 
a uno de sus enfermos palaja en vez de goma arábiga, y en 
un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillón al 
país de los calaveras. (Ibíd.)

Contrariamente a la relación de Gregorio con la condesa, la 
relación de los dos esclavos sobre la base de “connivencias” 
está conforme a la norma social de la época, a la armonía de 
la pareja, en que la diferencia de edad podía darse de mayor 
a menor en el caso del varón y la hembra, pero no al revés. 
Con lo cual se confirma implícitamente que más allá de una 
transgresión “étnica”, la relación entre la condesa de cuarenta 
años con un mulato de veinticuatro años resulta ser una 
transgresión cultural.

La forma dicotómica del lenguaje utilizada por Ricardo Palma 
(descender, pedestal, orgullo / levantar, altura, miserable) para 
presentar el repentino cambio de actitud de la condesa, debido 
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a su “delirio” amoroso, vale decir a una enfermedad mental de 
naturaleza diabólica, muestra su carácter anormal o artificial, 
revelando que se mantiene potencialmente en pie la jerarquía 
social inicial ama/esclavo.

La simpatía de Ricardo Palma hacia sus compatriotas negros 
se deja sentir a lo largo de todo el texto a través del empleo de 
calificativos y adverbios que denotan una toma de posición del 
escritor quien expresa sentimientos de reprobación frente a la 
injusticia, de compasión frente a la crueldad, de condena de la 
violencia, de comprensión y tolerancia frente a los “deslices” 
eróticos y pecaminosos, entre otros. Tales como: “lo flagelasen 
cruelmente”; “el infortunado Pantaleón”; “el horrible mandato”; 
“¡admirable fenómeno!, la condesa amaneció sin delirio”; “la 
pobre mulata, cuya fatal belleza fue la causa de la tragedia”, 
“hipócritamente”.

Y en comentarios humorísticos como el siguiente donde se 
cuestiona abiertamente la falsa moral religiosa:

El despechado rival pensó entonces en vengarse, y fue a 
la condesa con el chisme, alegando hipócritamente que 
era un escándalo y un faltamiento a tan honrada casa que 
dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas que 
la moral y la religión condenan. ¡Bobería! No se fundieron 
campanas para asustarse del repique. (Ibíd.)

La imagen refranesca final ilustra bellamente la fusión entre 
sexo y religión, vale decir la fusión entre un marcador africano 
y un marcador europeo.

6. Palma: un infiltrado de color en la sociedad criolla

Para finalizar la reflexión agregaré simplemente que en su 
actitud de disidencia, disimulada bajo la expresión formal y un 
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estilo humorístico sostenido, en su transgenérica y transgresora 
escritura, Ricardo Palma, en el fondo, nos da cuenta de una 
sociedad cuestionando implícitamente sus fundamentos racistas 
y destacando los anhelos igualitarios de los sectores populares y 
marginales negros y mulatos.

Los orígenes étnicos y sociales de Palma no lo predisponían 
a ser el cantor del ideario criollo. Sin embargo formado y 
educado en el mundo criollo en conformidad con los valores del 
judeocristianismo, Palma no podía sino referirse a ellos, a pesar 
de su ascendencia africana cuya cultura, pese a lo que intenta 
demostrar Holguín en sus trabajos (1994), no llegó a conocer 
directamente, viviéndola en carne propia en la práctica de sus 
valores esenciales, de sus rituales, de su medio de comunicación: 
la lengua, o mejor dicho, las lenguas vernaculares africanas11. 

En esta situación paradójica de sentirse afro descendiente 
pero de no poder expresarlo con la cultura de sus ancestros, 
reside probablemente la gran frustración e inconformidad de 
Palma, celebrado por sus compatriotas criollos que prefirieron 
quedarse en las apariencias de sus escritos, o sea en lo que les 
convenía encontrar en ellos, como el máximo representante de 
una literatura criolla.

Ello, nos explica, de algún modo, la cautela y matices en la 
formulación y expresión de su utopía que podemos observar 
en las Tradiciones y en el conjunto de su obra literaria, la 

11 Puede que me equivoque porque no he profundizado el tema, pero me da la 
impresión de que contrariamente a lo que afirma Holguín los “vocablos peruanos 
de origen africano” no son tan numerosos en la obra de Palma (“Ricardo Palma 
y la cultura negra”). En realidad, hay pocas huellas de palabras o expresiones 
identificadas como pertenecientes a las culturas africanas, pues Palma reivindica 
la existencia de un lenguaje peruano propio en base a creaciones originales de 
la lengua española. (Véase al respecto mi ensayo “Las Tradiciones de Palma: 
disidencia y utopía” pp.334-336).
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provocadora polémica que envuelve algunos de sus escritos 
periodísticos y políticos, y la gran sinceridad que notamos en 
su correspondencia privada.

En el fondo, amparado en su temprano ingreso a la masonería12 
–a imagen y semejanza de la gran mayoría de las élites criollas de 
su tiempo– y envuelto en los esotéricos y enigmáticos rituales de 
sus adeptos que lo remitirían tal vez en su imaginario al ambiente 
mágico y misterioso de las culturas africanas, Palma cumplió 
el papel de infiltrado negro dentro de la ideología dominante 
para mejor cuestionarla en sus aspectos más negativos, de los 
cuales, conviene subrayarlo, la presencia del “sujeto esclavista” 
al que se refiere Marcel Velázquez, era, a no dudarlo, el núcleo 
más álgido. Pues bien sabemos que a pesar de la abolición de la 
esclavitud en Venezuela por Simón Bolívar, en junio de 1816, 
y de su confirmación por el Congreso de Angostura en enero 
de 1820, el decreto quedó por mucho tiempo en el registro de 
las buenas intenciones en la mente de los dirigentes criollos 
más progresistas y desgraciadamente en letra muerta en su 
aplicación durante mucho tiempo en el período republicano. 

Dicho papel, Palma lo cumplió a cabalidad en su obra literaria, 
ciertamente no exenta de contradicciones ni de interrogaciones, 
manejando hábilmente las paradojas para tratar de no despertar 
las sospechas de los conciudadanos reaccionarios con los que 
estaba alternando en el medio cultural limeño y miraflorino, 
reservando las contiendas partidarias y las polémicas ideológicas 
y políticas al dominio público de sus artículos periodísticos y al 
dominio privado de sus cartas. 

Difícilmente comprensibles serían de otro modo los elogiosos 
comentarios que le propiciaron José de la Riva Agüero y 

12 Sobre este particular se puede consultar: Pinto, 2013, pp. 211-228; y Pinto 
Vargas, I., 2014, pp. 303-319.
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otros contemporáneos pertenecientes a la élite criolla más 
conservadora, y las acerbas y provocadoras críticas que recibiera 
de la joven generación progresista capitaneaba por Manuel 
González Prada, guiada por un sentimiento de urgencia 
reivindicativa de lo autóctono13.

Afrodescendiente a caballo entre dos mundos, Ricardo Palma 
habló, escribió y actuó como miembro integrado a un grupo 
sociocultural determinado, cuando en el fondo de sí mismo sabía 
que su verdadera identidad lo vinculaba a un grupo distinto del 
cual siempre se sintió consciente o inconscientemente deudor, 
aunque su edípico malestar le impidiera proclamarlo abiertamente 
en su vida social y expresarlo con meridiana claridad en su obra 
literaria sino detrás de la máscara del disidente.

Por tal motivo me atrevo a afirmar que el Patriarca de las letras 
peruanas, de quien se celebra este año el centenario de su 
muerte, copiado en parte años después por López Albújar14, fue 
quien abrió en el Perú el camino de las reivindicaciones de lo 
afroperuano. Reivindicaciones que desembocarán, más de medio 
siglo después de su muerte, en las admirables obras de ficción 
de un Antonio Gálvez Ronceros, y más aún de un Gregorio 
Martínez, quien en su novela póstuma Pájaro pinto nos entrega 
su “testamento literario” donde da cuenta de su incansable 
cruzada antirracista por el reconocimiento y valoración de lo 
autóctono, lo mestizo, lo mulato y lo afro-indio, en la realidad 
nacional peruana y, más allá de ella, por el reconocimiento y 
valoración de los llamados “pueblos primitivos” de nuestro 
planeta, olvidados, marginados y menospreciados por los 
llamados “pueblos civilizados”.

[Couyou, Francia, marzo del 2019] 

13 A ello me refiero en particular en el mencionado ensayo “Las Tradiciones de 
Palma: disidencia y utopía”.

14 Bazán, 2013, pp. 267-289.
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