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Revisitando a Ricardo Palma en el centésimo 
aniversario de su muerte

Roland Forgues
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Bourg de Bigorre-Francia

Resumen

En este artículo se revisa el concepto de disidencia en la obra de Ricardo 
Palma. Utilizamos el término «disidencia» en el sentido que desarrollara 
Mario Vargas Llosa (1971). Revelamos aquí, brevemente, cómo la 
disidencia en Palma se enmascara de un aparente conformismo social y 
cultural destinado a cuestionar soterradamente las estructuras del poder 
colonial y patriarcal y su supervivencia en el Perú republicano. 

Palabras: Tradiciones peruanas, disidencia, Mario Vargas Llosa, discurso 
subyacente, transgresión, formación de país.

Abstract

This article reviews the concept of dissent in Ricardo Palma's work. We use the 
term "dissent" in the sense that Mario Vargas Llosa (1971) developed. Briefly, we 
reveal here how the dissent in Palma is masked by an apparent social and cultural 
conformism destined to subtly question the structures of colonial and patriarchal 
power and its survival in the Peruvian republic.

Keywords: Peruvian traditions, dissent, Mario Vargas Llosa, underlying discourse, 
transgression, country formation.
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En esta mesa redonda quisiera destacar simplemente algunas de 
las pistas analíticas e interpretativas que he venido desarrollando 
en estos últimos años en mis trabajos de lectura e interpretación 
de la obra de Ricardo Palma.

Si en estos momentos en que se está conmemorando el 
Centenario de la muerte del Patriarca de las letras peruanas se 
me pidiera definir su obra literaria en pocas palabras, lo haría 
con una sola: disidencia. 

Disidencia, en el sentido que le dará más tarde Mario Vargas 
Llosa (1971) en la continuidad de las reflexiones del crítico y 
ensayista francés Maurice Blanchot (1955) en sus reflexiones 
sobre el “espacio literario” y la creación, sobre esa misteriosa y 
mágica relación que se establece en una obra literaria entre la 
realidad y la ficción. 

Empezando por las reflexiones que el futuro premio Nobel 
de literatura consigna en su estudio sobre la obra de García 
Márquez, Historia de un deicidio, donde afirmaba entre otras 
cosas que “Escribir novelas es un acto de rebelión contra la 
realidad, contra Dios, contra la creación de Dios que es la 
realidad”.

Disidencia: esta es, efectivamente, la primera palabra que 
me viene a la mente para calificar la reconstrucción ficcional 
del pasado en el presente e inversamente, que nos ofrece las 
Tradiciones, obra magna de Ricardo Palma.

Una obra literaria, que contrariamente a lo sostenido por 
buena parte de sus contemporáneos, independientemente de 
las posturas ideológicas y políticas de unos y otros, no glorifica 
el pasado sino que lo “deconstruye”, para decirlo precisamente 
con palabras del filósofo y ensayista francés Jacques Derrida. 
Lo deconstruye y lo reconstruye en el presente mediante una 
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escritura deicida para mejor cuestionarlo con miras a construir 
un futuro nuevo y diferente. 

Un futuro que se va dibujando en filigrana en el discurso 
subyacente de Palma, sostenido en un manejo novedoso y 
original de la técnica escritural. 

El escritor juega fundamentalmente sobre tres registros: 
la reversibilidad de los tiempos, natural y narrativo; la 
ambigüedad y confusión de los planos, real y ficticio; el humor 
y el distanciamiento en la expresión de los puntos de vista 
narrativos.

El tratamiento del tiempo, es probablemente, uno de los puntos 
claves de las Tradiciones. 

Pero desde ahora conviene subrayar que el fenómeno de 
descontextualización de los hechos y el uso del anacronismo 
como herramientas narrativas en que se apoya el escritor, no 
tiene nada que ver con una superposición de períodos históricos 
distintos. 

Se trata de un fenómeno que participa de una construcción 
original que no destruye las fronteras temporales naturales, 
aquellas que enmarcan los procesos históricos reales, sino que 
las niega en el sentido marxiano del término, en un proceso de 
superación permanente. 

De aquí que el tratamiento del tiempo tenga también un 
significado ideológico que remite al campo de lo político y de 
lo social. 

Sin aventurarme demasiado en la interpretación de las Tradiciones, 
diré que es una obra de creación que viene a representar, al 
fin y al cabo, una tentativa de conciliar los valores éticos de 
una aristocracia que ha desaparecido: la inca, y de otra que 
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está desapareciendo: la española y colonial, frente a los valores 
políticos y sociales a-morales de la nueva sociedad burguesa, 
liberal y republicana que los está negando.

La disidencia en Palma, se disimula debajo de la máscara de un 
aparente conformismo social y cultural destinado a cuestionar 
soterradamente las estructuras del poder colonial y patriarcal y 
su supervivencia en el Perú republicano. 

Y sobre todo, un aparente conformismo social y cultural 
motivado por el deseo profundo del escritor comprometido 
con el progreso y el porvenir político de su país, de reflexionar 
sobre las posibilidades de construir un estado nación, a imagen 
y semejanza del modelo francés que el afrancesado Ricardo 
Palma, buen conocedor y adepto declarado de la filosofía de las 
luces, admira, en un país multiétnico y multicultural como el 
país en que le ha tocado nacer y vivir. 

Las Tradiciones son, efectivamente, una obra multifacética que 
aborda las grandes problemáticas del momento cuestionándolas 
desde el punto de vista político, social y cultural a partir de una 
transgresión estética y formal. 

De tal modo que la disidencia escritural en el campo estético 
y formal se convierte pura y simplemente en expresión de 
disidencia ideológica, política, social y cultural en el campo de 
la praxis.

Desde el punto de vista político, social y cultural, miembro de la 
élite criolla, aunque afrodescendiente de origen modesto, como 
han señalado sus biógrafos y estudiosos1, Palma se encuentra 

1 Véanse en especial los trabajos de Oswaldo Holguín: Tiempos de infancia y 
bohemia. Ricardo Palma (1833-1860), 1994, Lima: Ed. Pontificia Universidad 
Católica del Perú; y “Ricardo Palma y la cultura negra”, en Aguirre, Carlos. 
Lo africano en la cultura criolla, 2000, pp. 97-120, Lima: Fondo Editorial del 
Congreso del Perú.
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entre la espada y la pared con la voluntad consciente, que siente 
como una imperiosa necesidad social de ocultar sus orígenes 
pardos frente a sus conciudadanos blancos que fingen ignorarlos, 
y el llamado inconsciente de su yo profundo y de su inconsciente 
colectivo, como necesidad vital, de no renegar de ellos. 

En este difícil juego de escondite entre lo consciente y lo 
inconsciente, Palma, apoyándose en un estilo preferentemente 
alusivo y distanciado, opta por una actitud de autocensura 
personal, pero implícitamente crítica con respecto al ideario 
criollo de la época, manejando, en el caso de los negros 
precisamente, más a menudo el concepto de “cultura” que el 
trillado concepto de “raza” abiertamente discriminatorio y 
desvalorizante que sigue usando, sin embargo, en algunos casos 
que sería demasiado largo analizar en el marco del tiempo 
otorgado en esta mesa redonda.

Un concepto en boga en su época y hasta muy entrado el siglo 
XX a tal punto que un intelectual comprometido con los valores 
humanos y éticos de la izquierda revolucionaria más radical 
como José Carlos Mariátegui, “marxista convicto y confeso”, 
según se presenta él mismo en sus escritos, no dejará de usar en 
sus ensayos.2

En este particular, es sintomático el uso frecuente en las 
Tradiciones de la autoironía, y también de la falsa modestia en la 
extremidad opuesta de la autoevaluación. 

La humildad fingida en los textos de Palma traiciona la presencia 
de una alta autoestima que a veces estalla en plena luz como 
ocurre especialmente en sus cartas a Piérola (en Palma, 2005, 
p. 165).

2 Remito al respecto a mi libro Mariategui, la utopía realizable. Ed. Minerva, Lima 
1995.
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Esto me lleva a pensar que es probablemente este sentimiento 
profundo de alta autoestima frustrada la que lo lleva al 
desencanto político y le impide entender las críticas formuladas 
por los jóvenes intelectuales, capitaneados por Manuel González 
Prada, de las que se queja en varias cartas a sus amigos. De igual 
manera que fue, según confiesa él mismo, la frustración política 
la que lo llevó a la literatura.

Social y políticamente, Palma cuestiona las derivas de la 
sociedad criolla, su falta de ética, su caudillismo y tendencias 
autoritarias, el arribismo y egocentrismo de sus miembros a 
partir de la técnica expositiva e interpretativa del fait divers, o 
sea de aquello que Unamuno llama la intrahistoria.3 

Si bien es cierto que el pensamiento de Palma se inscribe en el 
marco criollo de los valores del cristianismo que es “fraternidad”, 
según afirma, su disidencia se manifiesta en el cuestionamiento 
de la no adecuación entre la doctrina y su práctica y en los 
aspectos discriminatorios de su contenido como en la visión y 
estatuto de la mujer, que en varias tradiciones lleva de algún 
modo la voz cantante como expresión de su fuerza moral, de 
su autonomía y libertad, de su capacidad de adaptación, de su 
voluntad de protesta y del vuelo de su imaginación creadora.

En el ámbito de lo social, si el autor de las Tradiciones aborda 
discreta y disimuladamente la problemática india y negra, 
es probablemente más por razones conscientes de eficacia 
desmitificadora en un contexto de discriminación y de racismo 
generalizados, que por razones de inconscientes temores 
cuyas manifestaciones, sin embargo, no se pueden ni se deben 
descartar. 

3 Al respecto, véase mi artículo “Palma y Unamuno: tradición e intrahistoria”, en 
Aula Palma XV, 2016, pp. 291-304. Lima: Instituto Ricardo Palma.
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Es probablemente también, a pesar de las apariencias, por un 
llamado, consciente o inconsciente, de rehabilitación de las 
culturas ancestrales americanas y africanas. Pues como bien 
afirmaba el gran poeta Leopold Sedar Senghor, “La cebra no 
puede deshacerse de sus rayas sin dejar de ser Cebra, del mismo 
modo que el negro no puede deshacerse de su Negritud sin 
dejar de ser Negro”.

El negro, generalmente esclavo, confrontado con el castigo 
injusto, siempre se encamina al sacrificio “caballero en su burro”, 
o sea, con la dignidad de los nobles y honrados “caballeros” de la 
Comedia del Siglo de Oro rescatados del pasado, deconstruidos 
y reconstruidos en el presente por el tradicionista.

En el campo cultural, si Ricardo Palma no niega sus orígenes 
pardos, no focaliza su reflexión sobre la cultura afroperuana 
que no ha recibido como legado educativo directo. 

En cambio, reconoce, asume y reivindica abiertamente su filiación 
cristiana europea como elemento central de la cultura criolla en 
el marco del humanismo de la doctrina religiosa primigenia, 
confortada éticamente en su adhesión a la masonería. 

Una adhesión bastante temprana que sellará definitivamente el 
carácter fuertemente ético de su escritura y la forma un tanto 
rígida de su compromiso político y social.

No me parece inútil recordar aquí que, a pesar de su declarado 
anticatolicismo, de su crítica severa del dogma religioso, Palma 
lamenta en varios escritos la distensión en la época moderna y 
republicana de los valores éticos y judeocristianos que Europa 
impuso en América durante la colonia, hasta el punto de desear 
la reintroducción de la figura del diablo en la vida diaria para 
frenar la deriva de la moral cristiana que le sirve de referente.
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Lo que cuestiona Palma no es tanto la desaparición de la 
doctrina ni del dogma religiosos cuanto la ausencia de moral 
que gangrena al nuevo Perú republicano, la distensión de 
los vínculos familiares y matrimoniales, el libertinaje de las 
costumbres, la sed de riquezas y de poder, el individualismo y 
la ausencia de solidaridad, la desaparición de lo prohibido y de 
los tabúes morales, y por lo tanto la negación de la libertad de 
transgredirlos que caracteriza fundamentalmente al disidente, 
como dirá más tarde Mario Vargas Llosa. 

Desde el punto de vista estético, Palma construye una obra 
transgenérica, capaz de dar una visión global y totalizadora de 
la historia y de la realidad de su tiempo. 

De aquí la dificultad que tuvo el escritor para definir las 
Tradiciones con términos conocidos que remitiesen a formas 
literarias existentes: historia, biografía, crónica, artículo de 
costumbres, narración histórica, leyenda, fábula, historieta, 
romance, cuento, que son los términos que el tradicionista va 
usando más a menudo para referirse a sus escritos. 

En ciertos casos, Palma va incluso hasta cambiar las calificaciones 
de una edición a otra, valiéndose en algunas ocasiones de la forma 
de la representación teatral, que le permite alcanzar un estilo 
propio al fusionar el estilo narrativo y el estilo representativo.

Ello se puede observar en varios de sus textos, con la inclusión 
entre otros elementos del famoso “parrafillo histórico” que viene 
a completar el protagonismo de los hechos y de los actores, 
esforzándose por anclar lo ficticio en lo real, creando la ilusión 
de la autenticidad.

Uno de los puntos claves de la disidencia de Palma está, sin 
lugar a dudas, en el campo de la cultura y de la lengua.
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Palma reflexiona fundamentalmente sobre la lengua como 
soporte cultural de la nueva sociedad –como harán más tarde 
José María Arguedas y Gregorio Martínez de manera mucho 
más sistemática– y empieza a interrogarse sobre el orden 
patriarcal, sobre las relaciones de género entre varón y hembra, 
como elemento discriminatorio, cuestionando implícitamente 
la visión cristiana de la mujer “ángel y demonio”, más demonio 
que ángel, en el mismo momento en que la franco-peruana 
Flora Tristán está llevando su cruzada libertaria profeminista. 

En este campo como en los demás, si bien Ricardo Palma no pudo 
desprenderse totalmente del condicionamiento de su cultura ni 
de su educación criolla y judeocristiana, elige la transgresión 
como forma de cuestionamiento haciendo a menudo que los 
negros “cristianados”, como los llama, sean mejores cristianos 
que los cristianos blancos de pura cepa.

Esta inversión de los papeles, es también una manera de invertir 
simbólicamente la relación colonial amo-esclavo y de rehabilitar 
al negro en tanto que ser humano. 

Pues no lo olvidemos, para Ricardo Palma el cristianismo es 
“fraternidad”, y la esclavitud, la negación de lo humano y, por 
lo tanto, la peor de las abominaciones, como enfatiza al inicio 
de su tradición “El rey del monte”.

Sin duda, habría mucho más que decir sobre el rico contenido 
e imprevisible alcance de la obra del patriarca de las letras 
peruanas. 

Una obra que un siglo después del fallecimiento de su autor 
no ha perdido nada de su poder de convocatoria y ni de su 
fuerza polémica original, encarnada en los propósitos ultras e 
iconoclastas del joven Manuel González Prada: “Los viejos a la 
tumba. Los jóvenes a la obra”.
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Aquí dejo tan solo algunas pistas de discusión para alimentar 
la reflexión sobre la formación del país que no ha dejado de 
ser de actualidad desde la época de Palma, renovándose 
permanentemente en escritores como José Carlos Mariátegui, 
César Vallejo, José María Arguedas, Mario Vargas Llosa y 
Gregorio Martínez, entre otros, a los que todos tenemos en la 
memoria.
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