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Resumen

En este artículo se describe la relación de los autores románticos peruanos con 
la literatura española, con especial atención en los vínculos de José Zorrilla con 
el grupo de «bohemios» que Ricardo Palma retrata en su libro La bohemia de mi 
tiempo y, principalmente, las relaciones de Zorrilla con el autor de las Tradiciones. 
Ambos escritores mantuvieron un fluido intercambio epistolar y se conocieron 
en Madrid cuando Palma estuvo allí como enviado peruano a las celebraciones 
del cuarto centenario colombino. Además de los vínculos sociales, se resaltan 
las influencias literarias de Zorrilla sobre la escritura de los «bohemios» y del  
propio Palma.
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Abstract

This article describes the relationship of Peruvian romantic authors with Spanish 
literature, with special emphasis on Jose Zorrilla’s connections with the group of 
“bohemians” that Ricardo Palma portrays in his book La bohemia de mi tiempo, 
and mainly Zorrilla’s relationship with the author of Tradiciones. The two writers 
had a fluid epistolary exchange and they met in Madrid when Palma was there as a 
Peruvian envoy for the celebrations of Columbus’ fourth centenary. In addition to the 
social connections, Zorrilla’s literary influences on the writing of the “bohemians” 
and Palma himself are highlighted.

Keywords: Palma, Zorrilla, Bohemia de mi tiempo, epistolary exchange.

1 Versión ampliada de la sección correspondiente a Ricardo Palma del artículo 
publicado en el Boletín de la Real Academia Española (BRAE), bajo el título 
«Zorrilla y los románticos peruanos (Palma, Corpancho e Ingunza)». Véase la 
bibliografía.
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Antecedentes

Algunos años después de alcanzar la independencia las 
colonias de Hispanoamérica continental, las nuevas Repúblicas 
creadas sobre tan extensa geografía advirtieron el surgimiento 
de unos jóvenes talentosos que componían sentidos versos, 
escenificaban tormentosos dramas y publicaban lagrimosas 
narraciones, obras iniciáticas que revelaban a leguas el fuerte 
influjo de los modelos literarios reinantes a la sazón en la vieja 
Europa. Eran los románticos, ardorosos cultores de la libertad, 
de su ideología, el liberalismo, y de los valores republicanos. 
En la capital del Perú, Lima, constituyeron un grupo ganoso 
de obtener laureles en la disputada lid literaria y parabienes de 
parte de la élite social, así como de merecer, por qué no, un lugar 
destacado en el inexistente aunque anhelado parnaso nacional. 
Corría 1846 cuando se manifestaron los primeros, apenas 
adolescentes, revelando notoria inclinación a la lectura literaria 
e histórica y atrevida incursión en los predios de la poesía al uso 
(y abuso) de la época, el romántico. La historia de la literatura 
peruana los conoce como «bohemios» porque así los llamó, con 
fraterna nostalgia, el más conocido y notable de todos, Ricardo 
Palma, en su entrañable ensayo memorialista La bohemia de mi 
tiempo (1886), obra que, con información de primera mano, 
pinceladas de época y sabrosas anécdotas, esboza los primeros 
años de actividad grupal y producción artística de veinticinco 
«bohemios», elenco que peca tanto por defecto como por exceso. 
Nacidos, la mayoría, entre 1828 y 1837, su auroral presencia 
en los medios periodísticos hizo ver a quienes estaban al mando 
que los animaban grandes pretensiones, como la de tener un 
nombre respetado en la supervalorada arena literaria. En el 
Perú republicano, constituyeron el primer grupo de escritores 
movidos por ideales, estética, paradigmas, etc., semejantes y 
comunes, lo que ha dado sustento para llamarlo la «generación 
romántica», algo no muy exacto pues pertenecieron a más de 
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una, señal clara de la larga vigencia de su escuela (Oviedo, 
2012, p. 13).

A los románticos peruanos y, en general, a los hispanoamericanos, 
la crítica literaria del siglo veinte no les ha reconocido, salvo 
excepciones, originalidad ni luz propia, sino sobradas pruebas 
de copia o imitación, amén de otras máculas2, juicio que, 
enhorabuena, hoy se halla en revisión merced a nuevos enfoques. 
A fin de lograr una valoración más asistida, hace falta, entre 
otros análisis, que la historia literaria tanto como la intelectual 
esclarezcan sus estrechos vínculos con los modelos europeos, 
en particular los españoles. Lectura personal y en grupo, 
representación teatral, alocuciones y declamaciones, aprendizaje 
metódico, enseñanza colegial y universitaria, amistad personal 
y epistolar, labor editorial, estudios críticos, etc., son campos 
por explorar a fin de descubrir los múltiples contactos que 
mantuvieron las élites intelectuales hispanoparlantes de ambas 
orillas durante el siglo XIX. Es una historia que aguarda ser 
escrita con más investigación.

Los románticos peruanos y la literatura española

La Independencia del Perú ocasionó la absoluta quiebra de 
los vínculos políticos que lo habían ligado a España durante 
cerca de tres siglos. En 1824, fue derrotado el ejército real en 
Ayacucho, pero solo en 1879 ambos Estados establecieron 
relaciones diplomáticas en regla y sin condiciones. Si los 
vínculos políticos desaparecieron, y también en gran medida los 
económicos, los sociales no se cortaron totalmente, pues muchas 
familias conservaron los lazos que las unían a sus parientes del 
otro lado del Atlántico, no obstante las dificultades de todo 

2 Por ejemplo, José de la Riva-Agüero y Osma en su Carácter de la literatura del Perú 
independiente. Tesis para el bachillerato en Letras, pp. 83-84.
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tipo que se ofrecían para mantenerlos. Por cierto, el drástico 
cambio operado redujo severamente la presencia de españoles 
en el Perú3; los que se quedaron tuvieron que obtener cartas de 
naturaleza o permisos especiales, pero hacia los años 1830 y 
1840 la situación fue variando a favor de admitir su presencia, 
lo que facilitó la llegada de algunos inmigrantes. En cuanto 
a la cultura, la secular presencia hispana en el solar peruano 
dejó honda huella, tornándose imposible borrar sus múltiples 
expresiones, las cuales, adaptadas y mestizadas, formaban ya 
parte esencial del acervo del nuevo pueblo4.

Testigos, primero, y más tarde actores de las primeras décadas 
de vida republicana, los «bohemios» conocieron desde la 
infancia los desórdenes suscitados por el caudillismo y la falta 
de tradiciones democráticas, pero también disfrutaron de la 
relativa estabilidad lograda por el primer gobierno del mariscal 
Ramón Castilla (1845-1851), cuando varios culminaron su 
educación secundaria y algunos hasta su formación profesional. 
Al emerger en un medio bastante politizado, no ajeno al 
partidismo personalista, bien pronto, siendo incluso colegiales, 
manifestaron opiniones sobre la respublĭca. Al igual que en los 
demás países de la región, por esos años imperó en el Perú un 
sentimiento antihispano bastante extendido entre el pueblo y 
la élite, el cual tuvo algunas expresiones intelectuales, como 
las del coronel Juan Espinosa, veterano de la Independencia, 
periodista y político uruguayo radicado en Lima,

amigo de muchos románticos, autor de La herencia española de 
los americanos. Seis cartas críticas a Isabel Segunda (1852), obra 

3 Entre otros factores, la terrorista persecución a los españoles dispuesta por 
Bernardo Monteagudo, brazo derecho del general y protector José de San 
Martín, alejó a miles de peninsulares de Lima.

4 Algunos aspectos tocantes al ámbito hispanoamericano han sido abordados por 
Carlos M. Rama en su Historia de las relaciones culturales entre España y la América 
Latina. Siglo XIX.



118

OswaldO HOlguín CallO

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415-2218 (versión virtual)

que revela las tendencias predominantes entre los hombres 
de pensamiento y acción de la época: romanticismo liberal, 
crudo antiespañolismo y beato optimismo democrático 
(Holguín, 2002, p. 657)5.

En efecto, el discurso liberal que campaba solía expresarse 
hispanófobo y los jóvenes lo abrazaban sin mayores reparos, 
pues no confesarse liberal era casi como retar a duelo a la 
sociedad toda (loc. cit.). Los «bohemios» se formaron en ese 
ambiente antihispano, producto de la reciente Guerra de 
Independencia, tuvieron como maestros y guías a hombres que 
habían actuado en ese conflicto, los más en el lado patriota, 
entre los cuales algunos guardaban hondos resentimientos 
contra España y los españoles, como Espinosa. Sin embargo, 
«la reacción conservadora antiliberal se produjo cuando el 
sacerdote Bartolomé Herrera, rector del prestigioso Colegio de 
San Carlos, en las notas del célebre sermón que pronunció en 
1846, afirmó que el Perú había sido creado por la Conquista, 
que la enemistad a España era contraria al Evangelio porque 
predicaba el odio a nuestros padres, etc.» (loc. cit.; y Porras 
Barrenechea, 1963, pp. 478 y 479). También operaron factores 
a favor de la antigua metrópoli, como la presencia de vecinos de 
origen hispano que por sus actividades y productos intelectuales 
podían ejercer cierto liderazgo. Entre ellos, estuvieron los 
escritores y educadores José Joaquín de Mora, Francisco Miranda 
y Vengoa, Sebastián Lorente (Palma, 1855, p. 77, y 1899a, p. 
4) y Fernando Velarde, considerado por Palma «el capitán de 
la bohemia» y, sin duda, el más influyente en materia literaria 
(Palma, 1899a, p. 5; y Varillas Montenegro, 2005-2006); los 
actores Mateo O’Loghlin y Pelayo Azcona, y muchos más; los 
militares Blas Cerdeña y Juan Pardo de Zela, el librero Pérez, el 
impresor José María Masías, el empresario Nicolás Rodrigo, los 

5 Véase también Porras Barrenechea, Fuentes históricas peruanas. (Apuntes de un 
curso universitario), pp. 478 y 479.
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periodistas Juan Martín Larrañaga y Casto Iturralde (Holguín, 
1994, pp. 576, 590 y 592), así como los hermanos Felipe y José 
Pardo y Aliaga, limeños que se habían educado en Madrid, en el 
colegio de Alberto Lista, pero habían optado por la nacionalidad 
peruana. No debe preterirse la presencia de toreros y cantantes 
de zarzuela, algunos de los cuales suscitaron extendida  
simpatía popular.

La actitud hacia España de los peruanos en general y, desde luego, 
de los románticos, no estuvo alejada de los acontecimientos 
internacionales que involucraron a la exmetrópoli, como 
la frustrada Expedición «Floreana» (1846), desventurado 
proyecto militar y político dirigido a establecer una monarquía 
en el Ecuador que un «bohemio» precoz con perfil de líder, José 
Arnaldo Márquez, condenó severamente cuando solo contaba 
quince años6. Sin embargo, la opinión de muchos hacia España 
cambió con el paso de los años y, precisamente, aquel que fuera 
adolescente y ahora contaba treinta calendarios confesó su 
favorable parecer (1861):

No participamos de la tendencia comúnmente atribuida 
a nosotros, americanos españoles, a despreciar cuanto 
concierne a la España. No solo hacemos justicia a la grandeza 
del pasado sino que miramos con sincera i viva simpatía el 
movimiento de progreso que se observa hoi en ella, i que 
parece prometer la resurrección de su antigua prosperidad 
(Márquez, 1861, pp. 7-8).

Era verdad, la situación de los españoles en el Perú habíase 
tornado bastante halagadora, y Márquez la refirió así:

6 Es muy probable que fueran suyos los artículos políticos antihispanos suscritos 
por A. M., elogiados por Los Redactores por provenir de un joven de quince 
años, publicados en El Correo Peruano (Lima) de 17 nov. y 9 dic. 1846. Sobre la 
Expedición «Floreana», véase Basadre, 2005, 5, pp. 100-102.
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Casas españolas acaban de obtener del gobierno peruano 
comisiones que son consideradas como la fuente segura de 
grandes fortunas; i no son escasos, por cierto, los ejemplos 
de capitalistas i hombres influyentes en el país, que de 
España fueron al Perú sin otro capital que su trabajo i la 
hospitalidad de aquellas jentes [sic] (ibid., p. 14).

No obstante, a poco el antiespañolismo iba a resurgir con 
mucho vigor y patriótica pasión a raíz de los insólitos hechos 
perpetrados por políticos y marinos ibéricos destacados en el 
Pacífico sudamericano, en perjuicio del Perú y de Chile, los 
cuales dieron lugar a la guerra que desembocó en el combate 
del Callao, el 2 de mayo de 1866, en la que algunos «bohemios» 
se convirtieron en verdaderos rapsodas del pueblo peruano, 
indignado y dolido por el menoscabo de la soberanía nacional7.

En los años 1840 y 1850, aunque la hispanofobia heredada del 
periodo final del Virreinato y, sobre todo, del borrascoso tiempo 
de la Independencia, se dejaba oír, hubo un producto cultural 
español que no solo contó siempre con admiradores sino que 
de un tiempo a esa parte se ofrecía con nuevo atractivo y magia 
deslumbrante: la lengua castellana. El triunfal desarrollo de la 
literatura romántica permitía su amplia difusión a través de las 
ediciones de los autores más reputados, y también de algunos 
de segundo nivel, no menos que del cultivo apasionado y hasta 
obsesivo de la lectura. La lengua de Cervantes, desplegada 
por los escritores de moda con sus mejores galas y arreos, 
cautivó profundamente a las élites peruanas, haciendo adeptos 
fidelísimos, sobre todo, entre los jóvenes románticos. Palma 
recordó así tan fervoroso culto:

7 Cf. García Barrón (comp.), 1979, passim. Un estudio de la producción de los 
«bohemios» Márquez, Palma y Paz Soldán y Unanue (Juan de Arona) en esa 
coyuntura, en Martínez Riaza, 2004.
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[...] la juventud a que yo pertenecí fue altamente 
hispanófila. El nombre de España, aunque no siempre 
para ensalzarlo, estaba constantemente en nuestros 
labios; y en las representaciones del Pelayo aplaudíamos 
con delirio los versos del gran Quintana, como si fuesen 
nuestros el protagonista y el poeta, y nuestra la patria en 
que se desarrollaba la tragedia. La vida colonial estaba 
todavía demasiado cerca de nosotros... Los americanos de 
la generación que se va, vivíamos (principalmente los de 
las Repúblicas de Colombia, Centro-América y el Perú) 
enamorados de la lengua de Castilla. Éramos más papistas 
que el papa, si cabe en cuestión de idioma la frase (Palma, 
1899d, pp. 227-228).

Contradictoria y curiosa era esa situación, pues mientras el 
discurso político, sobre todo el liberal, condenaba a España 
por su dominación colonial, el castellano, uno de los legados 
de ese periodo, embelesaba a algunos –la juventud letrada que 
miraba a Europa– y los transportaba al universo de ese país 
lejano, exmetrópoli presente nada menos que en la realidad 
cotidiana y forzosa de la lengua, sin mencionar la legislación, 
las costumbres, la religiosidad y tantos otros aspectos de la 
cultura. Así, admiración y rechazo, adhesión y censura, fueron 
sentimientos concurrentes frente a España y lo hispánico entre 
no pocos peruanos. Si la Guerra de Independencia había dejado 
graves resentimientos, también, por una exigencia psicológica, 
la nueva nacionalidad requería afirmarse oponiéndose a la 
española porque el ser distintos –peruanos– exigía tomar 
distancia de quienes poco antes habían señoreado en la parte 
de América que ahora era su única patria (Holguín, 2000, pp. 
236-237).

Un rápido examen de las inserciones literarias publicadas en 
los primeros cinco años del diario limeño El Comercio (1839-
1843) arroja, al menos, los nombres de los siguientes escritores 
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peninsulares: Alcalá Galiano, Arolas, Bermúdez de Castro, Bretón 
de los Herreros, Campoamor, Escosura, Espronceda, García y 
Tassara, Gil y Carrasco, Hartzenbusch, Madrazo, Mesonero 
Romanos, Mora, Suricalday y Zorrilla (Prado Chirinos, 1974, 
passim). El editorial de un diario limeño –El Correo Peruano de 
22 de setiembre de 1845– señaló a Zorrilla, Espronceda y Mora 
como los poetas cuyas obras tenían más suscriptores (Monguió, 
1967, p. 308)8. No fue menos importante la difusión de revistas 
literarias españolas y francesas en castellano, de las que los 
periódicos peruanos solían reproducir composiciones de sabor 
romántico, como la Revista de Madrid (Prado Chirinos, 1974, p. 
68), la Revista Española de Ambos Mundos (El Comercio, 22 nov. 
1854, poema de Carolina Coronado), de la cual los editores 
de El Comercio, muchas veces, tomaron poesías, ensayos y 
crónicas del uruguayo radicado en España Alejandro Magariños 
Cervantes (v. gr. eds. de 21 set. y 22 nov. 1854), el Semanario 
Pintoresco Español y La Ilustración, que se ofrecían en venta a 
fines de 1851 (La Revista, Lima, 16 dic. 1851), etc.

Si bien los primeros textos románticos que llegaron al Perú 
fueron también los pioneros en el mundo latino, vale decir 
las poesías y las novelas de los franceses Chateaubriand, 
Hugo, Lamartine, etc., poco después ingresaron las obras de 
los españoles Espronceda, el Duque de Rivas, Zorrilla, entre 
otros. Verdad era que un sector de la élite hablaba y leía 
francés, pero esta lengua requería propagarse para llegar a un 
público más amplio, a lo que sin duda contribuía el prestigio 
de la literatura gala; por cierto, circulaban muchas traducciones 
(véase Holguín, 2014). No enfrentaron ningún obstáculo, en 
cambio, los textos de los románticos españoles; no se conocen 
restricciones políticas a su difusión, al contrario, la literatura 
hispana contó con la preferencia de los «bohemios» por razones 

8 Mora debió de influir en el talante historicista de los «bohemios» a través de sus 
Leyendas españolas (Sánchez, 1973-1975, 3, p. 917).
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de peso: el dominio de la lengua castellana, el común ancestro 
cultural, los antecedentes históricos y estéticos, su difusión a 
través de ediciones diversas (incluso francesas), la simpatía 
que sus exponentes se ganaron en el medio hispanoamericano, 
la sensibilidad compartida, las tradiciones familiares, en fin, 
factores a los que, con seguridad de fiel memorialista, sumó 
Palma el siguiente:

A los muchachos de mi tiempo se nos forzaba a pasar 
cuatro años aprendiendo latín y nociones de griego. Esta 
circunstancia, unida a la de que, en las pocas y pobres librerías 
de la capital, era difícil encontrar libros en francés, inglés 
o alemán, influyó para que aquellos jóvenes de mi tiempo, 
picados por la tarántula de las aficiones literarias, se diesen 
un hartazgo de lectura con las obras de los grandes hablistas 
castellanos del siglo XV hasta nuestros días juveniles, en que 
la batuta de la literatura española estaba en manos de los 
románticos Espronceda, Zorrilla, Arolas, etc., etc. («Charla de 
viejo», 1964b, p. 1506).

Consecuencia natural de esa preferencia fue la gran influencia, 
sin duda, la primera de todas, que los románticos españoles 
ejercieron sobre sus juveniles pares peruanos, como se ha 
reconocido desde antiguo9. Sin embargo, cabe mencionar que no 
pocos vates hispanos fueron, a la vez que conductores, intérpretes 
de los modelos galos. Es archiconocido el testimonio de Palma 
referido a los autores románticos que los «bohemios» leyeron:

Nosotros, los de la nueva generación, arrastrados por lo 
novedoso del libérrimo romanticismo, en boga a la sazón, 

9 «A partir de esta fecha [1850 o 1848] se nota una nueva tendencia: la imitación 
directa de la poesía francesa. Sin embargo, siguió predominando la imitación 
española; y nuestro grupo de románticos, aunque leyera y estudiara asiduamente 
a Lamartine y Hugo, se inspiraba de preferencia en el romanticismo español» 
(Riva-Agüero y Osma, 1905, p. 81).
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desdeñábamos todo lo que a clasicismo tiránico apestara, 
y nos dábamos un hartazgo de Hugo y Byron, Espronceda, 
García, Tassara [sic] y Enrique Gil. Márquez se sabía de coro 
a Lamartine; Corpancho no equivocaba letra de Zorrilla; para 
Adolfo García, más allá de Arolas no había poeta; Llona se 
entusiasmaba con Leopardi; Fernández, hasta en sueños, 
recitaba las doloras de Campoamor; y así cada cual tenía 
su vate predilecto entre los de la pléyade revolucionaria del 
mundo viejo. De mí recuerdo que hablarme del Macías de 
Larra o de las Capilladas de Fray Gerundio, era darme por la 
vena del gusto (Palma, 1899a, p. 5)10.

Adviértese el predominio de los escritores españoles, reiterado 
en otras ocasiones por el tradicionista (Palma, 1899b, p. 135; 
«Charla de viejo» y «De cómo desbanqué a un rival», 1964b, 
pp. 1438 y 1506; 1949, 1, pp. 331 y 333; y 1911, p. 8). 
De ello resulta que Espronceda, Zorrilla y Arolas, fueron sus 
preferidos, uniéndoseles Enrique Gil y Carrasco y Antonio de 
Trueba. El «bohemio» Luis Benjamín Cisneros, a su turno, 
recordó «los versos de Espronceda y de Zorrilla que todos 
recitábamos» en San Carlos, silenciando a los demás (Cisneros, 
1939, p. 363).

José Zorrilla y los románticos peruanos

El vallisoletano José Zorrilla y Moral (1817-1893) fue el 
romántico español más admirado por los «bohemios» limeños. 
Menéndez y Pelayo asevera que fue el poeta predilecto de 
los americanos, y Carilla lo señala como el más conocido en 
los países del Pacífico (Carilla, 1967, 1, pp. 109-111). Sus 
poesías se leyeron tempranamente en Lima, donde se publicó 

10 El cuadro obedece a un esquema que evita con estudiada estrategia toda 
reiteración, por lo que no cabe reconocerlo como verdad inconclusa; sin 
embargo, su validez es evidente (Holguín, 1994, p. 201).
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una edición por entregas en 184311. El diario El Comercio las 
reprodujo muchas veces, así como sus traducciones12, y otros 
periódicos hicieron lo mismo, al igual que revistas literarias 
como El Talismán (1846-1847) y El Ramillete. Didascálico de 
religión, moral, historia y literatura (1853) (Osorio, 2017).

Su drama fantástico Don Juan Tenorio se representó en diversas 
temporadas del Teatro Principal, siendo coeditado en 1858 
en Madrid y Lima13. Su influencia en los poetas peruanos del 
siglo XIX ha sido destacada por muchos críticos, incluso por 
el poeta César Vallejo14. Los «bohemios» le tuvieron profundo 
aprecio y respeto, tomándolo como a uno de sus paradigmas: 
«[...] tan grande era el culto que le tributábamos, los entonces 
humildísimos estudiantes, que toda nuestra estética se reducía a 
imitarlo, no solo en las bellezas, sino hasta en las extravagancias 
de su musa juvenil [...]» (Palma, 1899d, p. 135; y Holguín, 1994, 
pp. 206-207)15. También le confesaron su admiración versistas 
de una generación anterior, como Ángel Fernando de Quirós, 
individuo desarrapado con fama de loco y extravagante, que le 
dedicó el soneto «Al sublime Zorrilla» (Carilla, 1967, 1, p. 113).

Residir muchos años en México y Cuba (1854-1866), le 
permitió a Zorrilla estrechar relaciones con el universo 
hispanoamericano16. El Perú aparece algunas veces en su teatro, 

11 Cf. aviso a los suscriptores de Poesías de don José Zorrilla, en El Comercio, 8 ago. y 
18 set. 1843, apud Gálvez Barrenechea, 1966, p. 54; El Comercio, 28 set. y 28 
dic. 1843, y véase también ed. de 10 ene. 1844.

12 Véase eds. de 20 jul., 19 oct., 7 nov. y 6 dic. 1854, y siguientes.
13 Don Juan Tenorio. Drama religioso-fantástico en dos partes. Se estrenó en Lima el 16 

oct. 1851 (Basadre, 1971, 1, p. 358, registro 4656); una reposición ocurrió a 
comienzos de 1855 (El Comercio, 16 ene. 1855).

14 En su El romanticismo en la poesía castellana (Lima, 1954), apud Navas Ruiz, 
1995, pp. 21-22.

15 Véase también Porras Barrenechea, 1934, p. 104.
16 En no pocos casos, Cuba sirvió de puente cultural entre España y sus excolonias: 

Velarde residió allí antes de pasar al continente, Orihuela, referido más adelante, 
y Zorrilla, vivieron en la gran Antilla largas temporadas.
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como en las comedias Ganar perdiendo, con hechos ocurridos en 
Toledo y 169017, y La mejor razón, la espada, escrita sobre una 
de Moreto18.

Manuel Nicolás Corpancho (Lima, 1831 [Holguín, 1980, p. 
2]-Golfo de México, 1863) fue un «bohemio» que desde la 
adolescencia se ligó estrechamente a España y a sus modelos 
literarios, convirtiéndose en el más entusiasta admirador e 
imitador de Zorrilla19; «el más aventajado» entre sus seguidores 
«bohemios», «no equivocaba letra de Zorrilla […]», dice Palma, 
pues el culto que le tributaba «se transparentaba hasta en su 
manera de versificar»; incluso se le parecía físicamente y se le «dio 
en usar idéntico peinado» (Palma, 1899a, pp. 5 y 20; y 1899b, 
p. 136)20. Fue también Corpancho el primer «bohemio» joven 
que visitó España y otros países europeos. En París, conoció a 
Zorrilla, el más leído y admirado vate español vivo (Espronceda 
había muerto en 1842). De vuelta en Lima, le dedicó el poema 
épico «Magallanes» que Zorrilla agradeció con una carta que, al 
llegar a Lima, hizo época. Palma recordó el suceso:

Día que mi malogrado colega [Corpancho] marcó con piedra 
blanca entre los de su corta existencia, fue aquel en que recibió 
la primera carta de Zorrilla […] Esa carta corrió de mano en 
mano entre los bohemios, llamándonos no poco la atención el 
carácter de letra. La de Zorrilla era clara, de limpios perfiles, 
bien redondeada y elegante; letra clásica, a lo Palomares 
y Torío de la Riva. Y nosotros que nos imaginábamos que 

17 El personaje Luisa expresa con desenfado: «Sentar plaza por ahí / De vireina 
[sic] del Perú» (Zorrilla, 1852, p. 17).

18 «Y no le dijera yo / Eso que me dices tú / Por la plata del Perú», expresa Guijarro, 
un criado gracioso (Zorrilla, 1847, p. 405).

19 Menéndez y Pelayo afirma que «no tuvo tiempo para emanciparse de la imitación 
demasiado directa de Zorrilla» (1948, 2, p. 186). Carilla encuentra su influencia 
en los dramas El poeta cruzado y El barquero y el virrey (1967, 1, p. 112).

20 También el poeta y «rey de la bohemia», José Pardo, usaba una «melena 
romántica a lo Zorrilla» (Palma, 1899a, p. 60).
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los románticos escribían patas de mosca o garrapatos 
ininteligibles, dimos en mejorar o reformar nuestra escritura. 
De mí sé decir que debo a Zorrilla el beneficio de poseer letra 
legible sin esfuerzo (Palma, 1899d, pp. 136-137).

Zorrilla le reiteró su aprecio en el artículo «Poetas americanos 
colaboradores del Nuevo Eco de Ambos Mundos», reproducido por 
el diario El Heraldo de Lima a fines de 185421. Zorrilla hizo en él 
francas confesiones de amistad y simpatía hacia Hispanoamérica:

Nuestro periódico, lo hemos dicho mil veces, se escribe 
para las Américas españolas, país [sic] que amamos como 
habitado por razas hijas de nuestros abuelos, a cuya 
fraternidad nos creemos con derechos legítimos, y con cuyas 
simpatías nos consideramos honrados, si algún día llegan a 
captárnoslas nuestros trabajos […] (Zorrilla, 1854, p. 2).

En efecto, encargado de dirigir el Nuevo Eco de Ambos Mundos, 
revista en español publicada en París, confesó que procuraba 
lograr «la colaboración de ilustrados americanos» y que se 
proponía abrir para ellos el folletín de la segunda página del 
periódico, «contribuyendo lealmente al aumento de su fama con 
la publicidad que sus columnas puedan dar a sus producciones, 
primera fuerza impulsiva de las alas del ingenio, y primer espacio 
que para extenderlas y probar la de sus plumas necesitan» (loc. 
cit.), lo que en buen romance significaba que quería contribuir a 
su reconocimiento internacional. Por entonces, Zorrilla ya había 
publicado en su revista composiciones del venezolano Abigaíl 
Lozano y tenía en su poder otras de un joven talento cubano 
y «del señor D. Nicolás Corpancho, de Lima, a quien debemos 
una carta y un prólogo que más adelante insertaremos […]» (loc. 
cit.). El colombiano Torres Caicedo le mereció buena parte del 

21 Tomado de El Eco de Ambos Mundos. Al parecer, no ha merecido la atención de 
los zorrillistas. Véase la bibliografía.
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artículo, que Zorrilla finalizó prometiendo publicar biografías 
de poetas americanos difuntos y semblanzas de los vivos, etc. 
Sin duda, el afamado vate de las leyendas románticas estaba 
impresionado por los progresos literarios de la América española, 
que empezaría a conocer de manera directa en París, capital 
europea que congregaba a varios exponentes de la poesía escrita 
en esta parte del mundo, y después en México. Su residencia en 
la capital francesa le permitió aproximarse a una realidad que, 
por razones políticas y de otras índoles, en España se ignoraba 
o lograba escasa difusión. Precisamente, por esa misma época el 
español Francisco de Paula Mellado, editor de la Revista Española 
de Ambos Mundos, en un nuevo prospecto, anunció reformas 
importantes en su revista, de la cual eran colaboradoras las 
principales plumas hispanas del momento, como el trabajo de 
unos «redactores corresponsales en América», lista integrada por 
varios argentinos (Mellado, 1854, p. 3)22.

Después de los románticos, escritores de otras escuelas literarias 
prosiguieron el culto de Zorrilla o incursionaron en el estudio de 
sus obras, como Carlos Rey de Castro, secretario del modernizante 
y contestatario Círculo Literario, quien leyó un «Juicio sobre 
Zorrilla y el Tenorio» en una de las veladas de Clorinda Matto de 
Turner (1888) (Sotomayor, 2017, p. 149).

Ricardo Palma

Palma (Lima, 1833-Miraflores, 1919) fue siempre un rendido 
y declarado admirador de la poesía de Zorrilla, tanto que no 
dudó en confesar más de una vez que en los primeros versos que 
escribió «hay no poco que refleja a Zorrilla, a Espronceda y a otros 
grandes poetas románticos...» (Palma, 1911, p. 8), influencia que, 

22 Véase Rubio Cremades, «Hispanoamérica y España a mediados del siglo XIX. 
El editor Francisco de Paula Mellado y la Revista Española de Ambos Mundos».
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por cierto, los críticos han confirmado23. Tan presentes tenía 
su ejemplo y sus populares obras teatrales que, a los diecisiete 
años y escudado por el anónimo, se valió de los personajes 
más conocidos de ellas para escribir una graciosa versada y 
poner en solfa las representaciones de los dramas zorrillescos 
que daban en escenificar los estudiantes de los Colegios de San 
Carlos y de la Independencia (o de Medicina) (Holguín, 1994,  
pp. 165-168), a quienes él conocía bien. La poesía en forma de 
carta, titulada «La comedia casera. Quevedo a Zorrilla», se publicó 
en El Comercio suscrita por Quevedo; era una picante sátira, plena de 
alusiones personales, motivada por una representación de «Don 
Juan Tenorio» en los claustros del Colegio de la Independencia 
(El Comercio, 10 de abril de 1855):

 De la mansión infernal
donde por mis chistes vivo, 
querido Pepe te escribo;
que a no hacerlo, fuera esquivo
con bardo tan inmortal.

 Durmiéndome sosegado 
con los diablicos me estaba, 
cuando escucho que estallaba 
tal risa, que dolor daba 
al diablo más endiablado.

 Era que entre bastidores 

23 Carilla descubre su influencia en el drama «Rodil» (1967, 1, p. 112). Un 
temprano crítico del drama palmino que veló su nombre y se firmó Aristófano, 
seguramente Manuel Atanasio Fuentes, lo llamó «desacertado imitador de 
Zorrilla» en 1852 (Holguín, 1994, p. 332, véase también las pp. 206-207). 
Igualmente, César Miró le encuentra notas zorrillescas (1953, p. 51). Angélica 
Palma certifica que su padre leía «orientales de Zorrilla» (1933, pp. 32-33). 
Ejemplos del orientalismo poético de Palma son sus composiciones «Jerusalem» 
(1853) y dos del mismo título, «Oriental» (1855, pp. 17-22; y 1912, pp. 67-68 
y 148-149, respectivamente).
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pintados a mamarrachos, 
con músicos rascadores, 
con recios apuntadores 
farsa hacían los muchachos.

 Juan Tenorio dan aquí, 
acá El rey y el zapatero, 
un papamoscas vi allí, 
acá rey de negro cuero; 
y triste lloré por ti.

 Aquí te matan, te estrujan, 
por allá te descuartizan, 
acullá te reburujan, 
más acá, fieras te empujan, 
allende te martirizan.

..................................
 Caricaturas formando 
de ti están, los infernales, 
y si te siguen cascando 
te están a los mundos dando 
por mártir de colegiales.

 Representa al intendente, 
no te quedes, Pepe, ledo, 
que en este infierno caliente
quemaremos esa gente. 
 28 agosto.
 Quevedo (El Comercio, 29 ago. 1850)24.

24 Consta de nueve quintillas –omito las más imperfectas– que en La bohemia de 
mi tiempo Palma rebautizó como «Carta de Quevedo a Zorrilla» y convirtió en 
seis modificadas y una, la quinta, totalmente novedosa: «A un monago con 
cerquillo / lo vi de alcalde Ronquillo; / y vi, Pepe, de igual modo / a una pava 
con moquillo / luciendo El puñal del godo» (Palma, 1899a, pp. 37-38). Fueron 
descubiertas por Guillermo Ugarte Chamorro (1976, p. 137).
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Palma satirizó así la afición escénica de sus camaradas colegiales, 
dio rienda suelta a su ingénito espíritu burlesco y reveló su 
amplio conocimiento de «Don Juan Tenorio», «El zapatero y el 
rey» y «El puñal del godo» (Palma, 1899a, pp. 37-38).

Muchas veces, en obras literarias (prosa y verso) y de otro 
carácter, Palma mencionó a Zorrilla; ningún autor hispano le 
mereció más referencias, citas, recuerdos. Solo dos ejemplos: en 
la polémica teatral que en 1878 sostuvo con el escritor español 
avecindado en Lima Eloy Perillán Buxó (Monguió, 1976, p. 
384), y cuando empleó, como epígrafe, unos conocidos versos 
en su rememorativa poesía «En una velada literaria en homenaje 
a Juana Manuela Gorriti» (1887):

 Yo soy de los que el tiempo
que pasa no lamentan,
de los que nunca miran
lo que después vendrá,
de los que siempre ráfagas
de juventud alientan;
yo soy de aquellos viejos
que no lo son jamás.
 José Zorrilla (Palma, 1911, pp. 261-262; y Sotomayor  
 Martínez, 2017, pp. 54-55).

Cuando ya era dueño de un asentado prestigio literario, cuenta 
Palma que le envió a Zorrilla un libro suyo, iniciando así 
«relaciones epistolares»; el vate le avisó recibo «con halagadoras 
frases, y solicitó le indicase la fuente donde había bebido ciertos 
datos. Desde entonces cambiábamos, por lo menos, un par de 
epístolas al año» (Palma, 1899b, p. 137)25. Casi sesentón, Palma 
tuvo el privilegio de recibirlo y abrazarlo en el hotel de Madrid 
donde se hospedaba como enviado peruano a las celebraciones 

25  Sin embargo, extraña que Palma no le dedicara ni poesía ni tradición.
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del cuarto centenario colombino, y de hacerle varias visitas en 
su domicilio de la calle de Santa Teresa, de todo lo cual ha 
dejado un cabal testimonio en el primero y más extenso de los 
«Esbozos» de literatos castellanos recogidos en su Recuerdos de 
España, el muy interesante libro de viaje y memorias sobre su 
intensa y feliz residencia en la península entre 1892 y 1893 
(véase el anexo)26. Pues bien, en los amables «Esbozos» no hay 
frases más sentidas ni emocionadas que las dedicadas a Zorrilla, 
como las concernientes a su primera y frustrada visita al vate 
y su posterior y emocionado encuentro. Cuenta Palma que 
buscó al anciano Zorrilla, en su casa, al día siguiente de llegar 
a Madrid: 

Confieso que, al tomar el cordón de la campanilla, sentí la 
emoción del niño, yo que nunca he pecado por cortedad de 
genio. Era que el nombre y la persona del poeta despertaban 
en mi espíritu un mundo de recuerdos, y que Zorrilla 
continuaba para mí tan prestigioso y querido como en los 
días de la juventud… (Palma 1899b, p. 137). 

No lo halló pero le dejó una tarjeta. Al día siguiente, Zorrilla, 
«pequeño y ligero», lo sorprendió en su alojamiento:

Eran las diez de la mañana, y me preparaba a dar con mis 
hijos un paseo matinal, cuando el criado del hotel [de la 
Puerta del Sol] me anunció una visita. Entró un anciano 
que, sin quitarse el sombrero ni pronunciar palabra, empezó 
por darme un abrazo.

–Zorrilla!!! exclamé, adivinándolo por una de esas 
misteriosas intuiciones tan comunes en la vida.

26 Rubén Darío, que por esa época también se hallaba en Madrid y sabía que 
Palma escribía un libro de estampas de España, lo animó a publicarlo: «Usted 
nos dirá de Castelar cosas curiosas…; de Zorrilla, con quien le unía tanta y 
tan antigua amistad, nos puede referir más de una anécdota interesante…» 
(Sociedad Amigos de Palma, 1934, p. 260).
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[…]

... Zorrilla superó mi ideal. Yo lo escuchaba con verdadero 
arrobamiento, y mi espíritu estaba suspenso de sus palabras. 
Desde niño alimenté el deseo de conocerlo y estrechar su 
mano, y parecíame soñación verlo realizado. Allí, en mi 
cuarto de hotel, a pulgadas de distancia, estaba el poeta a 
cuyo genio tributé siempre culto entusiasta, y al abrazarme 
había sentido palpitar su corazón cerca del mío (Palma, 
1899b, pp. 138 y 139-140)27.

Dos horas de sabrosa conversación siguieron al efusivo abrazo, 
en las cuales Palma «le recitó las traviesas quintillas [de la] 
“Carta de Quevedo a Zorrilla”…, el anciano autor del “Tenorio” 
celebró mucho la colegialada», acarició a los niños y les pidió 
que le dijeran abuelo (Palma, 1899b, pp. 139-140; y A. Palma, 
1926, p. 40). Ese primer encuentro de Palma y sus hijos con el 
venerable anciano habría ocurrido el 17 de setiembre, hecho 
memorable que Palma comunicó con alborozo a su mujer 
(Palma, 1992, p. 50)28, Cristina Román, a quien también 
refirió sus siguientes visitas, como la del 24, acerca de la cual 
escribió: «El poeta Zorrilla ha estado en casa. Es un viejecito de 
79 años, muy encantador. A Angélica le dio media docena de 
besos ordenándole que, en lo sucesivo, lo llame abuelito» (Palma, 
1992, p. 58). Las visitas se interrumpieron por el viaje de Palma 
a Andalucía para participar en las celebraciones colombinas, 
reanudándose el 15 de noviembre, cuando por la tarde fue a 
verlo con sus hijos: «Pasé en charla con el querido poeta hasta 
las cinco…» (Palma, 1992, p. 94).

Entre los temas de conversación no pudieron faltar la mención 
y el recuerdo de los vates románticos peruanos y de sus obras, 

27 Un testigo privilegiado de ese y los siguientes encuentros, Angélica Palma, 
subrayó también «la emoción de las entrevistas con Zorrilla» (1933, p. 109).

28 El 20 se repitió la visita.
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materia que estimaban ambos escritores y sobre la cual Palma 
podía dar cátedra («La bohemia de mi tiempo»); el tradicionista 
recordó lo siguiente:

…Zorrilla era un conversador muy entretenido, y hablaba 
con benevolencia hasta de sus enemigos. Del Perú solo 
le eran conocidos versos de Márquez, Salaverry, Llona y 
Cisneros. Me pidió y le di noticias sobre ellos. Me manifestó 
su predilección por Arnaldo Márquez, de quien conservaba 
en la memoria unas estrofas.

Declaro que yo oía como embelesado el elogio de mis 
compatriotas en boca del gran poeta. Hablaba de ellos con 
la ternura con que un padre habla de las gracias de sus 
hijos, y con el afecto del maestro para con los discípulos 
más aventajados (Palma, 1899b, p. 139).

Zorrilla no hizo memoria de Corpancho, el primer romántico 
peruano que cultivó su amistad, quizá porque habían pasado más 
de cuarenta años desde su ya lejano encuentro en París.

Palma, que era un tenaz coleccionista de autógrafos de personajes 
literarios y no perdía oportunidad para conseguirlos, sirviéndole 
de maravilla el álbum de su hija Angélica para satisfacer su 
arraigada afición29, no tardó mucho en lograr uno del valetudinario 
Zorrilla. «Apenas formuló Angélica su deseo, cuando el galante 
Zorrilla se apoderó del álbum, y en una de sus páginas del centro, 
escribió, en tres o cuatro minutos30, este delicado romance…» 
(Palma, 1899b, p. 140):

29 «El álbum está ahora en poder de Menéndez Pelayo. Después escribirán Valera, 
Manuel del Palacio, Salvador Rueda, Rubén Darío, Riva Palacio, &a. &a. No 
bajarán de cuarenta firmas notables las que lleve a Lima» (Palma, 1992, p. 62).

30 Esto no parece exacto pues Zorrilla devolvió el álbum el 27(?) de setiembre, 
vale decir, algunos días después (loc. cit.).
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 A Angélica
 En tu patria, la del Sol,
te habló tu padre de mí,
y de verme te antojaste
al encontrarte en Madrid.
Tu padre y yo nos quisimos
siempre bien, y en tu país
te diría él de mí algo
de lo que yo de él aquí.
Mas ya me has visto, y te he visto,
y ¡oh peruano querubín!
ya has visto bien que no soy,
lo que te han dicho que fui,
ni más que un viejo ya inútil,
que hoy se tiene por feliz
de abrazarte y bendecirte
un día antes de morir.
 José Zorrilla.
 Madrid, 28 de setiembre [de 1892] (A. Palma, 1995, 
 p. 18)31.

Angélica, que ya era una cultivada jovencita a punto de cumplir 
catorce octubres, le causó muy grata impresión a Zorrilla, tanta 
que la citó, a la sombra de su padre, en unos versos que compuso 
con motivo del viejo 1892 y del nuevo 1893, versos en los que 
hizo memoria de varias figuras notables del centenario colombino, 
pero solo mencionó a tres escritores americanos –Palma, Zorrilla 
de San Martín y Darío:

………………………………………….
cuantos con fe o fachenda de América vinieron
a ver o hacer, su mano poniendo en la labor
del Centenario; Cánovas el presidente nato

31 Versión con ligeros cambios en Palma, 1899b, pp. 140-141.
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de cuanto presidible se instala en la nación;
………………………………………………..
la Palma de una Angélica, mi homónimo uruguayo32,
Chapí, Rubén Darío, Sepúlveda, Bretón,
…………………………………………………33

La adolescente Angélica tuvo así el privilegio de acompañar a 
notabilidades literarias de España e Hispanoamérica en una de 
las últimas poesías de circunstancia que compuso el fecundo 
cantor vallisoletano.

Mientras Angélica formaba un álbum de autógrafos literarios 
con la alborozada ayuda de su padre, este, en uno de cuero 
comprado en París, reunió un valioso conjunto de retratos 
obsequiados por los principales escritores españoles que trató, 
en cuyas dedicatorias se constata el afecto que le dispensaron; 
la del autor de «Don Juan Tenorio» decía: «A Ricardo Palma, su 
admirador, amigo y hermano en Europa, José Zorrilla. O[ctu]bre., 
28, 92» (A. Palma, 1926, p. 40; y «Catálogo de la exposición», 
p. 152, respectivamente). Al efecto, Zorrilla le cursó una escueta 
pero cariñosa esquela sin data («mi querido Ricardo»), con la 
cual, reiterándole no tener «tiempo para más» a causa de la 
enfermedad de su mujer, le envió la imagen con dedicatoria 
autógrafa (Palma, 1949, 2, p. 231). Palma la haría reproducir, 
junto a las, igualmente dedicadas, de Cánovas del Castillo, 
Castelar, Cheste, Menéndez y Pelayo, Campoamor, Núñez de 
Arce y Pardo Bazán, en la segunda edición de sus Recuerdos de 
España (Palma, 1992, p. 104; y 1899b, pp. 135, 151, 157, 176, 

32 Juan Zorrilla de San Martín.
33 Resaltes míos. Bajo el título «1892-1893», los versos salieron en El Liberal de 

Madrid de 1° de enero de 1893 (Alonso Cortés, 1943, p. 927). Palma los envió 
a su esposa con el encargo de hacerlos reproducir en El Nacional de Lima o en el 
periódico de Clorinda Matto de Turner, que era el bisemanario Los Andes (1992, 
p. 120). Angélica Palma, buena memorialista, también relevó la presencia de los 
tres (1933, p. 107).
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180, 186 y 203). Incansables en su residencia madrileña, el 3 de 
enero de 1893 los Palma asistieron, en el Teatro Español, a una 
representación de «Traidor, inconfeso y mártir», el famoso drama 
«del abuelito Zorrilla» (Palma, 1992, p. 125).

Palma trató a un Zorrilla anciano, enfermo y camino del sepulcro, 
que sin embargo era capaz de hacer memoria de los buenos 
tiempos de sus sonados triunfos literarios y escénicos, lo que 
no le impedía, una y otra vez, hablar de sus males e inminente 
final. En una de sus visitas, ocurrió el sentido episodio que iba 
a referir a un corresponsal arequipeño:

Tuve un día entre mis manos la corona con que en Granada 
ciñó el pueblo español la frente del inmortal Zorrilla, y al 
besar sus hojas con entusiasmo me dijo el poeta: «Cuidado, 
don Ricardo, no vaya U. a herirse con las espinas, que no 
son pocas las escondidas entre esos efímeros laureles». Y, 
asustado, volví la corona a su sitio34,

aunque de otra manera en su Recuerdos de España:

…en el saloncito que le servía de escritorio y cuyas 
paredes estaban adornadas con tarjetas fotográficas… y 
muchas coronas con las cintas empolvadas, obsequio de 
las municipalidades de Valladolid, Granada, Barcelona, 
Valencia y otras ciudades, al ver que yo desprendía una para 
examinarla más de cerca, me la quitó para limpiarla con un 
plumerillo, y me dijo con aire melancólico: «Ya lo ve usted, 
Ricardo, esto es la gloria del poeta… polvo. Eso será pronto 
también el dueño de la corona»… (Palma, 1899b, p. 146).

34 En carta a Francisco Mostajo, de Lima y 7 nov. 1896 (Palma, 1964a, p. 105). 
La apoteósica coronación de Zorrilla ocurrió en 1889.
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En realidad, los encuentros de Palma con su admirado Zorrilla 
no pudieron evitar la forzosa tristeza y los malos augurios del 
vate, aquejado por la decadencia física no menos que por la 
enfermedad.

El poeta no erró el presagio pues el 23 de enero de 1893 murió 
a consecuencia de una operación para extraerle un tumor 
cerebral. Palma, que lo habría visitado el 20, recibiendo el abrazo 
«de la despedida eterna» (Palma, 1899b, p. 146)35, presenció el 
multitudinario entierro:

El gran suceso de la semana ha sido la muerte de mi viejo 
amigo el gran poeta D. José Zorrilla. Hace cinco días que 
la prensa de toda España no se ocupa sino de la muerte 
del poeta, cuyo entierro ha sido de lo más espléndido que 
puede uno imaginarse. No sería mejor el de un rey de 
España. Medio Madrid, doscientas mil almas por lo menos 
ocupaban el trayecto,

escribió a su esposa dándole cuenta del suceso36. Angélica y 
Ricardito vieron desde el balcón de su alojamiento «al pueblo 
de Madrid escoltando los restos del último trovador» (A. 
Palma, 1926, p. 40). El sábado 11 de febrero se celebraron 
las honras fúnebres del poeta en la iglesia parroquial de Santa 
Bárbara, ordenadas por la Real Academia Española, a las que 
asistió Palma (1992, p. 138)37. De vuelta en Lima, al hacerse una 
colecta en España y el mundo hispanoamericano para levantarle 

35 «Zorrilla ha estado bastante grave en los últimos días, pero ya ha mejorado 
mucho…», le contó Palma a su esposa en carta de 20 de enero de 1893, pero no 
dijo haberlo visitado, como sí a Núñez de Arce (Palma, 1992, p. 130).

36 Carta de Madrid y 27 de enero de 1893, dos días después del concurrido 
funeral (ibíd., p. 132); véase también Palma, 1899b, p. 147.

37 La crónica «Funerales de Zorrilla» de El Día, diario de Madrid, de 11 feb. 1893, 
ed. de la noche, informó que, entre los personajes políticos e intelectuales, 
asistieron «los representantes del Perú y Colombia».
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un monumento a la memoria de su «queridísimo Zorrilla», 
Palma previno a Leocadio López, su librero en Madrid, que lo 
suscribiera con veinticinco pesetas (Palma, 1949, 1, p. 87). Pero 
su mejor homenaje al autor de las leyendas y orientales que lo 
embelesaron en su adolescencia y juventud, fue el sentimental 
esbozo –el primero, el más largo y personal de todos– que le 
dedicó en su Recuerdos de España, el cual remató así:

Allí [en el entierro del poeta] estaba todo Madrid, pagando 
su último tributo de lágrimas «al que mató a don Pedro, 
al que salvó a don Juan», al poeta legendario que mejor 
supo comprender e interpretar el carácter romancesco de su 
pueblo. Con Zorrilla no ha desaparecido un hombre, sino 
una generación a la que él sirvió de símbolo en los ideales 
del arte y de lo bello (Palma, 1899b, p. 147)38.

Avanzado en años y alejado de toda actividad laboral y literaria, 
salvo la de corresponder misivas, Palma colocó a Zorrilla entre 
los grandes hombres que en su prolongada existencia había 
conocido39.

38 Se publicó por primera vez, en Lima, en El Comercio del 27 de abril de 1895.
39 Cf. «Una visita al mariscal Santa Cruz. Reminiscencias históricas» (Palma, 

1964b, p. 1418).
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ANEXO

Zorrilla

Pisaba yo aún los claustros del colegio, allá por los años de 1848 a 
1850, cuando los versos de Espronceda, Arolas y Zorrilla, entre los 
españoles, Lamartine, Musset y Víctor Hugo, entre los franceses, eran 
manjar delicioso para la juventud latinoamericana. Contrayéndome 
solo al cantor de Granada, diré que tan grande era el culto que le 
tributábamos, los por entonces humildísimos estudiantes, que toda 
nuestra estética se reducía a imitarlo, no solo en las bellezas sino hasta 
en las extravagancias de su musa juvenil, extravagancias que el gran 
poeta ha reconocido después, y confesado de plano, como pecados 
gordos, por los que solicitaba absolución misericordiosa. Toledo, a 
cuyo pueblo llamó imbécil, porque así lo pedía la sonoridad campanuda 
de un endecasílabo, y Larra, a quien calificó de malvado, acaso por 
exigencia de aciago consonante, se la habrán de buen grado concedido, 
en gracia a la sinceridad del arrepentimiento.

Eran aquellos los días en que el romanticismo, como escuela literaria, 
campaba ufano, y a Zorrilla se le estimaba como a uno de sus primeros y 
más esforzados mantenedores. ¿Qué mucho, pues, que, entre nosotros, 
hubiera jóvenes que aspiraran a imitarlo, no solo en la forma poética 
sino hasta en los detalles o pequeñeces individuales? En los retratos 
que de nuestro ídolo conocíamos, aparecía este endeble de cuerpo; con 
rostro casi infantil, cuidada perilla, y profusa y suelta cabellera, que 
descansaba sobre los hombros. En la Bohemia de mi tiempo he apuntado 
que Nicolás Corpancho, el más aventajado entre los imitadores de 
Zorrilla y que, físicamente, tenía también gran parecido con el bardo 
vallisoletano, dio en usar idéntico peinado. Día que mi malogrado 
colega marcó con piedra blanca entre los de su corta existencia, fue 
aquel en que recibió la primera carta de Zorrilla, agradeciéndole la 
dedicatoria del poema Magallanes. Esa carta corrió de mano en mano 
entre los bohemios, llamándonos no poco la atención el carácter de 
letra. La de Zorrilla era clara, de limpios perfiles, bien redondeada y 
elegante; letra clásica, a lo Palomares y Torío de la Riva. Y nosotros 
que nos imaginábamos que los románticos escribían patas de mosca o 
garrapatos ininteligibles, dimos en mejorar o reformar nuestra escritura. 
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De mí sé decir que debo a Zorrilla el beneficio de poseer letra legible 
sin esfuerzo. Mi amigo el general argentino Lucio Mansilla hizo en 
cierta ocasión reproducir, en un diario de Buenos Aires, una esquelita 
mía, a propósito de la cual dijo al periodista: “Te regalo el original. La 
letra material, verdadera plana, modelo de caligrafía, da envidia. Otros 
y nosotros podemos mirarnos en ese espejo, y convencerse todos de 
que es deber de cultura escribir con claridad”. Gracias a Zorrilla, que 
no a mí, por el culto piropo del amable polemista.

Mis relaciones epistolares con Zorrilla empezaron con motivo de 
un libro mío, del que le remitiera un ejemplar. Avisóme recibo con 
halagadoras frases, y solicitó le indicase la fuente donde había bebido 
ciertos datos. Desde entonces, cambiábamos, por lo menos, un par de 
epístolas al año.

Natural era, pues, que al día siguiente de mi llegada a Madrid, me 
encaminase a la calle de Santa Teresa, número 4, donde en el último 
piso, es decir, vecino al cielo, habitaba don José Zorrilla, en unión 
de su segunda esposa doña Juana Pacheco, granadina, que, antes de 
sufrir la mortal dolencia que hace años la aqueja, debió ser dama de 
fascinadora belleza.

Confieso que, al tornar el cordón de la campanilla, sentí la emoción 
del niño, yo que nunca he pecado por cortedad de genio. Era que el 
nombre y la persona del poeta despertaban en mi espíritu un mundo 
de recuerdos, y que Zorrilla continuaba para mí tan prestigioso y 
querido como en los días de la juventud. Casi tuve gusto al saber, por 
la criada, que el señor se encontraba en una casa vecina; pero que iría 
a llamarle si yo tenía urgencia de hablar con él. No acepté la buena 
voluntad de la muchacha, y la entregué una tarjeta, prometiéndome 
volver a subir el día siguiente la fatigosa escalera.

Eran las diez de la mañana, y me preparaba a dar con mis hijos un 
paseo matinal, cuando el criado del hotel me anunció una visita. 
Entró un anciano que, sin quitarse el sombrero ni pronunciar palabra, 
empezó por darme un abrazo.

– ¡¡¡Zorrilla!!! exclamé, adivinándolo por una de esas misteriosas 
intuiciones tan comunes en la vida.
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– Él mismo, mi querido Ricardo, él mismo. Recibí ayer su tarjeta, y 
aunque olvidó usted anotar en ella su dirección, la hice preguntar a 
Tamayo. Gran prueba de cariño doy a usted viniendo a verlo. Vivo lejos 
de todos y de todo, a nadie visito y ni siquiera asisto a teatro alguno… 
verdad que tampoco me mandan ya billetes. Tengo la aprensión de que 
estos bultos y lacras de la cabeza no son para lucidos– y volviéndose a 
mi Angélica añadió –Excusa, hijita, que conserve el sombrero y que te 
hable de tú, como si fuera tu abuelo.

Eran para mi noble amigo motivo de tristeza frecuente los tumores del 
cráneo, que lo imposibilitaban para descubrirse. Así lo expresa en estos 
versos de una composición escrita veinte días antes del de su muerte:

 Enfermedad ridícula, nativa, hereditaria,
no menos dolorosa ridícula por ser,
condéname ha tres años a vida solitaria;
tal vez a vivir muchos aislado como un paria,
del mundo a no ver nada, y a no dejarme ver.

 Yo ya ni veo ni oigo lo que en el mundo pasa;
los que con un estigma marcados cual yo están
en sociedad no viven, y gozan en su casa
lo que gozar les dejan o su ambición escasa,
o su feliz carácter por todo sin afán.

¡Qué dos horas de más sabrosa plática las que pasamos! Zorrilla era 
un conversador muy entretenido, y hablaba con benevolencia hasta 
de sus enemigos. Del Perú solo le eran conocidos versos de Márquez, 
Salaverry, Llona y Cisneros. Me pidió y le di noticias sobre ellos. Me 
manifestó su predilección por Arnaldo Márquez, de quien conservaba 
en la memoria unas estrofas.

Declaro que yo oía como embelesado el elogio de mis compatriotas en 
boca del gran poeta. Hablaba de ellos con la ternura con que un padre 
habla de las gracias de sus hijos, y con el afecto del maestro para con 
los discípulos más aventajados.

Cuando en mi primer viaje a Europa, cediendo a petulante empeño 
mío, mi amigo el poeta argentino Hilario Ascasubi me llevó, en París, a 
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casa de Lamartine, a pesar de que estaba yo aún en plena mocedad, no 
experimenté emoción igual a la que ante Zorrilla sentía. En Lamartine, 
el hombre me desencantó a los cinco minutos. Me pareció un simple 
mortal, con levita negra y corbatín de cerda, uno de tantos que pasean 
el boulevard de la Magdalena. No correspondió a mi ideal, lo confieso.

En cambio, Zorrilla superó mi ideal. Yo lo escuchaba con verdadero 
arrobamiento, y mi espíritu estaba suspenso de sus palabras. Desde 
niño alimenté el deseo de conocerlo y estrechar su mano, y parecíame 
soñación verlo realizado. Allí, en mi cuarto de hotel, a pulgadas de 
distancia, estaba el poeta a cuyo genio tributé siempre culto entusiasta, 
y al abrazarme había sentido palpitar su corazón cerca del mío.

A las doce se despidió, negándose a almorzar conmigo. –Me espera la 
dieta del enfermo, dijo–. Estas palabras imposibilitaban toda insistencia 
por mi parte. Entonces contraje el compromiso de hacerle una visita 
semanal. –Sí, sí, repuso el ilustre anciano, cumpla religiosamente con 
el precepto de consolar al enfermo. Muchos amigos tengo, pero son 
pocos los que se acuerdan de visitarme.

Y besando paternalmente en la cabeza a mis hijos, se despidió de 
nosotros en el pasillo de la escalera.

***

Llenando mi compromiso, iba cada ocho días a la calle de Santa Teresa. 
En una de mis primeras visitas me acompañó mi hija que llevaba, 
aparte del afecto por la persona del enfermo, el interesado propósito 
de arrancarle un autógrafo. Apenas formuló Angélica su deseo, cuando 
el galante Zorrilla se apoderó del album [sic], y en una de sus páginas 
del centro, escribió, en tres o cuatro minutos, este delicado romance:

 En tu patria, la del Sol,
te habló tu padre de mí,
y por verme te antojaste
no bien llegada a Madrid.
Tu padre y yo nos quisimos
siempre bien, y en tu país
te diría él de mí algo
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de lo que yo de él aquí.
Mas ya me has visto y te he visto,
y ¡oh peruano querubín!
ya has visto bien que no soy
lo que te han dicho que fui,
ni más que un viejo ya inútil
que, hoy, se tiene por feliz
de abrazarte y bendecirte
un día antes de morir.

Zorrilla, como lector de versos, no ha tenido rival entre sus 
contemporáneos. Favorecido por la limpieza de su órgano vocal, 
sacaba gran partido de las onomatopeyas y del eufonismo [sic] de las 
palabras. Era oírlo decir versos como escuchar una deliciosa melopea. 
Para él los versos eran como el teclado de un piano, y a los eptasílabos 
[sic] y endecasílabos les daba cierto misterioso ritmo musical que 
deleitaba infinito. Yo le rogaba siempre, antes de despedirme, que me 
pagase la visita con la lectura de alguna composición, y a pesar de 
que su voz estaba ya debilitada y sus facultades en decadencia, lo 
que de las dotes del lector quedaba era lo suficiente para adivinar la 
fascinación que, en sus oyentes, debió ejercer, allá en los días de entero 
vigor físico. Zorrilla nació en 1817.

—Si la muerte me da tiempo —me dijo en una tarde de diciembre, 
después de haber yo admirado las modulaciones que solo su garganta 
sabía dar a las magistrales octavas que sirven de introducción al 
poema Granada —quizá escriba un librito sobre el arte de leer versos. 
Entre tanto doy, de vez en cuando, algunas reglas a mi paisano Emilio 
Ferrari, que tiene excelentes facultades para lector.

Ferrari era, por entonces, el único poeta español que veía con frecuencia 
a Zorrilla. Y a fe que me pareció digno discípulo del insigne maestro, 
la noche en que lo oí leer unas quintillas en la tertulia de Concepción 
Jimeno, tertulia a la que concurrían, entre otros literatos, Teodoro 
Guerrero, Rafael García Santistevan, Luis Vidart, Julia Asensi, Lasso 
de la Vega, Giner de los Ríos, Melchor de Palau y Narciso Campillo.

El librito quedó en proyecto, pues la muerte caminaba de prisa.
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***

Por mucho que, en sus Recuerdos del tiempo viejo, se esfuerza por 
presentarse como hombre que de las supersticiones se burla, tengo 
para mí que don José Zorrilla, el inmortal poeta de la leyenda y de la 
tradición, llevaba encarnadas en su espíritu supersticiosas creencias. 
Él nos cuenta que la rotura de un espejo fue para él siempre precursora 
de un gran infortunio doméstico, el augurio de la muerte de sus padres, 
entre otros.

“Estoy felizmente libre de toda superstición; las conozco todas; de todas 
me he valido en mis escritos para hacer efecto sobre la imaginación 
de mis lectores; pero de todas me río, y me inspiran compasión los 
que creen o temen los agüeros y hechicerías”. Esto escribía Zorrilla 
en uno de sus libros, a propósito de un amorío romántico que, en sus 
mocedades, tuvo en París, con una dama chilena casada con un rico 
caballero inglés.

En una de mis visitas quise oír de la propia boca del galán la historia 
de ese amorío juvenil, no manchado por la impureza de los sentidos, 
y el bondadoso Zorrilla me hizo, con melancólico acento, el mismo 
relato que, sobre poco más o menos, me era conocido.

Zorrilla que, en su pubertad, fue sonámbulo y que, en su juventud, 
tomó casi a lo serio la quiromancia y la cartomancia, adquirió, en 
la tertulia que frecuentaba la señora de sus pensamientos, fama de 
nigromántico y taumaturgo. Una noche, la gentil dama, tendiéndole 
la mano izquierda desnuda del guante, le dijo: –A ver, Zorrilla, ¿qué 
encuentra usted en mi mano?–. El poeta, tomando la mano de la 
señora, la contestó: –Aquí no hay más que lo que mi deseo pone en 
este ósculo respetuoso: larga vida, ventura y salud bajo la bendición 
de Dios.

Cedamos la palabra a Zorrilla: “Amohinóse un tantico la voluntariosa 
chilena, y empeñáronse todos en que satisficiera su capricho de echarla 
las cartas. Barajé sonriendo, dila a cortar el naipe, cortó, creo que 
temblando, tendí siete cartas tapadas sobre la mesa, y la mandé voltear 
una. Volvió un as de copas. Y tornando yo a mezclar las seis cartas aún 
no vistas, volví a tenderlas descubiertas alrededor del as, apareciendo 
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en aquella combinación un agüero tan terrible como inverosímil. Notó 
ella, sin duda, la mala impresión que aquella combinación me había 
producido, y poniéndome en el hombro la diestra, me dijo: –¡Cuidado 
que quiero la verdad!–. –Pues bien, respondí yo, como la cosa es tan 
absurda, las cartas dicen que en estos siete días entrará la justicia en 
casa de usted por una muerte y se disolverá una familia–. Quedóse 
la dama un tanto pensativa, y echándose a reír, reímos todos. El 
sábado siguiente, a las diez, viendo que la dueña de casa llevaba a 
una señora al piano, pregunté: –¿No esperamos a nuestra hermosa 
chilena?–. Miráronme todos con asombro, y la señora exclamó: –¿Pero 
no sabe usted nada?–. –Nada; ¿qué hay?–. –Que su marido resbaló el 
miércoles al entrar en su casa, cayó de espaldas perdiendo el sentido, 
y espiró a las dos horas sin poder hablar ni hacer testamento. Y como 
la fortuna del marido está sujeta a no sé qué leyes inglesas, es la hija 
del primer matrimonio la que todo lo hereda–. No quise oír más. Una 
pesadumbre inmensa se apoderó de mi espíritu al conocer la desdicha 
de la mujer a quien yo amaba, y por quien concurría a la tertulia, y 
salí de la casa, y pasé aquella noche insomne, y pocos días después 
salí de París para no encontrarme con la que debía unir para siempre 
mi recuerdo al de su desventura. Yo no creo más que en Dios, y soy 
cristiano por convicción; pero la imagen de aquella hermosa chilena se 
conserva poética y melancólica en mi memoria”.

* * *

El año nuevo de 1893 fue saludado por Zorrilla con unos alejandrinos, 
de aquellos que solo él acertaba a escribir, y en los que pasaba revista 
a las fiestas y congresos con que fue celebrado, en España, el cuarto 
centenario del descubrimiento de América. De ese último canto del 
cisne recuerdo estos versos:

 Tal como el año venga le aguardaré sin miedo,
sumiso, resignado, con el semblante ledo,
y mientras tenga fuerzas le aguardaré de pie;
ni lo que fue me angustia ni el porvenir me espanta,
no sé más que hacer versos, y porque más no sé,
mientras en pie me tenga con voz en la garganta,
mis versos a mi patria y a Dios consagraré.
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Visité a Zorrilla el 5 de enero, y lo encontré bastante agobiado por la 
enfermedad. Escribía, en ese momento, para un periódico literario de 
Madrid (creo que el Blanco y Negro) la siguiente confesión:

Rasgo principal de mi carácter. Haber llegado a viejo sin 
dejar de ser muchacho.
Cualidad que prefiero en el hombre. La firmeza para sufrir el 
dolor físico y para perdonar a los enemigos.
Mi principal defecto. El no saber hacer más que versos.
Mi sueño dorado. Borrar mi nombre en las nueve décimas 
partes de lo que he escrito.
Lo que constituiría mi desgracia. Vivir algunos años más.
Color que prefiero. El blanco, porque no tiene ninguno y 
los sufre todos.
Mis prosistas favoritos. Quevedo y Manzoni en I promessi 
sposi.
Mis poetas favoritos. Todos y ninguno.
Mis compositores favoritos. Escucho música de todos los 
maestros, y no los juzgo. ¿A qué amargarse los placeres 
puros?
Manjares y bebidas que prefiero. Las ostras de Ostende, 
los solomillos de ternera, el queso de Burgos, el vino de 
Chianti y el café de Bolivia.
Lo que más detesto. Las mujeres literatas desde Safo 
hasta… (aquí un nombre).
El don de naturaleza que desearía tener. Una memoria como 
la de Menéndez Pelayo1.

1 En la edición que empleo de su Recuerdos de España, precedidos de La bohemia de 
mi tiempo (Lima, 1899), la definitiva, Palma suprimió estas cinco respuestas de 
Zorrilla, insertas en las anteriores, v. gr. en la de El Comercio, seguramente por el 
motivo religioso presente en las últimas tres:

 Lo que quisiera ser. Tonto y rico, y no, como soy, tonto y pobre.
 Héroes novelescos que más admiro. Gargantúa y Bertoldo.
 Héroes que más admiro en la vida real. Los mártires en los primeros tiempos del 

cristianismo.
 Nombres que más me gustan. Jesús, María y José, en todas las lenguas que conozco.
 Reforma que creo más necesaria. No dejar a la política desvirtuar a la religión.
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No seré yo quien formule el más leve comentario sobre esta confesión, 
que es la de un moribundo, y en la que Zorrilla se exhibe con toda la 
candorosa ingenuidad del niño.

***

La última vez que visité a Zorrilla fue el 20 de enero. –Esto se va, mi 
querido Palma, esto se va– me dijo con fatigoso acento, y me dio un 
abrazo: el de la despedida eterna. Zorrilla murió en la mañana del 23.

Pocos días antes, en el saloncito que le servía de escritorio y cuyas 
paredes estaban adornadas con tarjetas fotográficas, entre las que 
vi una de don Alfonso XII con cariñosa dedicatoria autógrafa al 
poeta, y muchas coronas, con las cintas empolvadas, obsequio de 
las municipalidades de Valladolid, Granada, Barcelona, Valencia y 
otras ciudades, al ver que yo desprendía una para examinarla más de 
cerca, me la quitó para limpiarla con un plumerillo, y me dijo con aire 
melancólico: –Ya lo ve usted, Ricardo, esto es la gloria del poeta… 
polvo. Eso será pronto también el dueño de la corona–. Me esforcé 
por distraerlo, y llevé la conversación a otro terreno: al recuerdo de sus 
buenos tiempos de tirador de pistola. Zorrilla tuvo, en su juventud, 
la destreza de no errar blanco, a treinta pasos de distancia, siendo 
el blanco monedas pendientes de un hilo. El tema, ya en su vejez, lo 
rejuvenecía y alegraba.

Gracias a Castelar que arrancó a las Cortes españolas una ley en favor 
del poeta, no fueron sus últimos años de abrumadora miseria. Zorrilla 
disfrutó de una pensión que alcanzaba a 7,500 pesetas al año, esto 
es, la mitad de la cesantía que España paga a quien ha sido ministro 
siquiera por veinticuatro horas.

El 25 fue el entierro solemne del gran poeta que encarnó todo un 
romántico pasado, presidiendo el duelo la Academia Española, en 
cuya sala de sesiones estuvo el cadáver en capilla ardiente. Desde la 
calle de Valverde hasta la Puerta del Sol, y atravesando desde esta por 
la Cuesta de la Vega hasta el cementerio de San Justo, era inmenso el 
gentío. Allí estaba todo Madrid, pagando su último tributo de lágrimas

al que mató a don Pedro, al que salvó a don Juan:
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al poeta legendario que mejor supo comprender e interpretar el 
carácter romancesco de su pueblo. Con Zorrilla no ha desaparecido 
un hombre, sino una generación a la que él sirvió de símbolo en los 
ideales del arte y de lo bello.

En Palma, Ricardo. Recuerdos de España, precedidos de La bohemia 
de mi tiempo. Lima: Imp. La Industria, 1899, pp. 135-147.
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