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Resumen

En este ensayo sustentaremos el porqué de la vigencia de las Tradiciones 
peruanas de Ricardo Palma. Advertimos la importancia de crear un 
formato que inserte un parrafillo histórico, como un modo de establecer 
una recreación que se base en hechos efectivamente acontecidos. Por 
otro lado, ahondamos en el cuidadoso trabajo de reescritura que hace el 
narrador a partir de los relatos de los cronistas. A través del análisis de 
tres tradiciones hacemos la comparación de las crónicas con los relatos de 
Palma para destacar su creatividad al recrear los hechos, animar posibles 
diálogos y el manejo de la intensidad narrativa para que no decaiga el 
interés por la lectura. 

Palabras claves: tradiciones, Palma, crónicas, historia, Garcilaso.

Abstract

In this essay we will assess the validity of Ricardo Palma’s Peruvian Traditions. 
We note the importance of creating a format that inserts a historical paragraph, as 
a way of establishing a recreation that is based on events that have occurred. On the 
other hand, we delve into the careful rewriting work that the narrator does from the 
stories of the chroniclers. Through the analysis of three traditions, we compare the 
chronicles with Palma’s stories to highlight their creativity in recreating the events, 
encouraging possible dialogues, and managing narrative intensity so that interest 
in reading does not wane.

Keywords: traditions, Palma, chronicles, history, Garcilaso.
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Introducción

A pocos meses de celebrar el Bicentenario de la Independencia 
del Perú, es oportuno revisar la importancia de Ricardo Palma en 
la configuración de la nacionalidad. Nos tenemos que preguntar: 
¿Por qué trascendieron sus Tradiciones peruanas al punto que se 
han convertido en clásicos de la literatura peruana? 

La primera constatación que hacemos es que los relatos de 
Palma se refieren a hechos anecdóticos, episodios breves de la 
historia del país, especialmente ocurridos en el periodo colonial. 
Palma no le cuenta al lector hechos o peripecias de su presente 
(siglo XIX y parte del XX). Ese afán de escribir acontecimientos 
ocurridos en el pasado se debe a su filiación a los románticos, 
quienes recreaban acontecimientos ocurridos en tiempos idos. 
Palma cree que existe una continuidad histórica del virreinato 
a la república. Lo que sucede en el presente es una heredad que 
tiene su origen en el pasado. Es decir, conociendo el pasado, se 
entenderá mejor el presente. 

Pero hay otro vacío que encuentra el narrador en la configuración 
de la historia nacional. Observa el narrador que la historia 
nacional es muy formal y que no consigna hechos y episodios 
que terminan siendo significativos para la conciencia popular. Así 
pues, lo que hace Palma es reescribir la historia. Aborda con su 
estilo, la inserción de refranes y giros costumbristas, una historia 
amena que, seguramente, los lectores recibirán con interés. 

Palma es un investigador acucioso de la historia nacional. 
Estará bien enterado de las crónicas de personajes y hechos 
acontecidos en tiempos de la Colonia. De manera que allí 
encuentra varios personajes –como Francisco de Carvajal– sobre 
quienes considera necesario escribir. La historia oficial apenas 
lo menciona porque no se llamó Francisco Pizarro, Pedrarias u 
Orellana. Él lo convierte en personaje-leyenda. 
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En este artículo nos proponemos mostrar algunas consideraciones 
iniciales acerca de los vínculos (o quizá mejor, relaciones de 
dependencia) entre las crónicas y las Tradiciones peruanas. Por 
eso analizaremos tres de sus tradiciones que se basaron en 
crónicas; casos de reescritura en los que se pone en evidencia la 
diferencia paradigmática. 

No desconocemos que, en esta misma línea, Merlin Compton 
(2000) inició los estudios que relacionan las crónicas con las 
Tradiciones peruanas. Y antes de él, también tenemos como 
referente el estudio que realizó el desaparecido profesor José 
Miguel Oviedo (1965), crítico importante del siglo XIX y, en 
realidad, de la literatura latinoamericana.

1. Consideraciones fundamentales y el enlace con 
los relatos populares

Palma no escribe por la simple afición de recrear un hecho 
episódico. El narrador se desenvuelve en el paradigma literario, 
distinto al del paradigma que tiene un cronista. Recrea una 
peripecia, con creatividad y estilo; pero, le hace ver al lector que 
hay una continuidad en las costumbres, los modos de ser del 
ciudadano común y corriente. Así pues, el narrador constata, 
con frecuencia, que la herencia cultural se mantiene vigente y 
fue asumida especialmente por la población criolla, que tuvo el 
control político de la nación. 

Para Palma, la Independencia no significó un corte radical 
frente a la cultura que difundieron los colonizadores. No se 
podía negar la historia virreinal. Querámoslo o no, eso era parte 
de esa larga tradición social y cultural que hemos heredado. Y 
era tan cierto que el narrador encontrará la forma de enlazar 
el episodio acontecido en el pasado con el presente del lector. 
No es una historia del pasado que se queda en el pasado. Palma 
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lo proyecta al presente y un refrán o el nombre de la calle da 
motivo para recordar hechos anecdóticos que se difunden en el 
imaginario popular. 

Así pues, se establece una especie de vaso comunicante entre 
lo acontecido en el pasado y lo que se constata en el presente, 
siendo el refrán uno de los puentes significativos. Ello hace que 
una tradición no sea una simple referencia anecdótica. Allí está 
presente la idiosincrasia de un pueblo, y ciertas costumbres 
positivas y negativas. No olvidemos, por ejemplo, cómo es que 
la organización semifeudal –en la propiedad y trabajo de la 
tierra– heredada de los españoles se mantuvo décadas después 
del inicio de la República. 

Pero también heredamos la gracia y el humor acriollado. 
Los personajes que pueblan el imaginario popular son parte 
también de las tradiciones. Palma encuentra el gusto de contar 
cuando recrea hechos episódicos o anecdóticos acerca de 
algunos virreyes, pero también de los libertadores y la leyenda 
que surgió en torno a ellos y las mujeres de su entorno. Eran 
historias trasmitidas por los viejos. Por cierto, Palma encuentra 
el estilo apropiado para que lo relatado sea ameno a la vez que 
reflexivo.

2. Acerca de la estructura de las tradiciones peruanas

Muchos críticos vincularon a Palma al costumbrismo. No lo 
negamos del todo, pero hay que hacer algunas distinciones. 
Mientras los costumbristas de su época (siglo XIX) focalizan 
un episodio acontecido en el presente, siendo el propósito 
ridiculizar o exaltar el modo propio de ser de los ciudadanos 
de Lima, Palma focaliza también episodios anecdóticos, pero 
enlaza, en sus tradiciones, aquello que él llama el «parrafillo 
histórico». Ese es un estilo propio del formato que él identificó 
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como tradiciones peruanas. Palma lo que hace es reescribir 
los hechos del pasado, le da un tono de humor, pero siempre 
buscando un enlace entre el pasado y el presente.

José Miguel Oviedo, uno de los estudiosos más importantes de 
la obra palmista, decía que: 

Su tradición tiene tres partes o instancias. En la primera 
presenta la historia que va a narrar o pinta el ambiente […].

La segunda es el consabido «parrafillo histórico» donde 
se proporcionan los datos ciertos que dan verosimilitud al 
relato; es una digresión histórica que sirve como punto de 
apoyo para que la imaginación vuele después. No siempre 
tenía que ver con el asunto que se narraba, ni tampoco suele 
parecer oportuno esa larga parrafada de información. El 
tono se hacía un tanto más frío y serio […].

Tras ese suspenso, venía la tercera y última parte donde 
Palma redondeaba la anécdota introduciendo diálogos, 
abundantes dichos y refranes y la infaltable moraleja o 
lección del asunto (1965, p. 170).

Lo dicho por Oviedo se cumple en ciertas tradiciones, pero no 
es posible generalizar porque, por ejemplo, en «Las orejas del 
alcalde», la primera parte es más que la simple referencia al 
ambiente en que sucedieron los hechos. Creo que luego de una 
brevísima referencia de la localidad minera se pasa al diálogo del 
alcalde con los detenidos y allí se produce lo que en narrativa 
llamamos el hecho desencadenante. Eso que Oviedo señala como 
tercera parte ya se muestra desde antes del parrafillo histórico. 

Esta observación la hicimos en una publicación anterior: 

Este esquema que ha sido repetido por muchos analistas, 
como si fuese un patrón invariable, en realidad no se aplica 
de modo invariable. Ni el parrafillo histórico aparece como 
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tal en todas las tradiciones y menos suele tener la misma 
extensión en todos los relatos. Lo había advertido también 
Carlos Eduardo Zavaleta (1998), en un discurso, cuando 
señala que: «En casi la mayoría de los textos que he citado no 
encaja la supuesta estructura de la tradición…» (Zavaleta, 
citado por Huárag, 2004, p. 18). 

Naturalmente, los creativos se caracterizan por romper los 
esquemas establecidos. Y Palma es uno de esos que exploran 
diversos modos de contar. Su extraordinaria intuición estética 
(su idea de relato) y la noción de cuándo y cómo intensificar los 
hechos del relato dependen de su creatividad. Él sabe cuándo y 
cómo incluir el denominado «parrafillo histórico», aun cuando 
esa secuencia narrativa parece que detiene la intensidad de 
acción del relato.

Respecto a ciertas costumbres que retratan lo que sucedía en 
cuanto a las querellas de honor, se ve reflejado en «Un litigio 
original». En Lima, capital del virreinato, vivían muchos 
funcionarios españoles que venían de la península con sus títulos 
de marqués o duque. Y fue el caso que, cuando circulaban por la 
ciudad se encontraron dos carretas y ninguno quiso retroceder 
para darle el pase al otro. En ese momento, salió a relucir quién es 
el que debe retroceder. Ambos creen que tienen un estatus social 
que está por encima del impertinente que se le ha cruzado en el 
camino. Ellos exigen a sus siervos que no retrocedan. Pasaba el 
tiempo y se sugirió que fueran ante el virrey para que resuelva 
el litigio. La autoridad, para no enemistarse con los notables, 
prefirió remitir el caso a la corte de los reyes. La resolución tarda 
más de un año y, cuando llega, si bien da satisfacciones a uno de 
los litigantes, ambas carretas habían sido saqueadas y no había 
nada rescatable. Si proyectamos al presente la significación del 
litigio se puede apreciar que cuando se produce una discusión 
entre dos personas no es raro que uno de ellos diga: «Tú no 
sabes con quién estás hablando».
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3. Las crónicas del Inca Garcilaso de la Vega y las 
tradiciones de Ricardo Palma 

Nos parece necesario hacer una comparación entre el Inca 
Garcilaso de la Vega, autor de los Comentarios reales, y Ricardo 
Palma, autor de las Tradiciones peruanas. En la introducción 
de este trabajo afirmamos que muchos de los relatos breves 
de Palma son una reescritura de los incidentes y hechos 
anecdóticos registrados en las crónicas. Cada uno, en su estilo, 
narró acontecimientos ocurridos en tiempos de la colonia. 
Mientras el cronista, como historiador, debía registrar los 
hechos acontecidos en tiempos de la conquista y la historia 
de los Incas, que recogieron de oídas, Palma –que no vivió 
en los tiempos del virreinato– investigó y recreó las historias 
y personajes que fueron de su preferencia, pero siempre 
con el ánimo de construir un relato literario, ameno y bien 
estructurado. 

Al comparar al Inca Garcilaso con Palma podemos advertir que 
ambos son escritores que salen del encasillamiento del género que 
cultivan. El Inca Garcilaso no se restringe al registro de hechos 
y acontecimientos del incanato. Garcilaso cala en los aportes 
de los incas y preíncas acerca del tratamiento de enfermedades, 
sus conocimientos en la construcción de ciudadelas, y claro 
está, la manera cómo entendían la vida, el mundo y el mas allá. 
Pero además –y es lo que nos interesa resaltar– Garcilaso se sale 
del frío estilo de los cronistas y agrega breves relatos, como la 
historia del náufrago Pedro Serrano. Garcilaso encuentra gusto 
en el acto de contar un episodio anecdótico. Claro, destaca 
también su estilo al presentarse como narrador directo: yo vide 
tal o cual hecho. O cuando dialoga con su tío –por la línea 
materna– acerca de lo que fue el imperio incaico.

Palma, a su vez, no se restringe al relato del episodio, a la 
recreación que solían hacer los narradores costumbristas. Estos 
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últimos escribían para llamar la atención de un manifiesto 
cultural importante o para criticar o burlarse de algún personaje 
de la época. Palma crea un formato nuevo al incluir en su 
relato lo que él llama «parrafillo histórico». Tal vez el escritor 
pensaba que, de ese modo, su recreación ficcional ganaba en 
verosimilitud y que los hechos dramatizados no serían vistos 
como propuestas artificiosas o conjetura sin base histórica.

Sucede que cuando uno empieza a indagar acerca de la relación 
que puede haber entre las tradiciones y las crónicas, se encontrará 
con que la obra de Palma es, prácticamente, una reescritura de 
los hechos y episodios. La comparación nos permitirá apreciar 
los recursos que utiliza el escritor para hacer de su relato una 
narración interesante, sugestiva y amena.

Entonces, de la historia mantendrá el argumento central, pero su 
tratamiento difiere del propósito de un cronista. No olvidemos 
que el cronista tiene como objetivo el recuento de hechos de 
manera objetiva; mientras que al narrador lo que le interesa es 
que el relato sea atractivo desde la perspectiva literaria, artística. 
Al narrador no le interesa sujetarse a la verdad objetiva. La 
narración puede sufrir cambios significativos, algunos nombres 
distintos o un desenlace diferente al que propone la crónica.

Cuando Palma comenta sus tradiciones, como obra particular desde 
el punto de vista del formato creado, advierte que es una tarea 
laboriosa. En una carta que le dirige a Vicente Barrantes, dice: 

A mis ojos, una tradición no es un trabajo que se trata a 
la ligera, es una obra de arte. Tengo una paciencia de 
benidictino para limar y pulir mi frase. Es la forma, más 
que el fondo, lo que las torna populares (citado por Oviedo, 
1965, p. 153).



164

Eduardo Huárag álvarEz 

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415-2218 (versión virtual)

Pareciera que, para el narrador, lo ficcional se ajusta a la novela; 
mientras que sus relatos breves podían estar enlazados a 
hechos históricos (lo que justificaría el denominado «parrafillo 
histórico»). En una carta dirigida a Carlos Robinet dice:

Nunca he aspirado a pasar por original en la creación de 
un argumento. Esa cualidad de la fantasía conviene al 
novelista; pero no a quien, como yo, vive en el enmarañado 
campo de la historia. Mis tradiciones, más que mías, son 
de ese cronista que se llama el pueblo, auxiliándome, y no 
poco, los datos y noticias que en pergaminos encuentro 
consignados… Soy un pintor que restaura y da colorido a 
cuadros del pasado (Carta de enero de 1878, consignada 
por Oviedo, 1965, p. 128).

4. La reescritura de algunos relatos consignados por 
los cronistas

4.1. Acerca de la reescritura de «Carta canta» o cuando 
la escritura reveló la transgresión cometida

El relato que da pie a la tradición «Carta canta» figura en 
Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega (2007, p. 
848). El cronista señala, a su vez, que la historia la encontró 
en los escritos de José de Acosta ([1590] 2008). También es 
importante advertir que el Inca Garcilaso lo consigna en su 
obra bajo el título «De las hortalizas y yerbas y de la grandeza 
dellas» (2007, p. 849).

Según el episodio anecdótico, los hechos se inician cuando 
el capataz de una hacienda decide enviar a su amo, los 
melones recogidos en la cosecha. La hacienda estaba ubicada 
en Pachacámac y el propietario era Antonio Solar. Según lo 
referido, el capataz español: 
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Envió a su amo diez melones que llevaron dos indios a 
cuestas, según las costumbres dellos, con una carta. A la 
partida le dijo el capataz: «No comáis ningún melón déstos, 
porque si lo coméis lo ha de decir esta carta» (ibíd., p. 851).

Pero la tentación por comer la fruta fue irresistible. Uno de ellos 
propone probar los frutos que llevan como carga. El compañero 
de viaje no estaba de acuerdo: «No porque si comemos alguno, 
lo dirá esta carta, que así nos lo dijo el capataz» (ibíd.). Replicó 
el primero: «Buen remedio, echemos la carta detrás de aquel 
paredón, y como no nos vea comer, no podrá decir nada» (ibíd.).

Obsérvese que desconociendo ellos la escritura la identificaban 
como un ser viviente que podría mirarlos y denunciar la falta. 
Esta actitud es parte del animismo que solían tener los nativos.

Luego que comieron, aún tenían ganas de seguir con otro melón. 
Entonces, uno de los nativos dijo: 

«No vamos acertados, conviene que emparejemos las cargas, 
porque si nos lleváis cuatro y yo cinco, sospecharán que nos 
hemos comido el que falta». Dijo el compañero: «Muy bien 
decís». Y así, por encubrir un delito, hicieron otro mayor, 
que se comieron otro (ibíd.).

Una vez que llegaron a la casa del amo, este recibió el envío 
y se puso a leer la carta. Vio los melones y al contarlos 
reaccionó: «¿Qué son de dos melones que falta aquí? Ellos a 
una respondieron: “Señor, no nos dieron más de ocho”. Dijo 
Antonio Solar: “¿Por qué mentís vosotros, que esta carta dice 
que os dieron diez y que os comisteis dos?”» (ibíd., p. 852).

Cuando Palma procede a la reescritura de este relato, le pone 
como título «Carta canta». Sin duda, haciendo alusión a esa 
frase que aún tenía vigencia en esa época y que, años después, 
con los criollos en el poder, devendría en «papelito manda»: 
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Hasta mediados del siglo XVI vemos empleada por los más 
castizos prosadores o prosistas castellanos esta frase: rezan 
cartas, en la acepción de que tal o cual hecho es referido en 
epístolas. Pero de repente las cartas no se conforman con 
rezar, sino que rompieron a cantar, y hoy mismo, para poner 
remate a una disputa, solemos echar mano al bolsillo y sacar 
una misiva, diciendo: –Pues, señor, carta canta. Y leemos en 
público las verdades o mentiras que ella contiene, y el campo 
queda para nosotros. Lo que es la gente ultracriolla no hace 
rezar ni cantar a las cartas, y se limita a decir: papelito manda 
(Palma, 1968, pp. 146-147).

Nótese la importancia que le concede Palma a la frase que, 
como sabiduría popular, se ajusta a diversas situaciones en las 
que un escrito, como el caso de los nativos que se comieron los 
melones, determina qué es lo válido.

Ahora bien, cuando Palma reescribe el relato, le interesa 
recrear el ambiente, la atmósfera que acompaña a los mitayos 
mientras van por los caminos hasta llegar a la casa del amo. 
En su desconocimiento de lo que es la palabra escrita, además 
ingenuamente, creen que con esconder la carta no habrá testigos 
que observen la falta que están cometiendo:

Habían avanzado los conductores algunas leguas, y 
sentáronse a descansar junto a una tapia. Como era natural, 
el perfume de la fruta despertó la curiosidad de los mitayos, 
y se entabló en sus ánimos ruda batalla entre el apetito y el 
temor. 

–¿Sabes, hermano –dijo al fin uno de ellos en su dialecto 
indígena–, que he dado con la manera de que podamos comer 
sin que se descubra el caso? Escondamos la carta detrás 
de la tapia, que no viéndonos ella no podrá denunciarnos 
(ibíd., p. 148)
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Pero la tentación no se detiene solo en la sustracción de un 
melón. Quieren más y surge otro motivo como para justificar el 
hecho de que se coman otro melón: 

–Hermano, vamos errados. Conviene que igualemos las 
cargas, porque si tú llevas cuatro y yo cinco, nacerá alguna 
sospecha en el amo.

–Bien discurrido –dijo el otro mitayo.

Y nuevamente escondieron la carta tras otra tapia, para dar 
cuenta de un segundo melón (ibíd., p. 148).

Obsérvese la importancia que le concede Palma a la recreación 
de lo acontecido. La misma adecuación del habla de los 
personajes hace ver que Palma ha tenido que recurrir a un 
modo discursivo que se asemeje al lenguaje y estilo de habla de 
esos tiempos; pero a la vez las expresiones oracionales suponen 
una modificación de ese castellano viejo que utilizaba el Inca 
Garcilaso. Entre el lenguaje y estilo de uno y otro había de por 
medio tres siglos de uso del castellano.

Y como para que se observe la diferencia del estilo de un cronista 
y el de un narrador, obsérvese cómo presenta el desenlace el 
Inca Garcilaso y cómo lo hace Palma. Para el Inca Garcilaso es 
la simple lectura que ha hecho el amo y que lo que ha llegado 
no es lo que se señala en el escrito y decide que se les castigue. 
En cambio, para Palma, el desenlace da motivo a un diálogo en 
el que los nativos insistirán en que solo fueron ocho.

–¡Cómo se entiende, ladronzuelos!... –exclamó bufando de 
cólera–. El mayordomo me manda diez melones, y aquí 
faltan dos –y don Antonio volvía a consultar la carta.

–Ocho, no más, taitai –contestaron los mitayos. 
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–La carta dice que diez y ustedes se han comido dos por 
el camino… ¡Ea! Que les den una docena de palos a estos 
pícaros.

Y los pobres indios, después de bien zurrados, se sentaron 
mohínos en un rincón del patio, diciendo uno de ellos:

¿Lo ves hermano? ¡Carta canta! (ibíd.).

En suma, la sensación que nos deja la comparación de los 
relatos, es que Palma aprovecha para ambientar, para introducir 
diálogos que hacen más verosímil lo acontecido entre los 
mitayos. Sin duda, Palma recrea y recurre a un estilo y una 
estrategia propia de la narrativa moderna.

4.2. «Las orejas del alcalde»: el honor mancillado y la 
venganza inevitable

El Inca Garcilaso de la Vega consigna un relato que aparece en 
el capítulo XVII de los Comentarios reales. Como ocurría en la 
época, a veces el narrador iniciaba la historia en un capítulo y 
continuaba en el siguiente. Es lo que sucede en este caso. Según 
el cronista:

Y fue que cuatro años antes, saliendo de Potocsi una gran 
banda de doscientos soldados para el reino de Tucma, que 
los españoles llaman Tucumán, habiendo salido de la villa 
los más dellos con indios cargados, aunque las provisiones 
de los Oidores lo prohibían, un alcalde mayor de la justicia 
que gobernaba aquella villa, que se decía el Licenciado 
Esquivel, que yo conocí, salía a ver los soldados cómo iban 
por sus cuadrillas; y habiéndoles dejado pasar todos con 
indios cargados, echó mano y prendió al último dellos, 
que se decía fulano de Aguirre, porque llevaba dos indios 
cargados, y pocos días después lo sentenció a doscientos 
azotes, porque no tenía oro ni plata para pagar la pena de la 
provisión a los que cargaban indios (2007, tomo II, p. 924).



169

RicaRdo Palma: aRte y estilo naRRativo al ReescRibiR sus Relatos bReves

AULA PALMA XIX 2020, (XIX): 155-177
Revista del Instituto Ricardo Palma

Como se nos hace saber, el procedimiento de llevar a indios con 
carga estaba prohibido, y sabiéndolo, el alcalde les reclamaba un 
pago en oro o plata a cambio de no interrumpirles el camino. Y 
el caso es que uno de ellos fue retenido y como no tenía cómo 
pagar por la falta que cometía le aplicaron doscientos azotes.

El apresado era un hidalgo que recibió los azotes como una 
ofensa a su posición social. De manera que, en esos casos, el 
humillado solo esperará de qué modo vengará el deshonor. Se 
trataba, en lenguaje de la época, de una afrenta y él no iba a 
quedarse pasivo.

Convencido de buscar venganza le perseguiría para matarle: 
«[…] cumplido el término del oficio del Licenciado Esquivel, dio 
en andarse tras él como hombre desesperado, por matarle como 
quiera que pudiese, por vengar una afrenta» (ibíd., p. 926).

Cuando el licenciado se enteró de que el soldado sancionado 
tramaba venganza decidió irse de Potosí: «Mas él cobraba tanto 
más ánimo cuanto más el Licenciado le huía, y le seguía por el 
rastro dondequiera que iba» (ibíd.).

Está claro que se trata de una afrenta y que el afectado iniciará un 
asedio al que le dio de azotes. Y lo peor, Aguirre cree que la única 
manera de resolver la afrenta sería matándolo. El Licenciado 
huía, pero Aguirre aparecía en el lugar menos esperado. Primero 
fue a Lima, y allí apareció Aguirre. Fue entonces a Quito y:

A poco más de veinte días estaba Aguirre en ella, lo cual 
sabido por el Licenciado volvió, y dio otro salto hasta el 
Cosco, que son quinientas leguas de camino, pero pocos 
días después vino Aguirre, que caminaba a pie y descalzo y 
decía que un azotado no había de andar a caballo ni parecer 
donde gentes lo viesen. Desta manera anduvo Aguirre tras 
su licenciado tres años y cuatro meses (ibíd., p. 927).
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El caso es que en algún momento lo encontraría en las 
condiciones que él esperaba: 

Le halló durmiendo sobre uno dellos y le dio una puñalada 
en la sien derecha, de que lo mató; y después le dio otras 
dos o tres por el cuerpo, mas no le hirió por la cota que tenía 
vestida, pero los golpes se mostraron por las roturas del sayo 
(ibíd., p. 927).

El acto de venganza se había consumado. Muerto el licenciado, 
Aguirre tenía que huir. Consigue algunos amigos que le oculten, 
pero, pasado un tiempo, sus protectores vieron la necesidad de 
deshacerse de él. Entonces se acordaron de una celebración 
local y decidieron que podría ir disfrazado:

Para lo cual le raparon el cabello y la barba y le lavaron la 
cabeza, el rostro y el pescuezo y las manos y brazos hasta los 
codos, con agua en la cual había echado una fruta silvestre, 
que lo dejó negro por varios días (ibíd., p. 930).

Fue de ese modo como Aguirre salió del Cuzco. Los que le 
dieron protección se despidieron de él: «Hermano, ya estáis en 
tierra libre, que podéis iros donde bien os estuviere, que yo no 
puedo hacer más por vos» (ibíd., p. 930).

Veamos ahora cuál es el tratamiento o reescritura que le dio 
Palma al mismo relato. Para empezar, Palma introduce no solo 
la inmoral situación ventajosa que lleva a la autoridad a pedir 
una especie de «comisión» para no retenerlos por el delito que 
estaban cometiendo. Pero, además, acorde con el romanticismo 
al que estaba adscrito, introduce la motivación amorosa entre 
los motivos que impulsan al Licenciado a cometer la sanción 
contra Aguirre. En el caso del relato de Palma, ese personaje 
cambia de nombre y será Cristóbal de Agüero. En su relato, 
Palma cuenta que el Licenciado alcalde de Potosí estaba 
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prendado de una joven potosina que no le hacía caso por estar 
en amores con el soldado que prestaba servicios en Tucumán. 
Y entre los transgresores de las normas estaba nada menos que 
Cristóbal de Agüero, el enamorado de la joven potosina.

Antes de la captura del soldado, el narrador ha dado información 
de Potosí y advierte que como todo pueblo minero está lleno 
de lugares de entretenimiento y apuestas que terminaban en 
pugilatos y reyertas. Entonces recurre a una frase conocida: 
«Pueblo minero –dice el refrán– pueblo pendenciero. Y nunca 
tuvo refrán más exacta verdad que tratándose de Potosí en los 
dos primeros siglos de la Conquista» (1968, p. 123).

Continuando con el relato, el alcalde le advierte que debe pagar 
si no quiere sufrir azotes por la falta cometida. Esta escena, en la 
crónica, es muy breve. Palma la recrea a través del supuesto diálogo: 

–Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad, y vea vueseñoría 
lo que provee, porque aunque me haga cuartos, no ha de 
sacarme un cuarto. Perdone, hermano, no hay que dar.

–Pues la carrera de baqueta lo hará bueno.

–Tampoco puede ser, señor alcalde, que aunque soldado, 
soy hidalgo, y de solar conocido, y mi padre es todo un 
veinticuatro de Sevilla. Infórmese de mi capitán, don Álvaro 
Castrillón, y sabrá vueseñoría que gasto un don como el 
mismo rey, que Dios guarde (ibíd., p. 124).

El diálogo ágil, con argumentos de parte y contraparte hacen 
del relato un hecho más verosímil. Es decir, el lector aceptará, 
podrá imaginar, que fue así como sucedieron los hechos entre 
estos dos personajes.

El alcalde no le aceptó el argumento. Se burló de él y ordenó 
que le azoten. Y mientras el cronista dice que Aguirre salió 
herido por el castigo recibido y con la firme convicción que 
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debía cobrar venganza matando a Esquivel; en Palma se señala 
que el soldado se vengaría en sus orejas. Por eso, con algo de 
sorna, dijo: «Contigo, Antúnez, no va nada […], pero anuncia 
al alcalde que desde hoy las orejas que lleva me pertenecen, que 
se las presto por un año y que me las cuide como a mi mejor 
prenda» (ibíd.).

Nótese que Palma cambia el planteamiento argumental en 
lo que se refiere a la forma de tomar venganza. Mientras en 
la crónica se dice que salió decidido a perseguirlo y buscar el 
momento de matarlo; en Palma, el soldado que sufrió la afrenta 
se propone solo cortarle las orejas. El cambio podría parecer 
extraño, pero no lo es dentro de la lógica de los relatos de Palma 
porque, a su manera, con ello conseguiría la imagen ridiculizada 
de un personaje prepotente que termina desorejado.

El personaje de Palma también recurre al asedio. En eso coincide 
con el cronista. Esquivel será perseguido a todos los lugares que 
viaje. Con algo de sorna, Cristóbal de Agüero se dejará ver para 
que sepa que no ha olvidado la afrenta. Y mientras en la crónica 
el asedio dura tres años y cuatro meses, en el relato de Palma 
solo dura un año. Transcurrido el tiempo, se le presentó como 
si fuera un fantasma: 

De repente un hombre se descolgó cautelosamente por una 
ventana del cuarto vecino, dos brazos nervudos sujetaron 
a Esquivel, una mordaza ahogó sus gritos y fuertes cuerdas 
ligaron su cuerpo al sillón. 

[…]

–Señor alcalde mayor –le dijo– hoy se vence el año y vengo 
por mi honra.

Y con salvaje serenidad rebanó las orejas del infeliz 
licenciado (ibíd., p.127).
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Luego, como buscando el final feliz, Palma hace aparecer al 
soldado ante Carlos V quien, al enterarse de la historia, le 
concede el perdón y le incorpora a un regimiento que iba a 
México. Final distinto al de la crónica en donde, como vimos, el 
que sufre la afrenta de honor ve que la única forma de resarcir 
el deshonor es con la muerte de Esquivel.

4.3. «Un hombre inmortal»: las argucias para salvar la vida

Como se sabe, Palma no recurrió como fuente a las crónicas 
del Inca Garcilaso de la Vega. También consultó los escritos de 
Diego Fernández, conocido como el Palentino. Ciertamente, en 
su Historia del Perú, capítulo XII, Fernández da cuenta de un 
incidente o conspiración para matar a Francisco de Carvajal, 
el distinguido maestre de campo, cuya vida y aventuras lo 
convirtieron en leyenda. Dice Fernández: 

Vinieron a conjurarse para le matar Luis Perdomo, Alonso 
Camargo, Pero González de Prado, Diego de Luján, Julián 
de Humarán, Balboa, Morales de Abad (el Resucitado que 
llamaron) y era el concierto, que […] le diesen de puñaladas 
y matasen también á Alonso de Mendoza y al capitán 
Castañeda y otros tres o cuatro… (1914, p. 65).

Fernández procede como buen cronista, por eso detalla el 
nombre de los conspiradores y el acuerdo que tuvieron. Al 
parecer, estaban decididos. Sabían el riesgo que corrían. Por eso 
el cronista dice: 

Si aquella noche no se efectuaba todo era perdido, y que 
pues Francisco de Carbajal dormía con tanto recato que no 
se podía entrar en donde no estaba, que le pusiesen fuego 
al galpón de su morada y voceando que era muerto alzasen 
bandera por el rey y apellidasen su nombre […] luego 
trajeron allí un crucifijo donde todos juraron de guardar 
secreto […] y de ahí a la hora y media, teniendo Carbajal 
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aviso de la conjuración, puso gran diligencia para prender 
los conjurados, poniendo guardas alrededor de la villa para 
que no huyesen (ibíd., p. 66).

Luego recibió al cura Márquez quien fue a interceder por 
Alonso Camargo. Iba acompañado de una mujer. Ante ello, 
Francisco de Carvajal le contó que en un pueblo iban a ejecutar 
a un personaje honrado y que llevaron una prostituta fea y 
sucia que decía: «Señores, señores, no matéis al señor Fulano, 
dádmelo por marido» (ibíd., p. 67). Y es que era la tradición 
que si una mujer pedía al sentenciado por marido se suspendía 
la ejecución. Pero, en este caso, el hombrecito: «[…] la vio 
que debía de ser del arte de esa mujer, y como él era hombre 
honrado y de tanta presunción, dijo: «Señores, ande el asno, 
que no quiero tal mujer» (ibíd.). 

Como se aprecia, este procedimiento, desde el punto de vista 
narrativo, se conoce como la técnica de las cajas chinas, es decir, 
aquella en la que uno abre una caja y luego se encuentra con otra 
menor. Aquí se trata de una historia breve que se agrega a otra 
mayor, como sucede con «La historia del curioso impertinente» 
que Cervantes inserta en El Quijote de la Mancha. En el relato 
que cuenta Carvajal –su historia dentro de otra historia–, se 
entiende que el cura ya no insistiría en pedir clemencia por 
Alonso Camargo.

El cronista agrega la historia de Morales de Abad, otro de los 
conspiradores que conocían como el Resucitado. Fue sentenciado 
a la horca como conspirador, pero por una impericia del verdugo 
no murió. Fue arrojado al río y se salvó. Después le vuelven a 
apresar. Esta vez, Carvajal está decidido a matarlo si no le dice 
cuál es el paradero de algunos que faltan: «Señor Morales, pues 
no me decís dél, yo os prometo que habéis de morir y que no 
resucitéis agora, porque le harán cuartos y ninguno llevarán al 
agua» (ibíd., p. 68).
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Palma, en base al relato del cronista, escribe la tradición 
titulada «Un hombre inmortal» en el que se hace referencia 
a Morales de Abad. Una vez que develó la conspiración para 
matarlo, Carvajal ordenaría la ejecución, especialmente de 
todos los heridos porque, a su entender, cuando estuvieran 
sanos buscarían cómo vengarse de él. Entonces, para salvar su 
vida, Morales simuló estar sano: 

–Señor don Francisco, conmigo no reza el bando, que yo 
estoy sano, y apenas si tengo un rasguño que se cura con 
agua de la fuente.

–Señor Morales –le contestó Carvajal–, juro cierto que vuesa 
merced está mal herido, y así no puede dejar de morir.

–Protesto, señor don Francisco.

–Pues, hermano de mi alma, la mejor prueba es de que 
pruebe a andar, que por salvo le doy si de la puerta pasa.

Intentó el sentenciado dar un paso, y cayó exánime de dolor.

–Ahora que estáis convencido, señor Morales –continuó 
Carbajal–, concluyamos, y que Cantillana haga su oficio 
(Palma, 1968, p. 103).

Como se verá, una simple referencia de lo acontecido da pie a 
Palma para recrear la circunstancia a través de diálogos de lo que 
pudo suceder en esa circunstancia. Palma, como hábil narrador, 
hará también referencia a las gestiones del Padre Márquez quien 
quería abogar por Alonso Camargo. Esa historia figura en la 
crónica de Fernández, y Palma respeta el texto en su estructura, 
aunque el castellano está más en el nivel de comprensión de los 
lectores del siglo XIX.

Lo que podemos afirmar, al revisar los casos de reescritura de 
Palma, es que estamos ante dos paradigmas distintos. A los 
cronistas le interesa más la referencia de los hechos acontecidos 
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y dejan en un segundo plano el arte de la narración y el uso 
de estrategias que permiten la apreciación en el modo de contar. 
Para un escritor como Palma, el paradigma es distinto. Para él, 
lo más importante es ese arte de contar un relato breve. Así 
pues, su trabajo es más el de un orfebre que debe organizar 
los hechos acontecidos para mantener el suspenso e intensificar 
donde sea necesario. Y si recurre a los «parrafillos históricos» es 
solo con el propósito de reforzar la verosimilitud. Para algunos 
críticos, ese inserto resulta impertinente porque interrumpe el 
ritmo narrativo.

Conclusiones

1. Palma crea con sus tradiciones peruanas un formato que 
reúne algunas características propias del relato breve, como 
la recreación ficcional, pero agrega también el denominado 
«parrafillo histórico» que tendría el propósito de establecer un 
enlace con los hechos verdaderamente acontecidos. Con ello se 
vería reforzado el realismo de su relato.

2. Palma sigue la tendencia romántica al recrear hechos del 
pasado. Palma elige, preferentemente, los acontecimientos 
o personajes del pasado virreinal y las primeras décadas de 
la independencia. La particularidad de sus tradiciones es el 
«puente» que establece entre el pasado y el presente, de manera 
que el lector encuentre que sus costumbres se remontan al 
pasado colonial.

3. El tradicionista toma como referencia los relatos de las 
crónicas y cuenta la misma historia, pero bajo los paradigmas 
propios de la literatura, en este caso, de la narración breve. Su 
paradigma es distinto al del paradigma de los cronistas que, 
se entiende, deben registrar los hechos como historiadores. 
Estos últimos deben sujetarse a la verdad; mientras el literato 
se desenvuelve dentro de lo ficcional, lo verosímil.
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4. El estilo de Palma supone una noción de los elementos 
propios del relato breve: aspectos como la intensidad narrativa, 
la dosificación de los hechos y el suspenso. Agréguese a ello 
el estilo depurado del tradicionista al punto que se le puede 
comparar con la obsesiva perfección de un orfebre. 
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