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Resumen

El trabajo muestra los aportes del Instituto Ricardo Palma, a través del
andlisis de la tradicion «Con dias y ollas venceremos»: el consabido parrafillo
histérico, la descripcién de los pregones limefios y el sentido del santo
y sefia. Se invita luego al lector a reconocer las pistas y las claves dejadas
por el tradicionista, haciendo un paralelismo entre la estrategia militar y
el fenémeno de la creacion literaria. Se destacan, asi, los procedimientos
narrativos palmistas sobre todo los que corresponden al arte del ocultamiento
o engano, la sugerencia y apetencia del juego verbal, el concepto moderno de
la historia a través de la ficcién y la interpolacién de otros elementos para
potenciar la idea del tiempo, del espacio y de la atmédsfera de lo narrado. Al
final aparece el acertijo resuelto con toques que anuncian lo real maravilloso.
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Abstract

The article shows the contributions of the Ricardo Palma Institute, through the
analysis of the tradition “ Con dias y ollas venceremos” (“We will win with days
and pots”): the well-known historical paragraph, the description of the Lima
proclamations and the meaning of the santo y seia. The reader is then invited to
recognize the keys and clues left by the traditionist, making a parallelism between
military strategy and the phenomenon of literary creation. Thus, the palmist
narrative procedures are highlighted, especially those that correspond to the art of
hiding or cheating, the suggestion and appetence of the verbal game, the modern
concept of history through fiction and the blending of other elements to enhance
the idea of time, space and the atmosphere of the narration. In the end the riddle
appears solved with touches that announce the marvelous reality.
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A la luz de las nuevas investigaciones sobre la obra del ilustre
tradicionista —acentuadas desde la fundaciéon hace veinticuatro
afios del Instituto Ricardo Palma- podemos sefialar sus grandes
aportes a la narrativa contemporanea, sus estrategias y claves
discursivas, y la creacién de una atmosfera sugerente y poética.
Estos presupuestos narrativos lo veremos en una excelente
tradiciéon, ambientada en la etapa emancipadora, que se
conecta espiritualmente con la fecha actual del bicentenario
patrio: «Con dias y ollas venceremos». Este relato pertenece a la
segunda serie de las tradiciones, publicada en 1874 (Imprenta
Liberal de El Correo del Pera)'. En el primer tramo de la historia,
el autor adelanta una buena porcién de la historia misma. Es
muy frecuente en sus tradiciones este «parrafillo histérico» de
entrada, «articulito», «reminiscencia», etc., que demuestra un
sentido didactico de educar, a través de fragmentos, sobre la
vida del pais. Leamos esta pequefa «introduccién»:

Aprincipios de juniode 1821,y cuando acababan de iniciarse
las famosas negociaciones o armisticio de Punchauca entre
el virrey La Serna y el general San Martin, recibi6 el ejército
patriota, acantonado en Huaura, el siguiente santo, sena y
contrasena: Con dias —y ollas— venceremos.

Para todos, exceptuando Monteagudo, Luzuriaga, Guido y
Garcia del Rio, el santo y sefia era una charada esttpida,
una frase disparatada; y los que juzgaban a San Martin
mas cristiana y caritativamente se alzaban de hombros
murmurando: iExtravagancias del general! (Palma, 1951,
t. I, p. 373).

La intencién de Palma es poner en evidencia el genio militar
del libertador San Martin, pero con pericia narrativa muestra

I Nuestro articulo recoge fragmentos de la tradicion «Con dias y ollas
venceremos», tomada de Tradiciones peruanas, tomo I, Lima: Editorial Cultura
Antartica, 1951, pp. 373-378.
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claroscuros, sutiles sombras que se van a filtrar desde la corteza
del relato. El pensamiento del estratega argentino se alia con el
de Sun Tzu (en El arte de la guerra): todo el arte militar se basa
en el engafno. Solamente aquel que conoce todos los perjuicios
de la guerra puede comprender cabalmente la forma mais
provechosa de llevarla a cabo. La excelencia suprema consiste
en destruir la resistencia enemiga sin combatir. Como bien
apunta el tradicionista: «<San Martin, por juiciosas razones que
la historia consigna y aplaude, no queria deber la ocupacién de
Lima al éxito de una batalla, sino a los manejos y ardides de la
politica» (1951, t. I, p. 373).

Enesta Gltima etapa de su plan de liberar al Perd, sabiendo que los
espafoles contaban con una fuerza superior y mejor equipada,
San Martin debi6é agudizar el ingenio para ganar la batalla sin
derramar ni una gota de sangre y sin «quemar poélvora», que
era el tipo de victoria que codiciaba y que, también, se ha de
corresponder, por asociacién o correspondencia, con la eficacia
de la propia creacion literaria. Palma nos remite al momento
iniciatico de ese acto creador, de ese instante de lucidez que
muchos llaman iluminacion, chispazo, duende, poesia: «San
Martin tuvo una de esas repentinas y misteriosas inspiraciones
que acuden Gnicamente al cerebro de los hombres de genio, y
exclamé para si: “iEureka! Ya esta resuelta la X del problema”.
(1951, t. I, p. 374)

Desde el inicio hasta el final, el relato tiene un sentido polisémico.
Por un lado, refiere coémo se va gestando el plan conspirativo
para emancipar al pafs, y por otro —o simultineamente— esta
indicando el proceso y el progreso emocional del acto literario,
asi como la pericia y el oficio de escribir. El siguiente fragmento
es una metafora del sentido poético que insufla la obra del
tradicionista:
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El dueno de la casa era un indio entrado en afos, de espiritu
despierto y gran partidario de los insurgentes. Entendidse
con ¢l San Martin, y el alfarero se comprometi6 a fabricar
una olla con doble fondo, tan diestramente preparada que
el ojo mas experto no pudiera descubrir la trampa (1951, t.
I, p. 374).

Para Palma el ejercicio literario es un oficio de alfarero. Es
precisa y acertada la imagen: «olla con doble fondo», la cual
-recordemos aqui a Jorge Luis Borges— alude con claridad a la
esencia de lo poético, de lo velado, de lo que pasa inadvertido
al «ojo mas experto». El acto creativo no es una olla de grillos,
un lugar donde hay mucho ruido y alboroto; la escritura es
sinébnimo de habilidad, pericia, primor, arte, soltura para poder
develar ese secreto bien guardado «en el fondo», que es la propia
obra quintaesenciada para el autor y el lector. Traigamos a la
memoria lo que el autor decia en su conocida poética, incluida
en el libro «Verbos y gerundios»:

Es preciso no estar en sus cabales

para que un hombre aspire a ser poeta;

pero, en fin, es sencilla la receta.

Forme usted lineas de medida iguales,

luego en fila las coloca juntas

poniendo consonantes en las puntas.

—¢Y en el medio? —¢En el medio? iEse es el cuentol!

Hay que poner talento (Palma, citado por Compton, 2000,
p. 429).

Para que no haya dudas de la relacion que existe entre tradicién
y poesia, Palma se cuida en sefalar que «Nuestro alfarero era,
como cierto soldado, gran repentista o improvisador de coplas»
(Palma, 1951, t. I, p. 375).

El arte minucioso y paciente consistia, pues, en dar la impresién
contraria: la de la espontaneidad total, la del tipico contador
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popular. El éxito de Palma al silenciar los datos significativos del
relato, era estimular en el lector su imaginacién especulativa,
su curiosidad y expectativa. El tradicionista aprovecha
literariamente la estratagema del general argentino para armar
su estrategia narrativa, por ello el uso del santo y sefia como
titulo central, seduciendo al lector para que vaya también
desentrafiando la madeja de un secreto bien guardado, lo cual
finalmente nos ha de conducir a la revelacion de la clave, cuyo
significado es el éxito de la empresa libertaria, extendida al
resultado literario. El juego del relato gira en torno a la clave
ideada por San Martin, quien hace entrar a Lima mensajes
secretos cocidos en vasijas de barro que un indio (la inspiracién)
le habia ayudado a preparar. Solo rompiendo las piezas podian
sus partidarios acceder a las instrucciones del Libertador, que
son, paralelamente, las «instrucciones» para acceder a los
hondones de ese metaférico «espejo en la penumbra», donde
esta la poesia.

Elardid develarlaescrituraesuna caracteristicadelamodernidad
de Palma, que usa este procedimiento en otras tradiciones de la
misma serie como en «El virrey de la adivinanza», «Pan queso y
raspadura» y «El encapuchado», por citar algunos ejemplos. Este
ocultamiento dentro de la narracién es una de las singularidades
de la prosa palmista, ya que su vida como su obra se estrechan
en una triada indesligable, de verdad-mentira-verdad, como
expresion de la realidad misma y como impronta estilistica. El
talento de Palma se adelantd, asi, a un aspecto contemporaneo
de la novela: hacer verosimil o dejar en la sugerencia lo narrado.
Por esto —mds que por haber escrito también poesia— el escritor
peruano dej6 en sus propias tradiciones su verdadera poética.

El concepto moderno de la historia y de lo real maravilloso
en la narrativa de Palma, se explica porque actualmente el
concepto mismo de la historia ha variado. Obras como las del
Inca Garcilaso de la Vega o de Guaman Poma de Ayala no son
tomadas al pie de la letra, sino por lo que subyace en su esencia
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literaria, es decir, por lo que revela la ficcion literaria. Esto no
ha sido entendido por algunos estudiosos que sefialan que
su valor como fuente histérica es limitado y no confiable. Si
bien los textos del tradicionista son episodios sazonados por el
ingenio individual, €l repasa fuentes bibliogrificas para luego
ambientarlas en un momento dado, respetando hasta donde es
posible las situaciones y locaciones a las que ellas se refieren.
Por ello, el autor hace una precisién para dejar en claro que su
historia esta plenamente documentada en una fuente confiable:

El santo y sefia tenia malicia o entripado, y es la sintesis de
un gran suceso histérico. Y de eso es de lo que me propongo
hoy hablar, apoyando mi relato, mas que en la tradicién oral
que he oido contar al amanuense de San Martin y a otros
soldados de la patria vieja, en la autoridad de mi amigo el
escritor bonaerense D. Mariano Pelliza, que a vuela pluma
se ocupa del santo y sena en uno de sus interesantes libros
(Palma, 1951, t. I, p. 373).

Palma es un maestro del arte de engafar, sugerir y poner suspenso
al relato para que el lector o el oyente (su lector mas bien debe
creer que esta escuchando y no leyendo) siga conectado a la
trama, que no quiera separarse de la historia sino hasta llegar al
desenlace que le dé sentido a todo lo que ha leido, o escuchado.
Los diferentes planos de lo narrado confluyen para crear ese
ambiente de tensién, con una atmosfera aplicable a lo que
ahora se conoce como relato policial:

Pero con frecuencia los espias y las partidas de exploracién
o avanzadas lograban interceptar las comunicaciones entre
San Martin y sus amigos, frustrando no pocas veces el
desarrollo de un plan. Esta contrariedad, reagravada con el
fusilamiento que hacian los espanoles de aquellos a quienes
sorprendian con cartas en clave, trafa inquieto y pensativo
al emprendedor caudillo. Era necesario encontrar a todo
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trance un medio seguro y expedito de comunicacion (Palma,
1951, t. 1, p. 374).

El siguiente fragmento es magistral. Aparece en toda su
dimension el ardid central del relato, contado por el maestro
del arte del engafio a través de la ficcion. Nadie imaginaria que
detras de una simple discusion pueblerina con dos personas de
extraccién popular se camuflaria una comunicacion subversiva:

Pedro Manzanares, mayordomo del sefior Luna Pizarro, era
un negrito retinto, con toda la lisura criolla de los budingas y
mataperros de Lima, gran decidor de desvergiienzas, cantador,
guitarrista y navajero, pero muy leal a su amo y muy mimado
por este. Jamas dejaba de acudir al pregén y pagar un real por
una olla de barro; pero al dia siguiente volvia a presentarse en
la puerta, utensilio en mano, gritando: «Oiga usted, so cholo
ladronazo, con sus ollas que se chirrean toditas... Ya puede
usted cambiarme esta que le compré ayer, antes de que se la
rompa en la tutuma para ensefarlo a no engafiar al marchante.
iPedazo de pillol». El alfarero sonrefa como quien desprecia
injurias, y cambiaba la olla. (Palma, 1951, t. I, p. 377)

La realidad era que el duefio de las vasijas se hacia el ofendido
por la mala calidad de sus articulos y se enfrascaba en desigual
discusion con el mayordomo, que también estaba coludido
con dicha farsa. De esta forma, tras una buena discusién que
arremolinaba a las gentes del vecindario, el indio se avenia a las
razones de la fuerza de su oponente y le cambiaba la olla por
otra. De esta manera sacaba de la ciudad las comunicaciones
cifradas que el sacerdote queria hacer llegar hasta el general San
Martin, a la vez que entregaba nueva documentacién.

Asi, semana tras semana, se fue introduciendo toda la
informacién secreta que los patriotas de la ciudad necesitaban
para unir sus esfuerzos, y cuando el momento fue oportuno San
Martin presioné para negociar el armisticio.
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Otro suceso importante del relato es la sabrosa descripcién de
los pregones que nos remiten a esa poesia, a ese «doble fondo»
extraido del harnero popular, y que nos lleva a recordar la lejana
figura de Juan del Valle y Caviedes:

iOllas y platos! iBaratos! iBaratos!, que, hasta hace pocos
anos, los vendedores de Lima podian dar tema para un libro
por la especialidad de sus pregones. Algo més. Casas habia
en que para saber la hora no se consultaba reloj, sino el
pregén de los vendedores ambulantes.

Lima ha ganado en civilizacién; pero se ha despoetizado,” y
dia por dia pierde todo lo que de original y tipico hubo en
sus costumbres.

[...]

La lechera indicaba las seis de la manana.

La tisanera y la chichera de Terranova daban su pregén a las
siete en punto.

El bizcochero y la vendedora de leche-vinagre, que gritaba ia
la cuajadital, designaban las ocho, ni minuto mas ni minuto
menos.

La vendedora de zanguito de fiaja y choncholies marcaba
las nueve, hora de canénigos.

La tamalera era anuncio de las diez (Palma, 1951, t. I, pp.
375-376).

Esta explicita alusién a la rica gastronomia callejera no es
gratuita. Es una apuesta en todo sentido por el arte popular

2 La palabra «despoetizado» es mas que implicita. Alude también a extender la
historia que cuenta la tradicion al campo de la poesia, que estd en el fondo de
la realidad, con su propio tiempo y espacio.
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que es dindmico y movil, frente a lo oficial, a lo académico
que se estanca en el tiempo, en esa arcadia colonial en la que
algunos criticos quisieron confinar a Palma, sin éxito. Esta
radical confrontacién entre lo popular y lo oficial aparece, por
ejemplo, en una de las publicaciones que €l edité y prologo,
mostrando una de sus facetas menos conocidas o recordadas: su
tarea de editor, tal como lo hizo con Flor de Academias y Diente
del parnaso, cuya publicacion original fue en 1899. El primero
retne la produccién de los asistentes a la tertulia del virrey don
Manuel de Oms de Santa Pau, marqués de Castell-dos-Rius
entre setiembre de 1709 y marzo del afio siguiente. El segundo
recoge la obra lirica de Juan del Valle y Caviedes.

El fragmento de los pregones es una larga digresién, una
«parrafada» en el centro del relato que juega un rol importante en
la visién narrativa de Palma con relacion al ensamblaje popular
de sus tradiciones, junto con ese sentido didactico del que
haciamos alusion al principio, herencia del romanticismo y su
gusto por lo histérico. Es una marca personal, un distintivo y un
sello propio. Pero también aludiria —dentro de esa multiplicidad
de niveles de lectura de las tradiciones— al tiempo de sucesion
de los hechos o acontecimientos, a la estrategia temporal como
ordenanza: «cada cosa en su momento, a su hora propicia».

A pesar de este salto cualitativo, en donde lo narrado pasa del
plano de la realidad objetiva a una historia derivada, la tradicion
se mantiene con firmeza y solidez para regresar de nuevo al
tiempo y al espacio de la ficcion. Al final de ella, Palma le da mas
suspenso con el pleito entre el ayudante y el barbero espanol,
pues podria haber despertado sospechas sobre el contenido
de las ollas, y asi acabar con el plan de los patriotas; pero en
todo caso, la situacion ya sera irreversible pues: «el escandalo
paso el 5 de julio, y al amanecer del siguiente dia abandonaba
el virrey La Serna la ciudad, de la cual tomaron posesién los
patriotas en la noche del 9» (Palma, 1951, t. I, p. 377). Como
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corolario, aparece en el remate el acertijo resuelto: tanto la
batalla militar como la estrategia literaria han sido ganadas:
«Escribe, Manolito, santo, sefia y contraseiia para hoy: Con dias
-y ollas— venceremos» (Palma, 1951, t. I, p. 378). Adviértase
que el autor le pide al «escriba» que ejecute la accion de escribir
con palabras de la tradicién, con aquello que trasciende de las
acciones creadas que tienen sus propios c6digos, su santo, sefia
y contrasefa, es decir, su propio estilo.

Ricardo Palma hace irresistible una vivencia histérica y hace
participe al lector para que también forme parte de la aventura
desentranando los hilos de una trama que el tradicionista va
soltando poco a poco, hasta llevarlo indefectiblemente al hecho
histérico comprobado. Més que pintar el cuadro completo a
pleno sol, el tradicionista nos sumerge en el mundo soterrado y
clandestino de la escritura para dar cuenta de ese plan maestro
que impulsaba a los independentistas a no aventurarse en
una batalla abierta, y emplear «a su hora» la estrategia y la
subversion interna para ir minando la moral de las tropas del
virrey y advertir a la poblacion que le era adicta que habia en
el pregén popular otra verdad oculta, igual que en la poesia
que requiere de la sagacidad y de la «mentira» literaria, para
penetrar en la rica verdad de sus hondones.
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