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Resumen

En el artículo se reflexiona sobre las contradicciones que debió superar 
Ricardo Palma, esencialmente las interiores en sus inicios, haciendo luego 
mención general sobre las que debió enfrentar con los detractores del 
medio, en su madurez. Las contradicciones, en este caso, son las de orden 
literario y cultural, incidiendo en la creación literaria y la investigación 
histórica, como elementos esenciales para la escritura de las tradiciones.

Palabras clave: romanticismo, autocrítica, tradición literaria, artículo de 
costumbres, novela histórica

Abstract

The article reflects on the inconsistencies that Ricardo Palma had to overcome, 
essentially the internal ones in his beginnings, and then makes general mention 
of the contradictions he had to face with the detractors of the community, in his 
adulthood. The contradictions, in this case, are those of a literary and cultural 
nature, affecting literary creation and historical research, as essential elements for 
the writing of traditions.

Keywords: romanticism, self-criticism, literary tradition, article of customs, 
historical novel. 
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Es usual que, cuando un gran escritor alcanza el reconocimiento 
general por su obra, se asuma que es un resultado natural, con 
las dificultades propias de todo trabajo exigente, pero al que 
ha llegado de manera casi inevitable. Sin embargo, los grandes 
escritores, en muchos casos, han debido superar obstáculos que 
empiezan dentro de ellos mismos. Esto ocurre, cuando en sus 
primeros años, fuerzas interiores los impelen a la búsqueda 
de maneras de expresar sus dudas, emociones o ansias de 
comprensión del mundo en que están creciendo, fuerzas 
que rara vez marchan al unísono. En tan espinoso camino, 
a menudo plagado de temores e incertidumbre, les llega el 
momento en que toman decisiones en función a las demandas 
y las posibilidades que ofrece su entorno. Enrumbados hacia 
los objetivos elegidos, nunca faltan conflictos y frustraciones 
cuando sus aspiraciones no alcanzan el resultado esperado 
y, más aún, cuando se lo hace saber la gente del entorno, 
muy abundante cuando se trata de criticar, sobre todo en 
colectividades como la nuestra. Entre nosotros, pocos objetan 
la versión de que raramente se reconocen los méritos ajenos; lo 
más común es el cuestionamiento de quien sobresale y, sobre 
todo, cuando lo hace de manera original. Por algo, tiene carta de 
ciudadanía el conocido dicho: «el peor enemigo de un peruano 
es otro peruano». 

En el caso de Ricardo Palma, es prácticamente imposible 
conocer el proceso interior que finalmente se plasmó en sus 
tradiciones. Lamentablemente, no ha escrito sobre sus inicios 
en la creación, como hicieron Joseph Conrad, Juan Carlos 
Onetti y muchos otros grandes escritores en el camino a sus 
realizaciones, y solo se pueden identificar algunos hilos que 
conducen a conjeturas razonables. ¡Qué bueno hubiera sido 
que, a su estilo, Palma nos legara algunas reflexiones sobre 
el tema, como hizo Carson McCullers en sus «Notas sobre la 
escritura»!:
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Ha de ser que uno escribe por una necesidad subconsciente 
de comunicarse, de expresarse a sí mismo. Escribir es una 
ocupación errante y soñadora. El intelecto se sumerge en el 
inconsciente –la mente pensante está controlada, del mejor 
modo, por la imaginación–. Y sin embargo, la escritura 
no es en absoluto amorfa, ni carece por completo de 
intelectualidad. Algunas de las mejores novelas y obras en 
prosa son tan exactas como un número telefónico; pero son 
pocos los prosistas que pueden llegar a este nivel, en razón 
del refinamiento de pasión y poesía que requiere (2006, p. 
47).

Lo más cercano a una revelación de sus inquietudes iniciales 
en el camino a la creación literaria se encuentran en La bohemia 
de mi tiempo (1887), y algunas frases ilustradoras o breves 
comentarios insertos a lo largo de su producción, además, por 
supuesto, del sentido último de sus poemarios, obras teatrales, 
estudios y, sobre todo, tradiciones. 

Como es muy sabido, Palma, antes de escribir sus tradiciones, 
se dedicó a la poesía y al teatro, tal como lo evidencian sus 
primeras publicaciones: Rodil (1851), Corona patriótica (1853), 
Poesías (1855), Dos poetas (1861). Washington Delgado, en su 
Historia de la literatura republicana, dice al respecto:

Ricardo Palma (Lima, 1833-Lima, 1919) fue en sus 
comienzos un poeta romántico, afiliado a lo que se llamó «la 
bohemia» y, como todos los ingenios de su tiempo, además 
de escribir poesías satíricas y burlescas, intentó fortuna en 
el teatro: en los comienzos de su carrera literaria, colaboró 
en una comedia costumbrista El Santo de Panchita con el ya 
famoso maestro del género Manuel Ascencio Segura; luego 
derivó hacia el drama romántico y escribió hasta tres obras 
más o menos truculentas, la última de las cuales fue Rodil 
(1980, pp. 73-74).
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Oswaldo Holguín Callo, en Tiempos de infancia y bohemia. Ricardo 
Palma (1833-1860), puntualiza que:

fue en 1848 cuando empezó a escribir literatura, lo que está 
de acuerdo con otras referencias contemporáneas. De ese 
año es, en efecto, su primera poesía conocida, «A la memoria 
de la Sra. D. Petronila Romero» (1994, p. 140).

Pero este primer afán de escribir poesía dentro de la escuela 
del romanticismo irá debilitándose muy pronto, de manera que 
doce años después culmina lo que se considera la primera etapa 
en su producción literaria. José Miguel Oviedo, en Genio y figura 
de Ricardo Palma, reflexiona:

¿En qué época supo Palma que ya no pertenecía a ese grupo 
(La bohemia), en qué momento dejó de ser romántico? 
Aunque el escritor pone como fecha límite de su participación 
activa el año de 1860 (fecha de su exilio, que lo aleja tres 
años del país), los testimonios personales de su decepción 
romántica pertenecen a la década siguiente (1965, p. 119).

Antonio Cornejo Polar, en «Literatura en el Perú Republicano», 
coincide en la afirmación del rápido abandono de la poesía por 
parte de Palma y la autocrítica que hace a este aspecto de su 
práctica creativa:

Cabría pensar en la obra de un transeúnte del romanticismo: 
fue cuando joven un apasionado cultor de la nueva escuela, 
más tarde la enjuició con severidad y a la postre trazó, 
utilizando elementos de ésta y otras fuentes, su propio y 
peculiar camino (1982, p. 40).

Muy temprano también, el futuro tradicionista escribió para 
el teatro, entre los dieciséis y los veinticinco años, dramas, 
traducciones y comedias. 
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Cuando Palma publica la segunda serie de sus tradiciones, 
en la titulada «El fraile y la monja del Callao», revela algunos 
momentos de sus afanes juveniles por la creación literaria y 
teatral:

Contaba dieciocho años y hacía pinicos de escritor y de 
poeta. Mi sueño dorado era oír entre los aplausos de un 
público bonachón los destemplados gritos «¡el autor! ¡el 
autor!». A esa edad todo monte antojábaseme orégano 
y cominillo, e imaginábame que con cuatro coplas mal 
zurcidas y una docena de articulejos peor hilvanados había 
puesto una pica en Flandes y otra en Jerez. Maldito si por mi 
forro consultaba clásicos, ni si sabía por experiencia propia 
que los viejos pergaminos son criadero de polilla […].

Como la ignorancia es atrevida, echéme a escribir para el 
teatro; y así Dios me perdone si cada uno de mis engendros 
dramáticos no fue puñalada de pícaro al buen sentido, a las 
musas y a la historia (1982-I, p. 301).

En relación a esta mirada hipercrítica de su juvenil producción 
teatral, Holguín comenta:

Con tal mea culpa de madurez, Palma trató de negar 
cualquier valor a sus obras para el teatro pues otra era la 
clave de su éxito: «hallado el camino soberbio y glorioso que 
lo lleva a la cima de las letras nacionales, liquida el pasado 
de senderillos inciertos y provisorios, dentro de la etapa de 
tentativa que tiene toda iniciación», dice acertadamente 
Jiménez Borja. Ello no impide admitir, confirmando 
aquellos testimonios, que por mucho tiempo el teatro fue 
en los planes de Manuel Ricardo Palma el campo donde se 
propuso librar las batallas decisivas para merecer renombre 
y admiración (1994, p. 283).
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Después de la etapa de entusiasmo por la poesía romántica y 
la escritura teatral, Palma pareció enrumbar a la investigación 
histórica. Así, en 1863 publica Los anales de la Inquisición de 
Lima. A propósito de este libro, Raúl Porras Barrenechea critica 
los inicios de Palma y su relación con la historia:

Desde 1853 Palma había comenzado a cultivar la historia 
en su forma más prosaica y fastidiosa: simple enumeración 
de datos y fechas en estilo neutro o pedestre (2008, p. 94). 

En Los anales, Palma, hablando de él mismo en tercera persona 
sobre la génesis del libro, apunta:

En cuanto a la forma, no ha juzgado conveniente alterarla, 
para que no pierda este trabajo su modesto carácter de 
estudio o ensayo histórico. Fue escrito en época en que 
el autor estaba muy distante de alimentar pretensiones 
literarias, y, por lo mismo, quiere que subsista tal como salió 
de su pluma y con los lunares propios de la inexperiencia 
(1982-IV, p. 291).

Después de este intento de escribir historia bajo los cánones 
establecidos, Palma desiste de continuar en esta dirección 
y va derivando hacia una narrativa que en sus primeras 
manifestaciones tiene de artículo de costumbres y de ensayo 
histórico, de manera que la visión del pasado colonial siempre 
está presente, como elemento central o contenido implícito. 
Carlos Thorne, autor de varias e importantes novelas históricas 
del siglo veinte, sostiene:

Ricardo Palma tuvo siempre una decisiva afición por la 
historia como conocimiento del pasado y en el comienzo de 
su vida literaria escribirá narraciones enmarcadas dentro de 
los límites del relato histórico, vale decir, descripciones en 
las que podía estar ausente la ficción, pues elige anécdotas 
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de sucesos ocurridos en el pasado que son veraces y no 
imaginarios. Esta vocación en Palma nos hace ver que en él 
existía una plena consciencia de la historia que le permitía 
establecer un diálogo con ese pasado en que rechazaba la 
reflexión crítica, pero no el esfuerzo científico (2009, p. 191).

Pero muy pronto Palma abandona lo que él denomina estudios o 
ensayos históricos y empieza a escribir sus primeras tradiciones, 
en la década del sesenta. 

Y aunque la historia y la creación literaria no son contradictorias, 
sí obedecen a lógicas distintas, por lo cual en algún momento 
se debe definir cuál prevalece sobre la otra. Para Palma, como 
para cualquier creador interesado en estas dos vertientes de la 
expresión cultural y, sobre todo en el siglo XIX, no debió ser fácil 
armonizar la creación literaria y la búsqueda del conocimiento 
histórico. En principio, porque la escritura de poesía, narrativa 
o teatro –cuando es una aspiración esencial en la vida del 
escritor– por lo general exige una dedicación casi excluyente de 
otras actividades intelectuales o creativas, estando ligada a los 
aspectos más íntimos del artista, mientras que la búsqueda del 
conocimiento histórico demanda rigor, paciencia, objetividad, 
siendo casi obligatorio poner de lado las preferencias personales.

En las primeras obras de Palma, su inicial inclinación por la 
poesía coincide con la de muchos creadores e intelectuales que 
después tomarán otros rumbos. El interés y la dedicación a la 
historia es también algo usual, aunque para ahondar en ella se 
requiere tanto tiempo que puede constituir el trabajo de toda la 
vida. Lo que nadie pudo advertir –tal vez ni el mismo Palma– es 
que su forma de acercarse a la historia no encajaba bien en los 
derroteros historiográficos establecidos, sino tendía a plasmarse 
en una expresión muy personal, en la que, a partir de hechos 
históricos, incorporaba manifestaciones de la cultura popular y 
su propio espíritu zumbón e irónico.
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En una carta a su amigo Carlos Toribio Robinet, fechada en 
el 18 de enero de 1878, Palma caracteriza su quehacer de la 
siguiente manera:

Nunca he aspirado a pasar por original en la creación de 
un argumento. Esta cualidad de la fantasía conviene al 
novelista; pero no a quien, como yo, vive en el enmarañado 
campo de la historia. Mis tradiciones, más que mías, son de 
ese cronista que se llama el pueblo, auxiliándome, y no poco, 
los datos y noticias que en pergaminos viejos encuentro 
consignados. Mía es, sin duda, la tela que los viste; pero no 
el hecho fundamental. Yo no invento, copio. Soy un pintor 
que restaura y da colorido a cuadros del pasado (2005, p. 
141).

Tal postura, en nuestros días no es inusual, pero en el siglo 
XIX era difícil de asimilar por los historiadores de oficio. 
Quien pretendía hacer historia debía seguir el carril fijado por 
las pautas establecidas, y no precisamente las asociadas a la 
creación literaria, aunque por entonces ya existían algunos 
casos singulares, como la denominada novela histórica. Al 
respecto, cabe precisar que, en este tipo de narrativa, la ficción 
se impone al registro histórico, hasta el punto de adecuarlo a sus 
propios fines. Tal postura era inaceptable para los historiadores 
de entonces –y también de algunos de los actuales–, quienes 
por principio rechazaban que los hechos registrados 
documentalmente pudieran ser insumos en la composición de 
las obras de ficción.

En el caso de Palma, él irá afianzando de forma cada vez más 
personal la combinación de ficción e historia, adquiriendo 
más y más importancia la revelación de personajes, escenas y 
costumbres de nuestra sociedad, contextualizados en sucesos 
del pasado, sobre todo de la colonia.
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En «Palma y Goncálves Dias», Raúl Porras, en relación a este 
tema, precisó:

A partir de 1860 comienza a cultivar el género histórico, 
en narraciones cortas, al comienzo fielmente ceñidas al 
documento, y después cada vez más vivaces, novelescas 
y llenas de gracejo criollo. En 1872, publica su primer 
tomo de Tradiciones peruanas y luego sucesivamente, cinco 
volúmenes más. En ellos se compendiaba, alegre y vívida, la 
más sabrosa historia del Perú (2008, pp. 84-85).

En sus primeras Tradiciones, Palma, al parecer no del todo seguro 
de la trascendencia de las mismas, manifiesta que su motivación 
más importante es la historia, sobre todo la historia colonial, de 
donde supone que se pueden recoger muchas enseñanzas para la 
vida cotidiana. Sin embargo, por falta de fuentes documentales 
suficientes y para hacer más atractiva la lectura, apela a las 
costumbres populares, a la tradición oral. En «Un virrey y un 
arzobispo. Crónica de la época del trigésimo virrey del Perú», 
Palma narra: 

La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos, que 
de una manera providencial fueron preparando el día de 
la independencia del Nuevo Mundo, es un venero poco 
explotado aún por las inteligencias americanas.

Por eso, y perdónese nuestra presuntuosa audacia, cada vez 
que la fiebre de escribir se apodera de nosotros, demonio 
tentador al que mal puede resistir la juventud, evocamos en 
la soledad de nuestras noches al genio misterioso que guarda 
la historia del ayer de un pueblo que no vive de recuerdos ni 
de esperanzas, sino de actualidad.

[…]
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Sea por indolencia de los gobiernos en la conservación de 
los archivos, o por descuido de nuestros antepasados en no 
consignar los hechos, es innegable que hoy sería muy difícil 
escribir una historia cabal de la época de los virreyes […].

Entretanto, toca a la juventud hacer algo para evitar que 
la tradición se pierda completamente. Por eso, en ella se 
fija de preferencia nuestra atención, y para atraer la del 
pueblo creemos útil adornar con las galas del romance toda 
narración histórica (1982-I, p. 227).

A medida que sus Tradiciones fueron siendo recibidas con más 
aceptación del público y de los críticos de entonces «nacionales 
y extranjeros», su confianza en hallarse por la senda correcta, 
afianza la escritura de sus tradiciones. En «Hermosa entre las 
hermosas», empieza el relato de la siguiente manera

Dice usted, amigo mío, que con cuatro paliques, dos 
mentiras y una verdad hilvano una tradición. Pues si en ésta 
que le dedico [a Ricardo Rosell] hay algo que peque contra 
el octavo mandamiento, culpa será del cronista agustino que 
apunta el suceso, y no de su veraz amigo y tocayo (1982-II, 
p.145).

Palma no fue el primero que recogió la tradición popular; es 
más, este modelo había sido usado ya en una forma narrativa de 
mucho arraigo en una época: el cuadro de costumbres, aunque 
ninguna con los alcances y riqueza de las tradiciones de Palma. 
Además, esta forma, propia del costumbrismo, prácticamente 
había dejado de tener cultores en el último tercio del siglo XIX. 
Lo que enriquecía las tradiciones de Palma y les daba solidez, 
era el carácter documental que las respaldaba, y los temas 
abordados que, si bien frecuentaban las costumbres del pueblo, 
rebasan la mera anécdota. Además, y este es el punto que sus 
imitadores nunca pudieron repetir, por lo menos no en el nivel 
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que alcanzó Palma, fue el humor y esa gracia particularísima 
que impregnaba sus tradiciones, incluso en los momentos 
menos esperados. Brotaba a veces para redondear una historia, 
a veces para romper una tensión excesiva en la trama; aunque, 
la mayoría de ocasiones, por puro espíritu burlón y travieso. 

La feliz combinación de historia, costumbrismo y humor, se 
debían a su poderoso instinto narrativo, a su talento para 
decidir en qué medida y momento saltar a uno u otro aspecto. 
Pero también permite pensar que Palma, a despecho de la 
frescura y aparente espontaneidad de sus tradiciones, fue un 
narrador consciente y riguroso de las exigencias de la escritura 
de las ficciones, un gran dominador de la técnica narrativa y del 
lenguaje literario, un escritor que llegaba con sus narraciones 
a donde quería llegar y de la forma que más acomodaba a sus 
propósitos.

De manera, pues, que llegó un momento en que pudo integrar en 
la forma narrativa que se le reconoce como máximo exponente, 
la tradición, la poesía, el artículo de costumbres, el documento 
histórico, la sabiduría popular, la oralidad y el lenguaje coloquial, 
basado en una admirable versatilidad y profundo conocimiento 
de la lengua castellana. Porque si bien, lo que más resalta en 
Palma es la utilización del lenguaje popular, sus modismos, su 
fuerza creativa e, incluso, la sabiduría tradicional, reflejada en 
los refranes, su dominio del lenguaje culto es también impecable. 
El historiador que anidaba en su interior sale a flote muchas 
veces de manera tan solvente, tan familiarizado con el lenguaje 
académico y con el manejo de las fuentes historiográficas, que 
ha hecho equivocar el rumbo de muchos intelectuales que han 
utilizado sus tradiciones como documentos históricos.

Por sobre todas las cosas, Palma estaba dotado de una gran 
intuición y olfato narrativo, lo que algunos prefieren denominar 
talento, o sabiduría narrativa, que le permitía dosificar los 
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elementos de sus relatos, como lo demanda la composición 
de ficciones. Asimismo, abonan en su favor su versatilidad y 
el dominio de sus normas expresivas y del lenguaje culto en 
general, así como su familiaridad con el lenguaje coloquial, 
de donde extrae sus más originales imágenes literarias, que 
sintetizan en pocas palabras una psicología, un ambiente, e 
incluso una época.

Sin embargo, habiendo superado sus contradicciones personales, 
Palma, en su momento, se topó con cuestionamientos y malas 
interpretaciones de su obra, como ocurrió, por ejemplo, con 
las incesantes hostilidades de Manuel González Prada. Esto, 
sin contar sus desencuentros con adversarios en su desempeño 
como diplomático, político, historiador o lingüista. 

Así, las reacciones ante su obra y su desempeño personal, 
oscilaron entre la pleitesía y el rechazo, condición que de 
alguna manera continuó a pocos años de su muerte, cuando 
intervinieron en uno u otro sentido los indigenistas –caso 
de Federico More, entre otros–, por un lado, y José Carlos 
Mariátegui, por el otro. Tal situación, si bien se atenuó con 
el paso de los años, no desapareció. En 1935, Raúl Porras 
Barrenechea, en su Antología de Lima, publicada en homenaje 
al IV Centenario de Lima, llegó a decir que Lima «la fundaron 
en colaboración don Francisco Pizarro y don Ricardo Palma». 
(2008, p. XVII). En contraposición, a poco más de cuatro 
décadas de su desaparición, Palma volvió a ser el centro de 
críticas y polémicas a raíz del significado de su obra, cuando 
Sebastián Salazar Bondy publicó su Lima, la horrible (1964), 
cuyos planteamientos eran concordantes con los de algunos 
miembros de su generación. 

En la actualidad, independientemente de la interpretación que 
se aplique a las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, y a su 
propia figura intelectual, es indiscutible que estas y su autor 
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son considerados, en términos artísticos e intelectuales, una 
de las obras más significativas de nuestra literatura, no solo 
por su valor literario intrínseco, sobreviviente a los avatares 
del tiempo, sino por su aceptación social, independiente de 
consideraciones políticas, sociales y culturales. Alberto Escobar, 
Estuardo Núñez, Augusto Tamayo Vargas, José Miguel Oviedo, 
Antonio Cornejo Polar y prácticamente todos los críticos más 
reconocidos resaltan la obra del tradicionista. Baste mencionar 
la observación de un distinguido crítico escocés: James Higgins, 
quien, en su Historia de la literatura peruana, empieza afirmando: 
«Ricardo Palma (1833-1919), el prosista más importante y 
más renombrado del siglo XIX» (2006, p. 134). Y, al concluir 
su exposición sobre el tradicionista, remata: «Las Tradiciones 
peruanas son una obra maestra del arte narrativo con la cual 
Palma estableció un nivel de profesionalismo literario que 
ningún otro escritor de su siglo pudo igualar» (p. 140).

Ampliando la perspectiva y la escala, a nivel nacional, puede 
afirmarse que Palma y sus tradiciones son lo más representativo 
del siglo XIX, pues constituyen un gran aporte para la forja de 
la nacionalidad.
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