Rumbho a las tradiciones

Roberto Reyes Tarazona
Universidad Ricardo Palma
rreyes@urp.edu.pe
Lima-Perua

Resumen

En el articulo se reflexiona sobre las contradicciones que debi6 superar
Ricardo Palma, esencialmente las interiores en sus inicios, haciendo luego
mencion general sobre las que debié enfrentar con los detractores del
medio, en su madurez. Las contradicciones, en este caso, son las de orden
literario y cultural, incidiendo en la creacién literaria y la investigacion
histérica, como elementos esenciales para la escritura de las tradiciones.

Palabras clave: romanticismo, autocritica, tradicion literaria, articulo de
costumbres, novela histdrica

Abstract

The article reflects on the inconsistencies that Ricardo Palma had to overcome,
essentially the internal ones in his beginnings, and then makes general mention
of the contradictions he had to face with the detractors of the community, in his
adulthood. The contradictions, in this case, are those of a literary and cultural
nature, affecting literary creation and historical research, as essential elements for
the writing of traditions.

Keywords: romanticism, self-criticism, literary tradition, article of customs,
historical novel.
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RUMBO A LAS TRADICIONES

Es usual que, cuando un gran escritor alcanza el reconocimiento
general por su obra, se asuma que es un resultado natural, con
las dificultades propias de todo trabajo exigente, pero al que
ha llegado de manera casi inevitable. Sin embargo, los grandes
escritores, en muchos casos, han debido superar obstaculos que
empiezan dentro de ellos mismos. Esto ocurre, cuando en sus
primeros anos, fuerzas interiores los impelen a la busqueda
de maneras de expresar sus dudas, emociones o ansias de
comprension del mundo en que estin creciendo, fuerzas
que rara vez marchan al unisono. En tan espinoso camino,
a menudo plagado de temores e incertidumbre, les llega el
momento en que toman decisiones en funcién a las demandas
y las posibilidades que ofrece su entorno. Enrumbados hacia
los objetivos elegidos, nunca faltan conflictos y frustraciones
cuando sus aspiraciones no alcanzan el resultado esperado
y, méas aun, cuando se lo hace saber la gente del entorno,
muy abundante cuando se trata de criticar, sobre todo en
colectividades como la nuestra. Entre nosotros, pocos objetan
la version de que raramente se reconocen los méritos ajenos; lo
mas comun es el cuestionamiento de quien sobresale y, sobre
todo, cuando lo hace de manera original. Por algo, tiene carta de
ciudadania el conocido dicho: «el peor enemigo de un peruano
€S otro peruano».

En el caso de Ricardo Palma, es practicamente imposible
conocer el proceso interior que finalmente se plasmé en sus
tradiciones. Lamentablemente, no ha escrito sobre sus inicios
en la creaciéon, como hicieron Joseph Conrad, Juan Carlos
Onetti y muchos otros grandes escritores en el camino a sus
realizaciones, y solo se pueden identificar algunos hilos que
conducen a conjeturas razonables. iQué bueno hubiera sido
que, a su estilo, Palma nos legara algunas reflexiones sobre
el tema, como hizo Carson McCullers en sus «Notas sobre la
escritura»!:
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Ha de ser que uno escribe por una necesidad subconsciente
de comunicarse, de expresarse a si mismo. Escribir es una
ocupacion errante y sonadora. El intelecto se sumerge en el
inconsciente —la mente pensante esta controlada, del mejor
modo, por la imaginacion-. Y sin embargo, la escritura
no es en absoluto amorfa, ni carece por completo de
intelectualidad. Algunas de las mejores novelas y obras en
prosa son tan exactas como un nimero telefénico; pero son
pocos los prosistas que pueden llegar a este nivel, en razén
del refinamiento de pasion y poesia que requiere (2006, p.
47).

Lo mas cercano a una revelacion de sus inquietudes iniciales
en el camino a la creacion literaria se encuentran en La bohemia
de mi tiempo (1887), y algunas frases ilustradoras o breves
comentarios insertos a lo largo de su produccién, ademas, por
supuesto, del sentido dltimo de sus poemarios, obras teatrales,
estudios y, sobre todo, tradiciones.

Como es muy sabido, Palma, antes de escribir sus tradiciones,
se dedic6 a la poesia y al teatro, tal como lo evidencian sus
primeras publicaciones: Rodil (1851), Corona patridtica (1853),
Poesias (1855), Dos poetas (1861). Washington Delgado, en su
Historia de la literatura republicana, dice al respecto:

Ricardo Palma (Lima, 1833-Lima, 1919) fue en sus
comienzos un poeta romantico, afiliado a lo que se llamé «la
bohemia» y, como todos los ingenios de su tiempo, ademas
de escribir poesias satiricas y burlescas, intenté fortuna en
el teatro: en los comienzos de su carrera literaria, colabord
en una comedia costumbrista El Santo de Panchita con el ya
famoso maestro del género Manuel Ascencio Segura; luego
deriv6 hacia el drama romantico y escribié hasta tres obras
mas o menos truculentas, la Gltima de las cuales fue Rodil
(1980, pp. 73-74).
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Oswaldo Holguin Callo, en Tiempos de infancia y bohemia. Ricardo
Palma (1833-1860), puntualiza que:

fue en 1848 cuando empez6 a escribir literatura, lo que esta
de acuerdo con otras referencias contemporaneas. De ese
ano es, en efecto, su primera poesia conocida, «A la memoria
de la Sra. D. Petronila Romero» (1994, p. 140).

Pero este primer afin de escribir poesia dentro de la escuela
del romanticismo ira debilitindose muy pronto, de manera que
doce anos después culmina lo que se considera la primera etapa
en su produccioén literaria. José Miguel Oviedo, en Genio y figura
de Ricardo Palma, reflexiona:

¢En qué época supo Palma que ya no pertenecia a ese grupo
(La bohemia), en qué momento dejé de ser romantico?
Aunque el escritor pone como fecha limite de su participacion
activa el afo de 1860 (fecha de su exilio, que lo aleja tres
anos del pais), los testimonios personales de su decepcion
romdntica pertenecen a la década siguiente (1965, p. 119).

Antonio Cornejo Polar, en «Literatura en el Pert Republicano»,
coincide en la afirmacién del rapido abandono de la poesia por
parte de Palma y la autocritica que hace a este aspecto de su
préctica creativa:

Cabria pensar en la obra de un transednte del romanticismo:
fue cuando joven un apasionado cultor de la nueva escuela,
mas tarde la enjuicié con severidad y a la postre trazo,
utilizando elementos de ésta y otras fuentes, su propio y
peculiar camino (1982, p. 40).

Muy temprano también, el futuro tradicionista escribié para
el teatro, entre los dieciséis y los veinticinco afos, dramas,
traducciones y comedias.
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Cuando Palma publica la segunda serie de sus tradiciones,
en la titulada «El fraile y la monja del Callao», revela algunos
momentos de sus afanes juveniles por la creacion literaria y

teatral:

Contaba dieciocho afos y hacia pinicos de escritor y de
poeta. Mi suefio dorado era oir entre los aplausos de un
publico bonachén los destemplados gritos «iel autor! iel
autorl». A esa edad todo monte antojabaseme orégano
y cominillo, e imagindbame que con cuatro coplas mal
zurcidas y una docena de articulejos peor hilvanados habia
puesto una pica en Flandes y otra en Jerez. Maldito si por mi
forro consultaba clésicos, ni si sabia por experiencia propia
que los viejos pergaminos son criadero de polilla [...].

Como la ignorancia es atrevida, echéme a escribir para el
teatro; y asi Dios me perdone si cada uno de mis engendros
dramaticos no fue pufalada de picaro al buen sentido, a las
musas y a la historia (1982-1, p. 301).

En relacién a esta mirada hipercritica de su juvenil produccién
teatral, Holguin comenta:

Con tal mea culpa de madurez, Palma traté6 de negar
cualquier valor a sus obras para el teatro pues otra era la
clave de su éxito: «hallado el camino soberbio y glorioso que
lo lleva a la cima de las letras nacionales, liquida el pasado
de senderillos inciertos y provisorios, dentro de la etapa de
tentativa que tiene toda iniciacién», dice acertadamente
Jiménez Borja. Ello no impide admitir, confirmando
aquellos testimonios, que por mucho tiempo el teatro fue
en los planes de Manuel Ricardo Palma el campo donde se
propuso librar las batallas decisivas para merecer renombre
y admiracién (1994, p. 283).

ISSN N® 1810-7524 (edicién impresa)
ISSN N° 2415-2218 (version virtual)



RUMBO A LAS TRADICIONES

Después de la etapa de entusiasmo por la poesia romantica y
la escritura teatral, Palma parecié enrumbar a la investigacion
histérica. Asi, en 1863 publica Los anales de la Inquisicion de
Lima. A propésito de este libro, Ratl Porras Barrenechea critica
los inicios de Palma y su relacién con la historia:

Desde 1853 Palma habia comenzado a cultivar la historia
en su forma mas prosaica y fastidiosa: simple enumeracion
de datos y fechas en estilo neutro o pedestre (2008, p. 94).

En Los anales, Palma, hablando de ¢l mismo en tercera persona
sobre la génesis del libro, apunta:

En cuanto a la forma, no ha juzgado conveniente alterarla,
para que no pierda este trabajo su modesto caricter de
estudio o ensayo histérico. Fue escrito en época en que
el autor estaba muy distante de alimentar pretensiones
literarias, y, por lo mismo, quiere que subsista tal como salié
de su pluma y con los lunares propios de la inexperiencia
(1982-1V, p. 291).

Después de este intento de escribir historia bajo los cdnones
establecidos, Palma desiste de continuar en esta direccion
y va derivando hacia una narrativa que en sus primeras
manifestaciones tiene de articulo de costumbres y de ensayo
histérico, de manera que la visién del pasado colonial siempre
estd presente, como elemento central o contenido implicito.
Carlos Thorne, autor de varias e importantes novelas histéricas
del siglo veinte, sostiene:

Ricardo Palma tuvo siempre una decisiva aficion por la
historia como conocimiento del pasado y en el comienzo de
su vida literaria escribird narraciones enmarcadas dentro de
los limites del relato histérico, vale decir, descripciones en
las que podia estar ausente la ficcién, pues elige anécdotas
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de sucesos ocurridos en el pasado que son veraces y no
imaginarios. Esta vocacién en Palma nos hace ver que en él
existia una plena consciencia de la historia que le permitia
establecer un didlogo con ese pasado en que rechazaba la
reflexién critica, pero no el esfuerzo cientifico (2009, p. 191).

Pero muy pronto Palma abandona lo que él denomina estudios o
ensayos historicos y empieza a escribir sus primeras tradiciones,
en la década del sesenta.

Y aunque la historia y la creacion literaria no son contradictorias,
si obedecen a légicas distintas, por lo cual en algn momento
se debe definir cual prevalece sobre la otra. Para Palma, como
para cualquier creador interesado en estas dos vertientes de la
expresion cultural y, sobre todo en el siglo XIX, no debi6 ser facil
armonizar la creacion literaria y la bisqueda del conocimiento
histérico. En principio, porque la escritura de poesia, narrativa
o teatro —cuando es una aspiracién esencial en la vida del
escritor— por lo general exige una dedicacién casi excluyente de
otras actividades intelectuales o creativas, estando ligada a los
aspectos mas intimos del artista, mientras que la bisqueda del
conocimiento histérico demanda rigor, paciencia, objetividad,
siendo casi obligatorio poner de lado las preferencias personales.

En las primeras obras de Palma, su inicial inclinacién por la
poesia coincide con la de muchos creadores e intelectuales que
después tomaran otros rumbos. El interés y la dedicacion a la
historia es también algo usual, aunque para ahondar en ella se
requiere tanto tiempo que puede constituir el trabajo de toda la
vida. Lo que nadie pudo advertir —tal vez ni el mismo Palma- es
que su forma de acercarse a la historia no encajaba bien en los
derroteros historiograficos establecidos, sino tendia a plasmarse
en una expresion muy personal, en la que, a partir de hechos
histéricos, incorporaba manifestaciones de la cultura popular y
su propio espiritu zumboén e irénico.
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En una carta a su amigo Carlos Toribio Robinet, fechada en
el 18 de enero de 1878, Palma caracteriza su quehacer de la
siguiente manera:

Nunca he aspirado a pasar por original en la creacién de
un argumento. Esta cualidad de la fantasia conviene al
novelista; pero no a quien, como yo, vive en el enmaranado
campo de la historia. Mis tradiciones, mas que mias, son de
ese cronista que se llama el pueblo, auxilidndome, y no poco,
los datos y noticias que en pergaminos viejos encuentro
consignados. Mia es, sin duda, la tela que los viste; pero no
el hecho fundamental. Yo no invento, copio. Soy un pintor
que restaura y da colorido a cuadros del pasado (2005, p.
141).

Tal postura, en nuestros dias no es inusual, pero en el siglo
XIX era dificil de asimilar por los historiadores de oficio.
Quien pretendia hacer historia debia seguir el carril fijado por
las pautas establecidas, y no precisamente las asociadas a la
creacion literaria, aunque por entonces ya existian algunos
casos singulares, como la denominada novela historica. Al
respecto, cabe precisar que, en este tipo de narrativa, la ficcion
se impone al registro histérico, hasta el punto de adecuarlo a sus
propios fines. Tal postura era inaceptable para los historiadores
de entonces —y también de algunos de los actuales—, quienes
por principio rechazaban que los hechos registrados
documentalmente pudieran ser insumos en la composicion de
las obras de ficcion.

En el caso de Palma, €l ira afianzando de forma cada vez mas
personal la combinacion de ficcién e historia, adquiriendo
mas y mas importancia la revelacion de personajes, escenas y
costumbres de nuestra sociedad, contextualizados en sucesos
del pasado, sobre todo de la colonia.
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En «Palma y Goncalves Dias», Raul Porras, en relacién a este
tema, preciso:

A partir de 1860 comienza a cultivar el género histérico,
en narraciones cortas, al comienzo fielmente cenidas al
documento, y después cada vez mas vivaces, novelescas
y llenas de gracejo criollo. En 1872, publica su primer
tomo de Tradiciones peruanas y luego sucesivamente, cinco
volimenes mas. En ellos se compendiaba, alegre y vivida, la
mds sabrosa historia del Pera (2008, pp. 84-85).

En sus primeras Tradiciones, Palma, al parecer no del todo seguro
de la trascendencia de las mismas, manifiesta que su motivacion
mas importante es la historia, sobre todo la historia colonial, de
donde supone que se pueden recoger muchas ensefianzas para la
vida cotidiana. Sin embargo, por falta de fuentes documentales
suficientes y para hacer mas atractiva la lectura, apela a las
costumbres populares, a la tradicién oral. En «Un virrey y un
arzobispo. Crénica de la época del trigésimo virrey del Pera»,
Palma narra:

La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos, que
de una manera providencial fueron preparando el dia de
la independencia del Nuevo Mundo, es un venero poco
explotado atn por las inteligencias americanas.

Por eso, y perdénese nuestra presuntuosa audacia, cada vez
que la fiebre de escribir se apodera de nosotros, demonio
tentador al que mal puede resistir la juventud, evocamos en
la soledad de nuestras noches al genio misterioso que guarda
la historia del ayer de un pueblo que no vive de recuerdos ni
de esperanzas, sino de actualidad.

[...]
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Sea por indolencia de los gobiernos en la conservacién de
los archivos, o por descuido de nuestros antepasados en no
consignar los hechos, es innegable que hoy seria muy dificil
escribir una historia cabal de la época de los virreyes [...].

Entretanto, toca a la juventud hacer algo para evitar que
la tradicién se pierda completamente. Por eso, en ella se
fija de preferencia nuestra atencion, y para atraer la del
pueblo creemos ttil adornar con las galas del romance toda
narracién histérica (1982-1, p. 227).

A medida que sus Tradiciones fueron siendo recibidas con mas
aceptacion del publico y de los criticos de entonces «nacionales
y extranjeros», su confianza en hallarse por la senda correcta,
afianza la escritura de sus tradiciones. En «Hermosa entre las
hermosas», empieza el relato de la siguiente manera

Dice usted, amigo mio, que con cuatro paliques, dos
mentiras y una verdad hilvano una tradicién. Pues si en ésta
que le dedico [a Ricardo Rosell] hay algo que peque contra
el octavo mandamiento, culpa sera del cronista agustino que
apunta el suceso, y no de su veraz amigo y tocayo (1982-II,
p.145).

Palma no fue el primero que recogié la tradicion popular; es
mds, este modelo habia sido usado ya en una forma narrativa de
mucho arraigo en una época: el cuadro de costumbres, aunque
ninguna con los alcances y riqueza de las tradiciones de Palma.
Ademads, esta forma, propia del costumbrismo, practicamente
habia dejado de tener cultores en el altimo tercio del siglo XIX.
Lo que enriquecia las tradiciones de Palma y les daba solidez,
era el cardcter documental que las respaldaba, y los temas
abordados que, si bien frecuentaban las costumbres del pueblo,
rebasan la mera anécdota. Ademas, y este es el punto que sus
imitadores nunca pudieron repetir, por lo menos no en el nivel

AULA PALMA XX 2021, (XX): 183-197
Revista del Instituto Ricardo Palma

193



194

ROBERTO REYES TARAZONA

que alcanz6 Palma, fue el humor y esa gracia particularisima
que impregnaba sus tradiciones, incluso en los momentos
menos esperados. Brotaba a veces para redondear una historia,
a veces para romper una tension excesiva en la trama; aunque,
la mayoria de ocasiones, por puro espiritu burlén y travieso.

La feliz combinacion de historia, costumbrismo y humor, se
debian a su poderoso instinto narrativo, a su talento para
decidir en qué medida y momento saltar a uno u otro aspecto.
Pero también permite pensar que Palma, a despecho de la
frescura y aparente espontaneidad de sus tradiciones, fue un
narrador consciente y riguroso de las exigencias de la escritura
de las ficciones, un gran dominador de la técnica narrativa y del
lenguaje literario, un escritor que llegaba con sus narraciones
a donde queria llegar y de la forma que mas acomodaba a sus
propositos.

De manera, pues, que llegdé un momento en que pudo integrar en
la forma narrativa que se le reconoce como maximo exponente,
la tradicién, la poesia, el articulo de costumbres, el documento
histérico, la sabiduria popular, la oralidad y el lenguaje coloquial,
basado en una admirable versatilidad y profundo conocimiento
de la lengua castellana. Porque si bien, lo que mas resalta en
Palma es la utilizacién del lenguaje popular, sus modismos, su
fuerza creativa e, incluso, la sabiduria tradicional, reflejada en
los refranes, su dominio del lenguaje culto es también impecable.
El historiador que anidaba en su interior sale a flote muchas
veces de manera tan solvente, tan familiarizado con el lenguaje
académico y con el manejo de las fuentes historiograficas, que
ha hecho equivocar el rumbo de muchos intelectuales que han
utilizado sus tradiciones como documentos histéricos.

Por sobre todas las cosas, Palma estaba dotado de una gran
intuicién y olfato narrativo, lo que algunos prefieren denominar
talento, o sabiduria narrativa, que le permitia dosificar los
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elementos de sus relatos, como lo demanda la composicion
de ficciones. Asimismo, abonan en su favor su versatilidad y
el dominio de sus normas expresivas y del lenguaje culto en
general, asi como su familiaridad con el lenguaje coloquial,
de donde extrae sus mds originales imégenes literarias, que
sintetizan en pocas palabras una psicologia, un ambiente, e
incluso una época.

Sin embargo, habiendo superado sus contradicciones personales,
Palma, en su momento, se topé con cuestionamientos y malas
interpretaciones de su obra, como ocurri6, por ejemplo, con
las incesantes hostilidades de Manuel Gonzalez Prada. Esto,
sin contar sus desencuentros con adversarios en su desempeno
como diplomatico, politico, historiador o lingiista.

Asi, las reacciones ante su obra y su desempeno personal,
oscilaron entre la pleitesia y el rechazo, condicion que de
alguna manera continué a pocos anos de su muerte, cuando
intervinieron en uno u otro sentido los indigenistas —caso
de Federico More, entre otros—, por un lado, y José Carlos
Mariategui, por el otro. Tal situacién, si bien se atenué con
el paso de los anos, no desapareci6. En 1935, Raul Porras
Barrenechea, en su Antologia de Lima, publicada en homenaje
al IV Centenario de Lima, lleg6 a decir que Lima «la fundaron
en colaboracién don Francisco Pizarro y don Ricardo Palma».
(2008, p. XVII). En contraposicién, a poco mas de cuatro
décadas de su desapariciéon, Palma volvié a ser el centro de
criticas y polémicas a raiz del significado de su obra, cuando
Sebastian Salazar Bondy public6é su Lima, la horrible (1964),
cuyos planteamientos eran concordantes con los de algunos
miembros de su generacién.

En la actualidad, independientemente de la interpretacién que
se aplique a las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, y a su
propia figura intelectual, es indiscutible que estas y su autor
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son considerados, en términos artisticos e intelectuales, una
de las obras mas significativas de nuestra literatura, no solo
por su valor literario intrinseco, sobreviviente a los avatares
del tiempo, sino por su aceptacion social, independiente de
consideraciones politicas, sociales y culturales. Alberto Escobar,
Estuardo Nunez, Augusto Tamayo Vargas, José Miguel Oviedo,
Antonio Cornejo Polar y practicamente todos los criticos mas
reconocidos resaltan la obra del tradicionista. Baste mencionar
la observacién de un distinguido critico escocés: James Higgins,
quien, en su Historia de la literatura peruana, empieza afirmando:
«Ricardo Palma (1833-1919), el prosista mis importante y
mas renombrado del siglo XIX» (2006, p. 134). Y, al concluir
su exposicion sobre el tradicionista, remata: «Las Tradiciones
peruanas son una obra maestra del arte narrativo con la cual
Palma estableci6 un nivel de profesionalismo literario que
ningn otro escritor de su siglo pudo igualar» (p. 140).

Ampliando la perspectiva y la escala, a nivel nacional, puede
afirmarse que Palma y sus tradiciones son lo mas representativo
del siglo XIX, pues constituyen un gran aporte para la forja de
la nacionalidad.
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