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Resumen

El presente ensayo revisa el espíritu cívico con que Ricardo Palma 
escribe un conjunto de tradiciones ambientadas durante el proceso de 
la Independencia del Perú y, al hacerlo, privilegia el ánimo unitario de 
la nación sobre las rencillas políticas de entonces. Así mismo, el texto 
analiza dos relatos, «Con días y ollas venceremos» y «La tradición del 
Himno Nacional», con el propósito de valorar, en el primero, los riesgos 
que asumieron peruanos de diversa procedencia para conquistar la tan 
ansiada emancipación de la administración colonial; y, en el segundo, 
reconocer el mérito de la letra y música del Himno Nacional del Perú, 
así como su intangibilidad, en tanto que fue obra de los peruanos que 
fundaron la República.

Palabras clave: José de San Martín, Simón Bolívar, Francisco Javier Luna 
Pizarro, José Bernardo Alcedo, José de la Torre Ugarte, independencia, 
emancipación, República, patriotas, militarismo, música.

Abstract

This essay analyzes the civic spirit which Ricardo Palma used to write a set of 
traditions during the process of Peruvian Independence and, while doing so, he 
privileges the unitary spirit of the nation over the political conflicts of those times. 
Likewise, the text analyzes two stories, “Con días y ollas venceremos” and “La 
tradición del Himno Nacional”, with the purpose of valuing, in the first one, the 
risks that Peruvians of diverse origins assumed to conquer the so longed emancipation 

1 Este ensayo es parte de la tesis El imaginario nacional en las Tradiciones peruanas, 
de Ricardo Palma, ambientadas entre 1820 y 1885, presentada en Temple 
University (EE. UU.), en 2012, para optar el grado de Doctor en Literatura 
Hispanoamericana.
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from the colonial administration; and, in the second one, to recognize the merit of 
the lyrics and music of the National Anthem of Peru, as well as its intangibility, as 
it was the work of the Peruvians who founded the Republic.

Keywords: José de San Martín, Simón Bolívar, Francisco Luna Pizarro, José 
Bernardo Alcedo, José de la Torre Ugarte, independence, emancipation, Republic, 
patriots, militarism, music.

Introducción

El conjunto de tradiciones que Palma ambienta entre 1821 
y 1826 tiene como protagonistas a los gestores finales de la 
independencia peruana: el argentino José de San Martín 
y el venezolano Simón Bolívar. En base a estos dos héroes 
americanos se dispone una serie de sucesos de mucho riesgo 
donde una masa anónima de peruanos e hispanoamericanos 
de raigambre popular participa y expone sus vidas en aras de la 
emancipación definitiva del Perú.  

Si el compromiso central de la historiografía es con la verdad, 
el de la literatura, en cambio, es con el lenguaje y la ficción. 
Todo escritor asume, por consiguiente, un explícito pacto con 
la lengua y la imaginación que le sirven de magma continuo en 
su producción textual.

Las Tradiciones peruanas (en adelante TP) que Palma dedica a 
la gesta emancipatoria y a los años iniciales de la República 
se enmarcan en los meses previos a la declaración de la 
independencia emitida por don José de San Martín en 1821 hasta 
la definitiva retirada de tierras peruanas de don Simón Bolívar 
en 1826. En este proceso histórico, los criollos que asumieron el 
poder político necesitaron de una producción textual de diversa 
índole: proclamas, constituciones, leyes, edictos, artículos 
periodísticos, himnos, odas, loas, panegíricos, sermones, 
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discursos patrióticos, epístolas, documentos oficiales, entre 
otros; que avalara y legitimara su accionar frente a los últimos 
rezagos políticos de la Colonia. En este intento, la producción 
textual, más que la realidad misma, incorporó plenamente a 
los segmentos subalternos de la sociedad americana (indios, 
negros, mestizos y blancos pobres y sin poder) a fin de mostrar 
una imagen que estuviera a tono con el espíritu emancipador. 
Aunque en la praxis muchos de estos postulados liberales, 
productos de la Ilustración, no se cumplieron a plenitud, Palma 
sí los activó a través de la realidad ficcional y, por medio de 
esta, reinventa y modifica la realidad real convirtiéndola en 
participativa, inclusiva y democrática. La República ficcional 
que urde Palma deviene en armónica y menos imperfecta que el 
real escenario entrampado en viejas divisiones de casta y en una 
estructura social piramidal donde se mostraban más excluidos 
que incorporados a la nueva administración republicana. Como 
es de suponer, el análisis de estos relatos palmistas resalta tres 
planos: a) el militarismo, b) el lenguaje y c) el contexto histórico. 
En efecto, del primer elemento, el autor muestra los códigos 
militares en uso: principio de subordinación, pacto de silencio, 
espíritu guerrero y organización piramidal; del segundo, subraya 
la gracia, el espíritu, la imaginación y la picardía del lenguaje 
popular, además de asimilar provechosamente los aportes del 
costumbrismo peruano; y del tercero, recalca el dato histórico 
exacto para contrastarlo con la lógica de la narrativa ficcional.

Los personajes

Los personajes de estas tradiciones son mayoritariamente 
militares que anhelan la Independencia del Perú. Se trata, en 
el fondo, de textos literarios de entraña castrense; una suerte, 
en suma, de literatura militar y de gesta, con explícita presencia 
de la violencia como motor argumentativo e histórico. Todos 
estos rasgos, no obstante, son deliberadamente dosificados 
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y mitigados por Palma a quien, por cierto, le apasionan los 
matices, el rostro humano, el singular perfil de estos hombres 
que se convierten en atractivos y leitmotiv desde el siglo XIX en 
la literatura hispanoamericana en adelante2. 

Los personajes de estos relatos son, en su gran mayoría, los 
libertadores, los caudillos, los oficiales, la soldadesca y toda 
la corte intrigante que se mueve alrededor del poder o a la 
conquista de él. Palma retoca y reinventa hechos privados y 
episodios históricos, pero lo hace para acompañar a su manera 
la fundación de la República peruana.  

Para el historiador Jorge Basadre, por ejemplo, la Emancipación 
peruana pasó por tres instancias: la etapa sanmartiniana, la 
etapa peruana y la etapa bolivariana. La primera de ellas,

abarca la preparación, la salida y el desembarco de la 
expedición libertadora; la campaña en la costa del norte; 
la llamada ‘batalla blanca’, es decir, sin sangre, para ocupar 
Lima; el establecimiento del Protectorado y todos los hechos 
o cosas que con él se relacionaron; y la renuncia del prócer
argentino (Basadre, 1973, p. 154).

La segunda, en cambio, «se inicia con la instalación del primer 
Congreso Constituyente y sirve como prólogo a la llegada del 
Libertador» (Basadre 1973, p. 154). Finalmente, la etapa harto 
compleja «fue la bolivariana y en ella vino a ser decisiva la 
participación de ejércitos colombianos al mando del genio de la 
Independencia americana y de su lugarteniente Antonio José de 
Sucre» (Basadre, 1973, p. 155).

2 Piénsese en obras como El santo de la espada (1933), del argentino Ricardo 
Rojas; El imperio jesuítico, de Leopoldo Lugones; las novelas San Martín (1924) 
y Bolívar (1924), del peruano Pedro Dávalos y Lissón; San Martín, Aníbal de los 
Andes (1947), de J. A. Cova; El general en su laberinto (1989), de Gabriel García 
Márquez; o En busca de Bolívar (2010), del colombiano William Ospina.
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En ese sentido, la mayoría de las narraciones palmistas —
contextualizadas según las referencias históricas aludidas— 
fueron escritas y difundidas cuando el autor ya era largamente 
reconocido a nivel iberoamericano. Además, estas tradiciones 
se percibían como una especie narrativa cuajada y madura 
en su forma y estilo. Sin embargo, si nos detenemos en el 
mundo representado de estas ficciones y lo cotejamos con la 
historiografía oficial3 deducimos que el autor se desentiende 
sustantivamente del comportamiento político de los 
protagonistas de la emancipación y pone, en cambio, mayor 
énfasis en sus diversas peripecias personales y astucias militares.

La intencionalidad de los relatos

Estamos frente a productos literarios de clara intención 
política. En ese sentido, Cornejo Polar afirma que «el discurso 
literario de entonces porta intenciones y contenidos políticos, 
o genéricamente cívicos, aunque a veces lo hiciera de una
manera tangencial y solapada» (1995, p. 15). En el caso de
Palma, esa intención política se presenta de manera alegórica
y sistemática, por lo menos en cuanto se refiere a los relatos
palmistas ambientados en el siglo XIX. Por consiguiente,
entiendo que las tradiciones ‘militaristas’ (en su contenido)
pueden leerse también como el registro del éxito de la gesta
emancipadora en sí misma. Aunque la entraña de los tópicos
es épica, su representación literaria no lo es. No lo es, porque
Palma deliberadamente centra su atención en anécdotas y
sucesos privados que acompañan la heroicidad, evitando así
la loa directa y explícita. Da la sensación de que el autor, a
veces, acentúa lo tangencial en desmedro de lo sustancial para
marcar diferencia con la poesía patriótica, laudatoria e hímnica

3 Historia de la República del Perú, de Jorge Basadre, sería el referente inmediato 
con argumentos de autoridad.
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decimonónicas tan común y difundida por entonces. Su 
interés descansa en fortalecer los hitos que deben quedar como 
referencia simbólica para el imaginario colectivo. En buena 
cuenta, Palma despoja de todos los velos épicos y ceremoniales 
a las figuras de la liberación americana para devolvérnoslos en 
seres de carne y hueso que operan guiados por la pasión, el 
sentido común, el humor, el desenfreno erótico y las diversas 
formas que presenta la estrategia militar donde el espionaje 
tiene rol significativo.  

Es sabido que Palma expuso de manera explícita o implícita 
un conjunto de ideas sobre la nación y que él ambientó en la 
época republicana desde sus preludios emancipatorios hasta 
la infausta Guerra del Pacífico; ideas que a la luz de los años 
son consideradas, en esencia, como fundadoras del Perú 
mestizo y costeño. Y en este mestizaje tiene cabida también el 
Incario con su pasado glorioso, su riqueza cultural y su gente 
que sobrevive en el tiempo a través de alfareros, artesanos, 
campesinos quechuahablantes, soldados rasos y comerciantes 
sencillos y hacendosos. Así parece verlo Zevallos cuando acota: 
«De hecho, la presencia del Incario en el imaginario colectivo 
nacional ha estado presente desde la fundación de la República, 
en la medida que permitía configurar la nacionalidad a través 
del mestizaje» (2007, pár. 3).  

Por su parte, Sommer recuerda que las principales guerras de la 
Independencia en Hispanoamérica, ocurridas aproximadamente 
entre 1810 y 1825, «fueron encabezadas por blancos nacidos en 
América, criollos a quienes les fue negado el acceso a las más altas 
dignidades administrativas y a las oportunidades económicas» 
(2004, p. 29). Incluso, este periodo histórico embanderado por 
criollos blancos es de interés para la poesía latinoamericana 
contemporánea ya que deja de lado sus preocupaciones 
existenciales para volver sus ojos hacia la historia y exponer 
algunas aristas del proyecto emancipador criollo, tal como 
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lo observamos en el poema «La Independencia», del libro La 
Patria Boba, del colombiano Juan Gustavo Cobo Borda, quien 
alude el carácter burgués de la gesta: 

Sucios y ojerosos, allí pasan los libertadores;
derrengados sobre los muslos, barbados,
sacudidos por las fiebres y la malaria,
chapotean entre los charcos.
Se dirigen hacia los empréstitos; van en pos de vales y 
libranzas.
Allí van, igualmente, los reclutas.
Marchan con las manos atadas por temor a que se escapen.
Solo se les darán los rifles al llegar al campo de batalla.
Allí van los próceres (citado por Echevarría, 1997, p. 578). 

Pues bien, esos ‘blancos nacidos en América’ asumen 
rol protagónico en las tradiciones que Palma dedica a la 
emancipación del Perú. Libertadores criollos y cautivos reclutas 
conforman una extraña alianza por la conquista del poder, 
nos sugiere Cobo Borda en su hermoso poema. Todo parece 
indicar que los fundadores de las naciones latinoamericanas 
seleccionaron del liberalismo lo que les convenía. Deseaban, por 
ejemplo, un comercio internacional ilimitado, pero se negaban a 
abolir los aranceles. Se deshicieron de los monopolios españoles 
(para caer en ocasiones víctimas de Inglaterra), mas siguieron 
aferrándose a los monopolios domésticos, a sistemas de trabajo 
coercitivos y mantuvieron restricciones sobre la propiedad de 
la tierra. Socialmente ‘conservadores’, su liberalismo a menudo 
terminaba con la eliminación de los intermediarios españoles y 
portugueses (Sommer, 2004, p. 30).

El ideario liberal

Curiosamente, la selección ideológica que los próceres hicieron 
del ideario liberal estuvo en proporción con la que hizo Palma 
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de la historia misma. Ambos —próceres y escritor— eligieron 
(los primeros de un sistema ideológico y el segundo de la 
historia) lo que necesitaban para sus respectivos proyectos de 
representación discursiva.

Para muchos peruanos de entonces, luego de conseguida 
la independencia, alcanzar la tan deseada unidad nacional 
presuponía un esfuerzo titánico en un país marcado por la 
desunión, la frágil conciencia cívica y por el rapaz oportunismo 
de sus sucesivos gobernantes y dirigentes; hecho común y 
similar, por cierto, a muchas de las repúblicas nacientes. A 
pesar de estos rasgos de desorientación, se percibe en las 
tradiciones palmistas el permanente y entusiasta deseo de que 
las endémicas taras administrativas y políticas coloniales se 
superen y corrijan para el bien del país y sus gobernados. En 
sus ficciones, el narrador limeño parece decirnos que el bien 
público y el bienestar colectivo deben ser el propósito último de 
todo aquel que asuma las riendas del poder en el Perú.

Las peripecias de este mundo militarizado se retratan con 
probado talento literario. Mundo militarizado decimos 
porque en esencia el universo castrense decimonónico, con 
su estructura jerárquica de entraña caudillista y anárquica, 
es puesto en escena teniendo a la violencia —en sus diversas 
formas y máscaras— como motor de muchos de los hechos 
ficcionalizados.  Parodiando a Derrida, no se equivoca Firbas 
cuando sostiene que «todas las fundaciones nacionales se basan 
en la violencia y se hacen para ocultarla, sublimando los inicios» 
(2008, p. 16). 

En las tradiciones «emancipatorias», el furor e intensidad de la 
proeza independentista en sus preludios se idealiza y adorna 
(con intriga y suspenso), en tanto que se privilegia la acción 
de los héroes basada en la inteligencia, más que en la violencia 
extrema y cruel. Hay algo más: estas tradiciones las difunde 
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el autor después de la Guerra con Chile, en momentos en que 
la patria ha quedado mutilada y los ánimos deshechos. Es el 
periodo de reconstrucción y unidad nacional, y Palma lo sabe. 
Nadie mejor que él para convertirse en auténtico vocero de 
un sentimiento patrio que debe ser tonificado y glorificado 
en instantes en que el imaginario colectivo solicita a gritos la 
concordia de todos los estamentos simbólicos de la peruanidad. 
Por todo ello, pensamos que a Palma le interesa adherir su obra 
a un esfuerzo mayor: el de la cohesión y restauración nacional. 
Más allá de toda aspereza o natural división interna habida en 
las altas esferas del poder político —focalizada aquella en esos 
dos polos que fueron Piérola y Cáceres— como consecuencia de 
errores múltiples que se cometieron para enrostrar al ejército 
invasor, a Palma lo insta la unidad nacional y no su ruptura. 
Consolidar la imagen de los fundadores de la patria implicaba 
fortalecer, entonces, las bases de la nación en situaciones 
adversas para el país. 

A Palma, como los románticos de su generación, le interesó 
vivamente la historia. Los románticos profesaron un afecto 
especial por el pasado, por las tradiciones populares, por las 
leyendas orales. El tradicionista peruano no escapa de esos 
alcances y suscribe con su obra los postulados de los hombres 
de bien que vivieron la misma época. 

Analicemos ahora dos tradiciones que retratan la proeza 
independentista.

«Con días y ollas venceremos»

Dentro de los textos sanmartinianos de Palma destaca «Con 
días y ollas venceremos», que se publica por primera vez en la 
segunda serie de las TP, edición española de Montaner y Simón, 
de 1893. Como la mayoría de las tradiciones, esta también 
respeta el esquema clásico. Desde Riva Agüero, pasando por 



209

La IndependencIa deL perú en dos tradIcIones de 
rIcardo paLma

AULA PALMA XX 2021, (XX): 199-228 
Revista del Instituto Ricardo Palma

Porras, Núñez, Delgado, Escobar hasta Oviedo mismo, existe 
una coincidencia en señalar las partes de la tradición palmista: 
la introductoria, donde el narrador presenta la historia o el 
ambiente; una segunda donde se desliza el dato histórico que 
le otorga verosimilitud a la narración; y, finalmente, una tercera 
que desarrolla propiamente la anécdota con mucha riqueza 
verbal tomada del habla popular limeña —rica en giros, dichos 
y refranes—, para luego rematar la historia, generalmente, con 
una suerte de moraleja muy personal. Oralidad y humor son, en 
suma, la caldera que alimenta la producción de las TP. 

«Con días y ollas venceremos» explica el santo y seña, develado 
desde el título mismo, que usó el libertador San Martín para 
acechar y vulnerar la ciudad de Lima en manos del ejército 
realista aún. Las acciones transcurren «a principios de junio 
de 1821» (Palma, 1968, p. 958). A lo largo de la narración 
solo se menciona tangencialmente los nombres de otros héroes 
históricos de la epopeya libertadora peruana (Monteagudo, 
Luzuriaga, Guido y García del Río) para luego cederle rol 
protagónico a un indio alfarero anónimo que opera con valentía, 
temeridad e inteligencia bajo las órdenes del militar argentino.

En la parte introductoria, Palma registra su fuente: 

Me propongo hoy hablar, apoyando mi relato, más que en 
la tradición oral que he oído contar al amanuense de San 
Martín y a otros soldados de la patria vieja, en la autoridad 
de mi amigo el escritor bonaerense D. Mariano Pelliza 
(1968, p. 958). 

Vale decir, autor real y narrador se amalgaman desde un 
principio para reforzar el nivel de verosimilitud del relato. «Me 
propongo hablar» y «he oído» anota el escritor señalando a sus 
informantes: de un lado un amanuense y soldados de la patria 
vieja; y del otro, su amigo escritor. Dos mundos, dos fuentes: la 
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soldadesca y la ilustrada; la oral y la letrada. Escritor curtido, 
voraz y entrenado en sonsacar y beber de sus variadas fuentes 
lo mejor de una historia. 

La anécdota se desarrolla en tres instancias. En la primera de 
ella, el narrador presenta a San Martín como un líder juicioso 
en tanto quería tomar Lima «sin consumo de pólvora y sin 
[…] exponer la vida de sus soldados» (Palma, 1968, p. 958), a 
pesar de que el ejército realista se ensañaba con todos aquellos 
patriotas que cumplían labor de espionaje o de avanzada «con 
el fusilamiento que hacían los españoles de aquellos a quienes 
sorprendían con cartas en clave» y todo ello «traía inquieto al 
emprendedor caudillo» (p. 959). El primer escenario es Huaura, 
un pueblito a 153 kilómetros de Lima que, aunque modesto, es 
de gran valor histórico.

Para tal fin, el espionaje era el mejor camino. Ante la 
imposibilidad de comunicarse con los patriotas limeños, San 
Martín tuvo la idea de contar con el apoyo del mencionado 
indio viejo, de oficio artesano, «de espíritu despierto y gran 
partidario de los insurgentes» (p. 959), para que trasladase 
mensajes cifrados dentro de las vasijas de barro que fabricaba 
en su taller de Huaura: «San Martín tuvo una de esas 
repentinas y misteriosas inspiraciones que acuden únicamente 
al cerebro de los hombres de genio» (p. 959).  Entre el general 
y el artesano hubo desde el inicio mutua correspondencia: 
«Entendiéndose con él […], el alfarero se comprometió a 
fabricar una olla con doble fondo, tan diestramente preparada 
que el ojo más experto no pudiera descubrir la trampa» (p. 
959). De manera temeraria y resuelta, el anciano —a quien el 
narrador llama «diestro» en su oficio— llevaba camuflada «la 
olla revolucionaria» (p. 959).

Entre los productos que vendía semanalmente en Lima a través 
de un pregón. Con frecuencia, el alfarero era revisado por la 
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guardia virreinal, hecho que enrostraba con suficiente dosis 
de naturalidad y humildad. La voz narrativa añade: «¿Quién 
demonio iba a imaginarse que ese pobre indio viejo andaba tan 
seriamente metido en belenes de política?» (p. 959). A la valentía 
espontánea y a su capacidad histriónica, el narrador acentúa 
una virtud propia de la cultura oral: «Nuestro alfarero era […] 
gran repentista o improvisador de coplas» (p. 959). De esta 
manera, el anciano anónimo es humanizado e individualizado 
como cantor popular, como un individuo representativo del 
arte oral y popular. Por consiguiente, es uno y es muchos. Al 
personaje socialmente subalterno, Palma le otorga categoría de 
artista y de esta manera lo dignifica y enaltece.

En la parte segunda, se nombra al sacerdote y patriota peruano 
Francisco Javier de Luna Pizarro como destinatario de los 
mensajes de San Martín. Se trataba del hombre de confianza del 
Protector en Lima y el encargado de «entenderse con el ollero» 
(Palma, 1968, p. 960). Nótese acá que Palma usa el verbo 
reflexivo «entenderse» para conectar al viejo indio (alegoría del 
pueblo sojuzgado) con los criollos (quienes siempre encarnan 
un heroísmo basado en la inteligencia y la reflexión).

Acá el color y el alma populares se usan para acuñar y realzar 
ciertas costumbres de la Lima de entonces, sobre todo aquellas 
vinculadas a los pregones emitidos por el pueblo, sano y limpio, 
que se ganaba la existencia diaria a través de oficios modestos, 
como la venta de comida. De esta manera, el autor introduce 
escenas costumbristas con el fin de avivar el relato con matices 
de alegría y cromatismo. Así tenemos que si a las ocho de la 
mañana el alfarero gritaba «Ollas y platos. ¡Baratos!, ¡baratos!» 
(p. 960), otros pregoneros aparecían gritando sus productos 
a una hora determinada: la lechera, a las seis; la chichera, a 
las siete; el bizcochero, a las ocho. Y así sucesivamente, hasta 
llegar a las nueve de la noche en que aparecía, no un vendedor 
sino: 
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El animero o sacristán de la parroquia [que] salía con 
capa colorada y farolito en mano pidiendo para las ánimas 
benditas del purgatorio o para la cera de Nuestro Amo. Este 
prójimo era el terror de los niños rebeldes para acostarse 
(p. 960).   

A Palma le basta apenas una pincelada de terror y tenebrismo 
para evocar un asunto vinculado a las ánimas y al miedo infantil, 
tan caro a los tópicos de la literatura gótica. Holguín Callo, sin 
embargo, ve en este desfile culinario y popular la reivindicación 
del mundo negro: 

En efecto, en su multicolor y etnográfico desfile de 
vendedores ambulantes de distintos alimentos dulces y 
salados, puede hallarse ascendencia o sabor negro, parcial 
o totalmente, en la chichera de Terranova, la vendedora de
zanguito de ñajú y choncholíes, la mulata de convento que,
entre otros dulces, ofrecía ranfañote y frejoles colados, la
picaronera, la anticuchera, el humitero, el vendedor de la
piñita de nuez y el de caramanducas, la mazamorrera, la
champucera, etc.  (2001, p. 136)

El narrador, a partir de esta forma de venta, incorpora al 
relato un auténtico ejército venido de las entrañas del pueblo 
mismo —negro o no— que asume con dignidad su lucha por la 
sobrevivencia. Esta comparsa anónima es puesta en escena a 
través del grito. En efecto, en los códigos de la algarabía popular, 
el grito es lo contrario al silencio: el grito implica abrazar la 
vida con vehemencia; el silencio, en cambio, asumir la muerte 
y la derrota. En ese retrato limeño, todos gritan anunciando el 
producto que ofrecen en venta. Bien visto, el grito puede ser 
percibido como una voz colectiva de vida y libertad. Un grito 
que recorre las horas del día anunciando un cambio inminente. 
Una lectura en clave de este segmento nos lleva a pensar que 
comer es liberarse del hambre y, como sabemos, el hambre es 
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opresión y humillación que conducen a la languidez, al silencio 
y a la muerte. Un coro de voces anónimas, como en la tragedia 
griega, anuncia y revela un cambio social inaplazable. Un 
grupo de almas implora su liberación perpetua del Purgatorio 
dantesco para redimirse socialmente de la opresión. Palma, de 
esta manera, introduce al movimiento social que participará 
sonoramente en la causa patriótica.

En la tercera parte del relato se menciona a Pedro Manzanares, 
mayordomo del patriota Luna Pizarro a quien el narrador llama 
«señor». Manzanares es descrito como «un negrito retinto, con 
toda la lisura criolla de los budingas y mataperros de Lima, gran 
decidor de desvergüenzas, cantador, guitarrista y navajero, pero 
muy leal a su amo y muy mimado por este» (Palma, 1968, p. 961).  

Son los personajes populares los que operan en el tráfico de 
información secreta entre los patriotas. Para tal fin, el indio 
alfarero y el negro mayordomo escenifican felices y cómplices 
una parodia donde ambos se enfrentan por razones de calidad 
del producto vendido: 

—Oiga usted, so cholo ladronazo, con sus ollas que se 
chirrean todititas… Ya puede usted cambiarme esta que le 
compré ayer, antes de que se la rompa en la tutuma para 
enseñarle a no engañar al marchante. ¡Pedazo de pillo! 
(Palma, 1968: 961). 

Mientras que el indio alfarero «sonreía como quien desprecia 
injurias, y cambiaba la olla» (p. 961).

Dos psicologías y dos actitudes: el negro, lenguaraz y 
desvergonzado; el indio, cáustico y sereno.

Hasta acá el engaño iba bien en tanto que el trueque de la 
olla fallada por una nueva implicaba también el intercambio de 
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correspondencia entre San Martín y Luna Pizarro, y viceversa. 
Sin embargo, la historia se interrumpe nuevamente para 
incorporar cierta dosis de suspenso a través de la participación 
de un godo barbero quien sospechaba a viva voz de ese extraño 
intercambio de ollas. A raíz de eso, el mayordomo Manzanares 
y el español se lían con bravuconadas mutuas. El negro libera 
su lenguaje y arremete: 

Y a usted, so godo de cuernos, cascabel sonajero, ¿quién le 
dio vela en este entierro? […] Vaya usted a desollar barbas y 
cascar liendres, y no se meta en lo que no le va ni le viene, so 
adefesio en misa de una, so chapetón embreado y de ciento 
en carga (Palma, 1968, p. 961). 

Por su parte, el español arremete la puya no exenta de feroz 
elocuencia y energía: «Hoy me pierdo… ¡Aguárdate, gallinazo 
de muladar»! (p. 961). La escena se disuelve en un acto jocoso 
en el que el moreno huye del barbero y se esconde en casa de 
su patrón. El narrador conjetura siempre bajo parámetros que 
van de lo hilarante a lo riesgoso que pudo haber sido la escena: 
«Quién sabe si la camorra entre el barbero y el mayordomo 
habría servido para despertar sospechas sobre las ollas, que 
de pequeñas causas han surgido grandes efectos» (p. 961). El 
humor licúa toda la tensión en tanto que el enfrentamiento 
verbal coincidió con el abandono de Lima de La Serna, el último 
virrey del Perú, quien se desplazó con sus tropas hacia la sierra.

A manera de moraleja, el remate de la historia pasa por una 
inevitable reflexión propia de la narrativa de la violencia: «La 
victoria codiciada por San Martín era apoderarse de Lima sin 
quemar pólvora; y merced a las ollas que llevaban en el vientre 
ideas, más formidables siempre que los cañones modernos» 
(Palma, 1968, pp. 961-962). La voz narrativa se inclina por 
la fuerza de la razón y las ideas que la que impone las armas. 
Es obvio, entonces que la tradición trasunta relación armónica 
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entre el general argentino y el indio artesano: «Entendiéndose 
San Martín y el alfarero», afirma el narrador (p. 959). Es decir, 
para Palma no existe éxito posible sin entendimiento entre el 
líder del comando con sus bases operativas. 

La virtuosidad manual del alfarero se equipara con la genialidad 
estratégica del héroe militar. El texto camufla, entonces, la 
homologación de las inteligencias que actúan para conseguir 
un objetivo común de esencia patriótica. El indio, se dice, era 
«partidario de los insurgentes», y en la tradición se le otorga la 
oportunidad de participar en la causa libertaria. Y esa gracia es 
casi divina en tanto que viene de un «misti», palabra quechua 
que significa «señor», término este último usado por Palma. 
Pero el «misti», para el mundo andino, tiene connotación 
todopoderosa que, casualmente, coincide con todos los rasgos 
físicos y anímicos de los «señores» San Martín y Luna Pizarro: 
blancos, cultos, criollos, inteligentes, audaces, refinados, 
convincentes. Es más, el narrador les llama «genios». La imagen 
que proyectan estos criollos sobre sus subalternos se presenta 
casi como divina. No hay mucha diferencia étnica y corporal 
entre ellos y la representación de las imágenes de los santos 
que visten los templos desde la Colonia en América Latina. El 
mandato que le daba el héroe argentino al viejo artesano era, por 
consiguiente, vertical y divino. El mérito real de San Martín es 
haber estimulado e incorporado al indio alfarero en la lucha por 
la independencia. No obstante, queda claro en el relato el hecho 
de que el éxito libertario descansa en las acciones temerarias de 
la población subalterna; vale decir, la participación del pueblo 
anónimo fue vital en la conquista de la libertad americana. 

Existe, así mismo, otra correspondencia al interior del relato. 
Si San Martín operaba con un indio viejo, conocedor de coplas 
y diestro en su oficio; Luna Pizarro lo hacía a través de su 
mayordomo negro, cantador, guitarrista y experto en pronunciar 
desvergüenzas. El mundo de arriba, el de los jefes, se presenta 
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como sosegado y cerebral; el de abajo, como carnavalesco, 
entusiasta y musical. El mundo de los criollos se iguala por 
sus formas y por la manera de activar la inteligencia, mientras 
que el universo popular —de indios, negros, mulatos, mestizos 
y blancos pobres— se homologa por la lealtad al patrón en 
tanto que estos encarnan la causa patriótica donde quizás los 
subalternos vislumbraban su independencia plena.  

Sirvientes y artesanos participaron de la independencia patria. 
Semiesclavizados los primeros, libres los segundos. No obstante 
ello, desde la historia dicho compromiso no fue tan mecánico 
ni fácil:

La relación entre liberales y artesanos tuvo ambigüedades 
y matices. El entusiasmo de los liberales por el artesanado 
no fue ilimitado. La invitación a participar en política fue 
algo tentativa: los liberales peruanos […] recelaban de la 
capacidad de las clases bajas para ejercer los derechos de 
ciudadanía. En el Perú, la divisoria se agravaba con una 
división racial: los de abajo eran también los mestizos, 
mulatos, negros e indios de tez oscura que habían ocupado 
los rangos inferiores de la sociedad durante los muchos 
siglos de dominio colonial. Siendo un grupo racialmente 
heterogéneo, los artesanos resultaban por ende sospechosos. 
Ello no obstante, los liberales los veían favorablemente 
como ciudadanos potenciales, dada su asociación con el 
mundo laboral (García Bryce, 2008, p. 29).

En efecto, en el texto es San Martín quien le da protagonismo 
a su subordinado. Tanto el alfarero como el mayordomo 
evidencian lealtad y simpatía por sus dueños blancos, quienes 
simbolizaban la libertad. Una libertad embellecida y divina por 
la imagen que estos proyectan. Acaso una primera lectura nos 
lleve a pensar que los jefes criollos son abiertamente idealizados 
por el narrador, cosa que en efecto sucede; sin embargo, un 
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acercamiento más fino al texto nos permite tener en claro que 
son el indio y el negro los auténticos héroes de este episodio en 
tanto que son ellos quienes arriesgan sus vidas en el operativo 
de traficar con información velada. Por ese inmenso gesto, 
al decir de Palma, los subalternos devienen en protagonistas 
libertarios del episodio narrado. La estrategia del narrador es 
darle colorido local y costumbrista cada vez que se refería a 
los auténticos héroes de la historia porque al dárselo el lector 
peruano de entonces —y de ahora— no dudaría en identificarse 
con ellos gracias a esta forma expresiva harto arraigada en las 
letras nacionales.

«La tradición del Himno Nacional»

Publicada en la séptima serie, en 1889, conocida con el nombre 
de Perú. Ropa vieja, esta tradición recrea el nacimiento del Himno 
Nacional del Perú. Se trata de un texto breve compuesto de solo 
dos apartados. La intención del autor es registrar los nombres 
de quienes participaron en su creación. Un fin didáctico animan 
a Palma a escribir la tradición en tanto que el himno de una 
nación es una suerte de partida de nacimiento de la misma.

En la primera parte, la voz narrativa nos introduce a la vida de 
la Academia de Música que dirigía el fraile Pascual Nieves, de 
quien se recalca sus dotes de tenor y organista. Por entonces, 
hacia 1810, este cura gozaba del reconocimiento público por 
sus virtudes como músico y cantor. Su primer y más destacado 
discípulo fue el jovencito José Bernardo Alcedo, «que nació en 
Lima en 1798 […] y vestía el hábito de donado, que lo humilde 
de su sangre le cerraba las puertas para aspirar a ejercicio de 
sacerdotales funciones» (Palma, 1968, p. 945). El rasgo del 
protagonista pobre con dotes excepcionales es cara a la literatura 
romántica en tanto que lo coloca desde el principio como una 
suerte de héroe, en este caso, artístico que se sobrepone a sus 
limitaciones materiales para sobresalir gracias a su talento. 
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El narrador presenta y anuncia a su paladín —«entusiasta 
apasionado de Haydn y de Mozart» (Palma, 1968, p. 945)—  
tomado de la historia cultural peruana.  Así mismo, se desliza 
la idea de que para vestir hábitos debía contarse con alguna 
dote que permita ingresar a la congregación religiosa a la que 
se postulaba; por consiguiente, José Bernardo Alcedo tenía de 
hecho las puertas cerradas para la carrera sacerdotal, pero a 
su vez, su futuro estaría marcado únicamente por su talento 
musical.

Para vislumbrar el destino del personaje, más adelante el 
narrador acota: 

Jurada en 1821 la independencia del Perú, el protector 
don José de San Martín expidió decreto convocando 
concurso o certamen musical, del que resultaría premiada 
la composición que se declarase digna de ser adoptada por 
himno nacional de la República; [y luego la voz narrativa 
añade] Seis fueron los autores que entraron en el concurso, 
dice el galano escritor a quien extractamos para zurcir este 
artículo  (Palma, 1968, p. 945).

En efecto, en su modus operandi, el autor suele citar o aludir su 
fuente que, en este caso, es el programa de tal ceremonia que sin 
duda revisó. El escritor se autopresenta como un reciclador de 
información ajena, como un zurcidor de historias, con vocación 
de paciente filigranista. 

Como bien se sabe, el himno de una nación es en el fondo 
una composición patriótica que deviene en la música oficial del 
Estado. Generalmente, suele reflejar sentimientos de solidaridad 
y unión, además de glorificar el pasado y exaltar las tradiciones 
del país. Sin embargo, eso no es suficiente. La letra debe tener 
su complemento en una música excelsa. Y este es, sin duda 
alguna, el caso del Himno Nacional del Perú.
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A continuación, el texto nombra a los seis participantes del 
memorable concurso en el orden siguiente: el músico mayor 
del batallón Numancia; el maestro Huapaya; el maestro Tena; 
el maestro Filomeno; el padre fray Cipriano Aguilar, maestro 
de capilla de los agustinianos; y, finalmente, la composición del 
maestro Alcedo. San Martín, luego de escuchar las composiciones, 
proclamó de motu proprio y en veredicto irrefutable al ganador: 
«‘¡He aquí el himno nacional del Perú’! Al día siguiente un 
decreto confirmaba esta opinión, expresada por el gobernante en 
un arranque de entusiasmo» (Palma, 1968, p. 945).

En ese instante, el héroe argentino no solo daba su veredicto, 
sino que además rescataba al músico empobrecido de su 
situación y lo elevaba a categoría de paladín nacional. Fue una 
noche de setiembre de 1821, cuando la bella Rosa Merino, 
interpretó los versos del himno, tal como señala el texto, pero 
así mismo se vivifica la escena con frases como: «La ovación 
de que en esa noche fue objeto el humilde maestro Alcedo es 
indescriptible para nuestra pluma» (Palma, 1968, pp. 945-946). 
Hasta acá no hay conflicto alguno. En esta primera parte de la 
breve tradición solo se presenta al personaje y al hecho que 
lo eleva como autor musical consagrado. El último párrafo de 
esta instancia, no obstante, es aprovechado para contraponer la 
música a la letra del himno: 

Mejores versos que los de don José de la Torre Ugarte 
merecía el magistral y solemne himno de Alcedo. Las 
estrofas inspiradas en el patrioterismo que por esos días 
dominaba, son pobres como pensamiento y desdichadas 
en cuanto a corrección de forma. Hay en ellas mucho de 
fanfarronería portuguesa y poco de la verdadera altivez 
republicana (Palma, 1968, p. 946).

Palma se expresa acá como poeta y como poeta conocedor del 
oficio. Aunque fue su primer amor, la poesía fue para él un 
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nutriente constante de musicalidad, ritmo y correcta cadencia 
que él supo acuñar en muchas de sus tradiciones y prosas. 
Wáshington Delgado4 ha señalado que Palma, como Cervantes, 
escribió poesía, pero sobresalió por su obra narrativa, opacando 
de esta manera algunos de sus buenos versos: «si bien su poesía 
no destaca en el enteco romanticismo peruano, muestra unos 
pensamientos y una sensibilidad que redondean su personalidad 
literaria» (Delgado, 2008, vol. IV, p. 219). Por consiguiente, 
el tradicionista no peca de exceso cuando castiga severamente 
con su opinión los versos que escribiera José de la Torre Ugarte 
como letra del Himno Nacional peruano5, llamándolos «pobres 
como pensamiento» y las estrofas «desdichadas en cuanto a la 
corrección de forma»; además de tener letra «fanfarrona» y ser 
carente de «altivez». Delgado, en su ensayo aludido, reconoce el 
conocimiento que poseía Palma en la construcción formal lírica, 
legitimando de esta manera toda opinión sobre escritura poética 
que pudiera haber dado el tradicionista, y acota aún más

Su poesía no es inferior a la medianía general: en el estilo, en 
temas y motivos coincide con sus coetáneos, pero alcanza a 
distinguirse en ciertos aspectos. Algunos motivos románticos 
preferidos por los escritores españoles y franceses son los 
que predominan entre los románticos peruanos, sobre todo 
el orientalismo, a la manera de Arolas y Zorrilla. En España 
esos temas y motivos eran perfectamente naturales y 
explicables después de varios siglos de dominación morisca. 
En el Perú era evidente que sea un tema exótico, una moda 
que viene de lejos y un ejercicio practicado de manera más o 

4 Revisar el esclarecedor ensayo de Washington Delgado «Acerca de la poesía de 
Ricardo Palma» en Obras completas. [Para vivir mañana. Ensayos y conferencias de 
literatura.] Vol., IV. Jorge Eslava editor. Lima: U. de Lima, 2008, pp. 219-34.

5 El año 2005, ante tanta incertidumbre sobre la letra del Himno Nacional 
peruano, conocido originalmente como «Marcha Nacional», el Tribunal 
Constitucional del Perú emitió un fallo definitivo que puede leerse íntegramente 
en <http://www.tc.gob.pe/jurisprudencia/2005/00044-2004-AI.html>
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menos feliz. Palma lo hace con destreza no exenta de gracia 
(Delgado, 2008, vol. IV, p. 223).

Queda entonces evidenciado el conocimiento que tenía Palma 
de la tradición poética de su tiempo; además de, como poeta, 
arriesgar en temas inusuales y exóticos. En lo que a la letra del 
Himno Nacional peruano se refiere es pertinente señalar que los 
epítetos que lanza Palma como catador de buena poesía sobre los 
versos de José de la Torre Ugarte son injustos y poco elegantes; 
sin embargo, el propio autor señala y subraya su intangibilidad

Pero con todos sus defectos, no debemos consentir jamás 
que la letra de la canción nacional se altere o cambie. 
Debemos acatarla como sagrada reliquia que nos legaron 
nuestros padres, los que con su sangre fecundaron la libertad 
y la república. No tenemos derecho, que sería sacrílega 
profanación, ni a corregir una sílaba en esas estrofas, en las 
que se siente a veces palpitar el varonil espíritu de nuestros 
mayores (Palma, 1968, p. 946).

Predomina en esta última opinión el Palma ciudadano —con un 
alto valor de su responsabilidad ética y cívica— sobre el Palma 
esteta y escritor. La patria y sus símbolos están más allá de toda 
disquisición estética, parece ser el mensaje último que queda de 
la cita, y así parece verlo también Delgado: 

El concepto de patria se afina y redondea en esa época. Se 
independiza y cobra su real carácter sociológico, político 
e histórico, independiente de vasallajes monárquicos o 
religiosos, el amor a la patria y a la solidaridad con otros 
pueblos vivifican o llevan al sacrificio a los poetas románticos 
(2008, vol. IV, p. 227). 

La conciencia patriótica del escritor romántico tiene sólido 
raigambre en la idea de libertad e independencia, y ese es 
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el caso de Palma; pero hay más aún, para Vidal luego de la 
independencia, los criollos y las masas de indios, mestizos y 
negros 

debían ser incorporadas al proceso político [del país 
emancipado], lo que demandaba un extenso proceso 
educativo, en el que la literatura tendría gran utilidad. La 
literatura debía dar al hombre americano la conciencia 
del ser libre que participa en la política de su nación para 
contribuir a su desarrollo histórico (2004, p. 238). 

Palma es perfectamente consciente de ello, y cuando sugiere la 
intangibilidad de la letra del Himno Nacional, más allá de toda 
imperfección formal de sus versos, está proponiendo cerrar filas 
ante un sentimiento con rasgo nacional que debía tener carácter 
unitario. Incorporar al proceso político a sectores largamente 
postergados y educarlos a través de la literatura era, por cierto, 
una labor lenta, compleja y de largo aliento. El autor de las TP 
asume parte de esa tarea transmitiendo un sentimiento patrio 
de forma constante y sostenida; así lo expresa entonces con 
su propuesta de defender el texto original del himno porque 
en él late y se conserva intacto el sentimiento auténtico de los 
que participaron en la gesta liberadora peruana, donde indios, 
negros, mulatos y mestizos tuvieron roles protagónicos.

La segunda instancia de la narración enfatiza aspectos 
biográficos del maestro Alcedo y al hacerlo pone en escena una 
gran paradoja histórica entre peruanos y chilenos. El texto es 
harto explícito: «Cuando se dispuso en 1823 que el batallón 
regresase a Chile, Alcedo pasó con él a Santiago, separándose 
a poco del servicio» (Palma, 1968, 946). El músico ya había 
optado por su destino.

Cuenta la tradición que después de consolidada la 
independencia, Alcedo culminó ejerciendo su oficio en Santiago 
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de Chile donde «franciscanos, dominicanos y agustinos 
comprometieron a nuestro músico para que les diese lecciones, 
a la vez que el gobierno [chileno] lo contrataba como director 
de las bandas militares» (Palma, 1968, p. 946). Sabido es que 
luego de formadas las naciones, Chile —que fue durante siglos 
una capitanía del poderoso virreinato peruano— en un largo 
proceso expansionista gestado durante todo el siglo XIX gracias 
al incondicional apoyo logístico del Reino Unido, declaró la 
guerra en 1879, primero a Bolivia, luego al Perú. La paradoja 
de la narración radica en el hecho de que Alcedo —quien 
«cuarenta años pasó en la capital chilena» (Palma, 1968, p. 
946)— inevitablemente educó a los músicos que conformaban 
las bandas militares que años después entrarían ufanas a Lima 
con su ejército invasor. 

Talento que se desperdicia y que es aprovechado por otra nación 
es acaso uno de los tópicos que Palma expone en el texto y que 
se acentúa con un dato adicional 

El Gobierno del Perú lo hizo venir [en 1864] para confiarle 
la dirección y organización en Lima de un conservatorio 
de música, que no llegó a establecerse por la inestabilidad 
de nuestros hombres públicos. Sin embargo, Alcedo, como 
director general de las bandas militares, disfrutó hasta su 
muerte, acaecida en 1879, el sueldo de doscientos soles al 
mes (Palma, 1968, p. 946).

Vale decir, de acuerdo al relato, José Bernardo Alcedo (Lima, 
1788-1878) regresó a Lima para cumplir tareas formativas y 
de gestión muy específicas que, finalmente, no realizó por la 
irresponsabilidad de funcionarios del Estado. Ante tal situación, 
Alcedo asumió una tarea aparentemente menor, la formación de 
bandas de guerra y no la formación de músicos profesionales. 
La paradoja surge en el hecho de que en 1879 se enfrentaron los 
ejércitos peruano y chileno con sus respectivas bandas militares 
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formadas ambas por el propio Alcedo, quien la muerte le ahorró 
ver y sufrir el sangriento episodio histórico.     

En buena cuenta, no es la música de cámara y conventual 
en la que canalizará su talento, sino en el burdo y reiterativo 
‘tatachín’ militar en el que se malgastará. A pesar del salario 
asegurado, el artista se desperdicia inútilmente ejerciendo tareas 
rutinarias en vez de sumar su conocimiento al corpus cultural 
de la nación. Y esta es, al parecer, la crítica palmaria que el texto 
arriesga. En suma, Palma llama la atención acá de la situación 
del artista de la modernidad que ve esfumarse sus energías en 
labores diversas en aras de sobrevivir. 

La semblanza que se hace de Alcedo, escrita a fines del siglo XIX, 
coincide con el ánimo modernista del relato «El rey burgués», de 
Rubén Darío, donde a un poeta se le confina a labores hostiles a 
su condición de artista, nada menos que en el campo, dejando 
de lado «los grandes himnos» (Darío, 1990, p. 116), para los 
cuales estaba dotado.  Simbólicamente, el Estado peruano 
es presentado como un ente que no aprovecha a plenitud las 
capacidades y competencias de sus artistas, desterrándolos a 
otras tareas, acaso poco gratificantes.

Palma muestra solo la punta del iceberg de un tema caro aún en 
nuestros días. La tradición se cierra con un elogio en extremo: 
«Muchos pasos dobles, boleros, valses y canciones forman el 
repertorio del maestro Alcedo, sobresaliendo, entre todo lo 
que compuso, su música sagrada» (Palma, 1968, p. 946). Otra 
vez lo popular (pasos dobles, boleros, valses) se contrapone al 
refinado producto artístico (música sagrada). El autor desliza 
una opinión inobjetablemente paradójica: un artista como 
Alcedo, capaz y diestro en el mundo de la melodía clásica, no 
llegó a inaugurar jamás el Conservatorio Nacional de Música 
para el cual había sido llamado al Perú.
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Hasta acá la tradición con perfil de monografía; sin embargo, es 
pertinente ponerla a dialogar con otros dos textos que abordan 
el mismo tópico. En el vasto universo de  la tradición tienen 
cabida también cartas, notas aclaratorias o textos heterogéneos 
que son incorporados por Palma con el propósito de esclarecer 
información, añadir detalles o responder juicios de terceros. 
Así lo comprobamos con «Sobre el Himno Nacional del Perú» 
y «Más sobre el Himno Nacional», ambas incluidas en Mis 
últimas tradiciones peruanas y Cachivachería, de 1906. La primera 
de ellas replica con extremo ingenio las tendenciosas opiniones 
del periodista español Juan Pérez de Guzmán quien se tomó 
el trabajo de historiar «el himno nacional de cada una de las 
repúblicas americanas» (Palma, 1945, p. 436).  En su artículo, 
Pérez de Guzmán ridiculiza al escritor limeño presentándolo 
como inexacto, de tal manera que luce «La tradición del Himno 
Nacional» como un texto disparatado y lleno de incongruencias 
temporales. Ante ello y por una razón de honor personal, Palma 
desmorona cada afirmación del escriba ibérico, para luego 
concluir con esta irónica frase: 

Esto y no más, amén de ligeros datos biográficos sobre 
la personalidad del maestro Alcedo, fue cuanto escribí 
en la Tradición que ha dado campo a la culta pluma del 
señor Pérez de Guzmán para poner en tela de juicio mis 
afirmaciones, y darme una leccioncita de historia peruana 
(1945, p. 439).  

En este escenario, Palma hace prevalecer su inocultable afán 
patriótico con el objetivo de aclarar y honrar un episodio de 
nuestra historia; y de paso revertir la acusación en su contra 
y evidenciar el desconocimiento del español sobre el pasado 
peruano.

El otro texto, «Más sobre el Himno Nacional», evidencia el 
respeto de Palma por la letra del himno patrio. Nos enfrentamos 
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acá con una misiva que el escritor limeño envía en 1901 a 
Ignacio Gamio, director de Gobierno, por consiguiente alta 
autoridad del Perú, quien lo invita a integrar un jurado que sea 
capaz de modificar la letra del himno nacional. Ante ello, Palma 
se disculpa de tal compromiso y responde con el mejor ánimo. 
Su respuesta debe ser entendida como el gesto de un artista y 
de un ciudadano que honra en extremo el producto que nació 
en pleno fervor de la independencia, por eso acota 

No transijo con que cambien los cuatro decasílabos del 
coro. Conservémoslos como inmortal recuerdo de nuestros 
días épicos. Conservémoslos porque ese coro lo cantaron 
los peruanos en el llano de Junín después de la victoria, y 
lo cantaron también a la falda del Condorcunca el día en 
que lució el espléndido sol de Ayacucho. Conservémoslos 
en homenaje respetuoso a los próceres que nos dieron patria 
(Palma, 1945, pp. 442- 443).

La intangibilidad del coro propuesta por Palma deja sentada 
su profunda admiración por los gestores del Perú republicano, 
incluso más allá de las objeciones que tuvo de algunos versos del 
propio himno, como aquel que reza «Largo tiempo en silencio 
gimió, (eso del gemido silencioso echa chispas)» (Palma, 1945, 
p. 443). Aunque el oxímoron resulte inadecuado para su oído,
Palma defendió a rajatabla la letra del iqueño José de la Torre
Ugarte que acaso haya sido intervenida por el sentimiento
popular de bardo anónimo durante los años iniciales de la
República.
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