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Resumen

En este ensayo, la tradición peruana «La conspiración de la saya y el 
manto» de Ricardo Palma es analizada a la luz de la teoría de la mirada 
expuesta por el filósofo francés Jean Paul Sartre en su obra El Ser y la 
Nada. Este análisis tiene como punto de partida reconocer el valor y la 
intencionalidad política de la mirada de las tapadas limeñas en el Perú 
pre-republicano.

Palabras clave: Tradición peruana, cuerpo, mirada, prójimo, poder, 
conspiración social.

Absract

In this essay the Peruvian Tradition, by the Peruvian writer Ricardo Palma, entitled 
“La conspiración de la saya y el manto”, is analyzed in the light of the theory of 
the gaze exposed by the French philosopher Jean-Paul Sartre in his work “Being and 
Nothingness”; this analysis is based on the value and the political intentionality of 
the tapadas limeñas gaze, in the pre-republican Peru.

Keywords: Peruvian Tradition, body, gaze, neighbor, power, social conspiracy.
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Introducción

En casi todas las tradiciones de corte social y antropológico de 
don Ricardo Palma el tema (o evidencia) del poder de la mirada 
está presente, sobre todo en aquellas tradiciones surgidas 
durante la temporalidad histórica de tránsito que deviene 
desde la época del fenecimiento de la vida virreinal hacia la 
época fundacional de la república, donde la mirada de los 
actores sociales y de la gente común cumplieron una particular 
intencionalidad política, debido a la sospecha y desconfianza 
mutuas que existían entre los distintos actores socio-políticos. 
En toda época de crisis se instaura una sociedad de la sospecha. 

Las tapadas limeñas usaban como prenda de vestir el manto 
para cubrirse el rostro para mirar con tan solo un ojo y evitar ser 
reconocidas y poder chismorrear, intercambiar ideas, conspirar, 
espiar o simplemente conversar a sus anchas. Ese rostro con 
un solo ojo descubierto denota —paradójicamente— toda una 
carga de intencionalidad de la mirada-mirante.

El primer escenario de libertad inmediata con el que cuenta 
cada hombre es la existencia de su propio cuerpo: cuerpo 
individualizado que necesita, al mismo tiempo, de otros cuerpos 
individualizados para ser reconocido, entrar en socialización. El 
cuerpo biológico se sintetiza en el rostro y este en los ojos que 
emiten un miramiento a los demás, al mundo circundante. De 
tal manera que la mirada visibiliza una forma de ser y estar en el 
mundo, mostrada magistralmente por Palma a través del género 
literario de las tradiciones.

Metafísica de la mirada

Antes de analizar la tradición «La conspiración de la saya y 
el manto» de don Ricardo Palma, explicaré primero el marco 
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teórico referencial mediante mi método de translectura (que 
consiste en atravesar un determinado texto original para tratar 
de demostrar su vigencia).

Desde los albores de la filosofía clásica griega, la intencionalidad 
siempre ha sido tema de indagación para los grandes filósofos, 
en cuyos asedios es relevante la mirada. Existe una física tanto 
como una metafísica de la mirada. La segunda no se comprende 
sin tener en cuenta antes a la primera, puesto que la estructura 
biológica de los ojos videntes condiciona fácticamente la 
intencionalidad metafísica de la mirada.

Al oftalmólogo, como científico, le preocupa el estado biológico 
y físico de nuestros ojos. En cambio, al filósofo le interesa ir más 
allá de la fisis ocular para postular que esos ojos, que simplemente 
ven, trasuntan una personalidad y comportamiento del veedor, 
buscando develar el poder invisible de ese mirar encubierto por 
los ojos biológicos.

Aristóteles es, probablemente, el primero que abrió pistas 
de investigación para filósofos modernos y contemporáneos 
sobre la metafísica de la mirada. Las registró en su clásica obra 
Metafísica, que influyó también en la visión de literatos realistas 
o de ficción.

Aristóteles parte de una tesis evidente: «Todos los hombres 
tienen, por naturaleza, el deseo de saber, lo prueba el placer 
causado por las sensaciones, pues, aparte de su utilidad, nos 
proporcionan goce, por sí mismas, y, sobre todo, las sensaciones 
visuales» (1875, p. 437).

Como investigador y como escritor, Ricardo Palma fue muy 
consciente no solo de saber sobre la historia de las mentalidades 
y costumbres cotidianas de las gentes de su época, sino que 
también buscó desde su adolescencia amar el saber en sí, para 
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encontrar una sabiduría que terminó tomando forma como 
escritura tradicionista.

No solo para obrar consciente o inconscientemente, el ser 
humano, por naturaleza, prefiere el sentido de la vista a todo 
lo demás, porque mediante ella adquirimos la mayor cantidad 
de conocimientos y nos descubre las mayores diferencias 
de las cosas, personas e instituciones situadas en el mundo, 
donde, paradójicamente, «lo que nos mira nunca son ojos 
sino el prójimo como sujeto» (Sartre, 1966). Las sensaciones 
engendran aprendizaje y memoria. Pero la facultad inteligente 
de aprender es atributo del ser humano, que, además de 
memoria, está provisto del sentido del oído, que permite saber 
escuchar a los demás, con miras al diálogo. Por eso, la naturaleza 
de las tradiciones surgió muchas veces del saber escuchar y 
procesar la oralidad popular: fuente del diálogo intersubjetivo. 
Las tradiciones son formas de memoria, de memorizar y 
rememorar, formas que al convertirse en escritura devinieron 
en conmemoración placentera tras ser leídas por los otros.

La experiencia de los hombres —escribió Aristóteles—  
nace de la memoria; en efecto numerosos recuerdos de 
una misma cosa constituyen finalmente una experiencia 
[empería]; ahora bien, la experiencia, al parecer, se asimila 
casi a la ciencia y al arte; pero, en realidad, la ciencia y el 
arte llegan a los hombres por medio de la experiencia […]. 
El arte comienza cuando de una gran suma de nociones 
experimentales [selección de tradiciones, en el caso de 
Palma] se desprende un solo juicio universal que se aplica a 
todos los casos semejantes (1964a, pp. 3-4).

La ciencia y el arte nos enseñan, puesto que pueden ser 
trasmitidos por la enseñanza y ser aprendidos mediante el 
aprendizaje. El principio pedagógico de enseñanza/aprendizaje 
rige también la elegante gramática de todas las tradiciones de 
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Palma, que fueron concebidas bajo su atenta mirada, escritas 
con fino pulso y galante estilo (de ahí que proponga también que 
los textos de Palma se incorporen al Plan Lector del Ministerio 
de Educación del Perú, con el fin de mejorar la comprensión 
lectora de los estudiantes). 

Mirada poética

Por otro lado, en consonancia con la poética aristotélica, Palma 
supo distinguir la diferencia entre Poesía e Historia: 

Pues, no es oficio del poeta —escribió Aristóteles— contar 
las cosas [sucesos, episodios, asuntos, hechos, costumbres, 
tradiciones] tal como sucedieron, sino como debieran o 
pudieran  haber sucedido, probable o necesariamente; 
porque el historiador y el poeta no son diferentes por hablar 
en verso o en prosa (pues se podrían poner en verso las cosas 
referidas por Herodoto [padre de la ciencia de la Historia] 
y no menos sería la verdadera historia en verso que sin 
verso); sino que la diversidad consiste en que aquél cuenta 
las cosas tales cuales sucedieron, y éste como era natural 
que sucediese. Que por eso la poesía es más filosófica y 
doctrinal que la historia; por cuanto la primera considera 
principalmente las cosas en general; pero la segunda las 
refiere en particular. Considerar en general las cosas es 
cual cosa conviene a un tal decir o hacer, conforme a las 
circunstancias o a la urgencia presente; en lo cual pone su 
mira la poesía [el poeta], acomodando los hombres a los 
hechos. Referir las cosas en particular es decir qué cosa 
hizo o padeció en realidad de verdad Alcibíades (discípulo 
predilecto de Sócrates). (1964b, p. 45).

Esta distinción aristotélica de seguro fue compartida por Palma, 
quien como escritor devino de la poesía hacia la crónica, pero 
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sin perder su mirada poética visibilizada a través de un estilo 
muchas veces irónico, sarcástico.

Palma, en tanto escritor que ejerció un empirismo crítico, 
historificó sobre sucesos y personajes tradicionales, pero bajo una 
mirada poética y una razón irónica. Es por eso que se interesó en el 
origen y la función social de la saya y del manto como vestido, que 
para él fue un disfraz. Ese estamento social de graciosas limeñas, 
conocidas como las tapadas, pertenecían a la clase media criolla 
(situadas en el virreinato tardío y en el amanecer republicano); 
usaban la saya como coqueta falda, y el manto para cubrirse el 
torso y principalmente el rostro para mirar con tan solo un bello ojo 
preparado intencionalmente para  fisgonear, vigilar, chismorrear 
y constatar, para luego informar a algún auditor interesado. «Ver 
para creer», pudo haber sido su divisa.

Utilizo el concepto fenomenológico de intencionalidad para 
referirme a la distinción entre el ver y el mirar. La mirada va 
más allá de la visibilidad de los ojos que ven, supone dirigir 
la atención hacia un objeto o sujeto previamente seleccionado 
con toda la carga intencional de la  conciencia. Mediante la 
mirada el hombre busca una representación voluntaria del 
mundo-dado. Palma fue testigo excepcional de su mundo-dado: 
en tanto mundo sistémico y mundo de vida a la vez.

Crónica de un quisquillo

En la tradición «Los polvos de la Condesa» —texto que Palma 
sitúa como crónica de la época del decimocuarto virrey del Perú, 
don Jerónimo Fernández de Cabrera, que gobernó entre 1629-
1639—, hace una breve referencia a las tapadas. Escribe Palma:

Como lo hemos escrito en nuestro Anales de La Inquisición 
de Lima, fue en esta la época en que más víctimas sacrificó 



236

Luis AristA MontoyA

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415-2218 (versión virtual)

el implacable tribunal de la fe. En uno de los tres autos de 
fe al que asistió el conde de Chinchón fueron quemados 
once judíos portugueses, acaudalados comerciantes de Lima 
[…]. Alguna quisquilla debió tener su excelencia con las 
limeñas, cuando en dos ocasiones promulgó bandos contra 
las tapadas; las que, forzoso es decirlo, hicieron con ellos 
papillotas y tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha sido 
y será siempre sermón perdido (1996, tomo I, p. 243).

La quisquilla (reparo o dificultad menuda, pequeñez) de marras 
es de suponer: para los oidores del virrey, estas mujeres que 
paseaban coquetas con el rostro cubierto, pero mirando  a 
hurtadillas, levantaron la sospecha de ser espías para ayudar 
a los criollos a conspirar contra el estatu quo colonial. Pero el 
quisquilloso virrey no pudo censurar la misteriosa vestimenta, 
constituida de saya, manto y abanico, hermosa iconografía que 
fue pintada por Pancho Fierro y Rugendas, algunas de cuyas 
estampas fueron coleccionadas por Palma.

Conspiración

Más rica en datos para el análisis y comprender la teoría 
filosófica de la mirada es la tradición «La conspiración de la Saya 
y Manto», que paso a analizar de principio a fin, glosándola 
en siete parágrafos, convirtiendo al último en una especie de 
conclusión para empezar de nuevo, pero para otra oportunidad. 
Vayamos entontes parágrafo por parágrafo: 

I.- Mucho me he chamuscado las pestañas [con mirada 
miope] al calor del lamparín buscando en antiguos infolios el 
origen de aquel tan gracioso como original disfraz llamado 
saya y manto. Desgraciadamente mis desvelos fueron tiempo 
perdido, y se halla en pie la curiosidad que aún me aqueja. 
Más fácil fue para Colón el descubrimiento de la América 
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que para mí el saber a punto fijo en qué año se estrenó 
la primera saya. Tengo que resignarme, pues, con que tal 
noticia quede perdida en la noche de los tiempos. Ni el trigo 
es mío ni es mía la cibera, conque así, muela el que quiera. Lo que 
sí sé, de buena tinta, es que por los años de 1561, el conde 
de Nieva, cuarto virrey del Perú y fundador de Chancay, 
dictó ciertas ordenanzas relativas a la capa de los varones y 
al manto de las muchachas, y que por su pecaminosa afición 
a las sayas, un marido intransigente le cortó un sayo tan 
ajustado que lo envió a la sepultura (Palma, 1996, p. 183) 

En principio estamos ante la mirada pesquisidora de un 
investigador que confiesa que ha dirigido por mucho tiempo 
su mirada de investigador buscando la verdad en documentos 
antiguos, sobre el origen del «pecaminoso» uso de la saya y 
manto. Al respecto, Basadre dice con acierto: «Palma encarna la 
pura preocupación literaria o erudita; el arte de escribir tomado 
como un pasatiempo ameno; la vida vista [mirada] desde su 
sentido de placer» (1979, p. 22).

[…] No  fue el malaventurado conde de Nieva el único 
gobernante que dictó ordenanzas contra las tapadas. Otros 
virreyes, entre ellos el conde de Chinchón, el marqués de 
Malagon y el beato conde de Lemos, no desdeñaron imitarlo. 
Demás está decir que las limeñas sostuvieron con bizarría 
el honor del pabellón, y que siempre fueron derrotados los 
virreyes; que para esto de legislar sobre cosas femeninas se 
requiere más neque que para asaltar una barricada. Es verdad 
también que nosotros, los del sexo feo, por debajito y a lo 
somorgujo, dábamos ayuda y brazo fuerte a las limeñas, 
alentándolas para que hicieran papillotas y cucuruchos del 
papel en que se imprimían los calamitosos bandos (p. 184).

Las ordenanzas contra las tapadas no apuntaban necesariamente 
al vestido o a su uso pecaminoso, sino más hacia las «sospechosas» 
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mujeres que podrían estar intrigando contra el poder. Pues si 
bien el cuerpo (mirado y admirado) es como un envoltorio del 
alma, el vestido es la segunda piel que cubre la dignidad de la 
persona; y, desde el poder, no se puede ir contra este derecho de 
vestir libre, dignamente.

II.- Por supuesto que para las limeñas de hoy, aquel traje, 
que fue exclusivo de Lima, no pasa de ser un adefesio. Lo 
mismo dirán las que vengan después por ciertas modas de 
París y por los postizos que ahora privan.

Nuestras abuelas que eran más risueñas que las cosquillas, 
supieron hacer de la vida un carnaval constante. Las antiguas 
limeñas parecían fundidas en un mismo molde. Todas 
ellas eran de talle esbelto, brazo regordete y con hoyuelo, 
cintura de avispa, pie chiquirritico y ojos negros, rasgados, 
habladores como un libro y que despedían más chispas que 
volcán en erupción [mirada insinuadora]. Y luego una mano, 
¡qué mano, Santo Cristo de Puruchuco!

Digo que no eran dedos
los de esa mano,

sino que eran claveles
de a cinco en ramo.

Ítem, lucían protuberancias tan irresistibles y apetitosas 
que, a cumplir todo lo que ellas prometían, tengo para mí 
que las huríes de Mahoma no servían para descalzarlas el 
zapato (pp. 183-184).

Era propia de mujeres limeñas el gusto de estar siempre vestidas 
a la moda, para lucir sus atributos físicos (talle esbelto, con 
ojos de mirada insinuadora, labios, pies y manos bellamente 
puestos); frente a dicho cuerpo la mirada del varón siempre en 
acecho, silenciosamente o con galantes piropos. 
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III. Ya estuviese en boga la saya de canutillo, la encarrujada, 
la de vuelo, la pilitrica o la filipense, tan pronto como una hija 
de Eva se plantaba el disfraz no la reconocían en la calle, 
no diré yo el marido más celoso, que achaque de marido es 
la cortedad de vista [con casi mirada nula], pero ni el mismo 
padre que la engendró.

Con saya y manto una limeña se parecía a otra [imposible 
distinguirlas a simpe vista], como dos gotas de rocío o como 
dos violetas, y déjome de frasear y pongo punto, que no sé 
hasta dónde me llevarían las comparaciones poéticas.

IV. Y luego que la pícara saya y manto tenía la oculta virtud 
de avivar el ingenio de las hembras, y ya habría para llenar 
un tomo con las travesuras y agudezas que de ellas se relatan.

Pero como si una saya decente no fuera de suyo bastante 
para dar quebradero de cabeza al mismísimo Satanás, de 
repente salió la moda de la saya de tiritas, disfraz usado por 
las bellas y aristocráticas limeñas para concurrir al paseo de 
la Alameda el jueves de la Asunción, el día de San Jerónimo 
y otras dos que no consignan mis apuntes. La Alameda 
ofrecía en ocasiones tales el aspecto de una reunión de 
rotosas y mendigas; pero así como el refrán reza que tras 
una mala capa se esconde un buen bebedor, así los galanes de 
esos tiempos, sabuesos de fino olfato [y de mirada aguda], 
sabían que la saya de más tiritas y el manto más remendado 
encubrían siempre una chica como un lucero (p. 185). 

Pero la saya y el manto, que encubrían una oculta virtud, hacía 
que casi todas las señoritas de la antigua Lima se pareciesen, 
distinguiéndose, tal vez, únicamente por su coqueto caminar 
y su  enigmática mirada a través de un solo ojo con el rostro 
casi cubierto, manejando sospechosamente un abanico de 
mano, como emitiendo señas a otros mirantes. Criticaban a 
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sus anchas a todos y todas. En cambio, la saya de tiritas usadas 
por bellas aristócratas limeñas era signo de nobleza y distinción 
colonial, frente a las usadas por criollas. Las diferencias sociales 
comenzaban a perfilarse ya: «dime como te vistes y te diré 
quién eres», aunque muchas veces «el hábito no hace al moje» 
(ni a la monja).

V. Pero una vez estuvo la saya y el manto en amargos 
pindingues. Iba a morir de muerte violenta; como quien 
dice, de apoplejía fulminante.

Tales rabudos oirían los frailes en el confesionario, y tan 
mayúsculos pretextos de pecadero darían sayas y mantos 
que en uno de los concilios limenses, presidido por Santo 
Toribio, se presentó la proposición de que toda hija de Eva 
que fuese al templo o a procesiones con el tentador disfraz, 
incurriera ipso facto en excomunión mayor. Anatema sit, y… 
¡fastidiarse, hijitas!

Aunque la cosa pasó en sesión secreta, precisamente esta 
circunstancia bastó para que se hiciera más pública que 
noticia esparcida con timbales y a voz de pregonero. Las 
limeñas supieron, pues, al instante, y con puntos y comas, 
todos los incidentes de la sesión.

Lo principal fue que varios prelados habían echado 
furibundas catilinarias contra la saya y el manto, cuya 
defensa tomó únicamente el obispo don Sebastián de 
Lartahun, que fue en ese Concilio lo que llaman los cronistas 
el abogado el diablo.

Es de forma encomendar a un teólogo que haga objeciones al 
concilio hasta sobre puntos de dogma, o lo que es lo mismo, 
que defienda la causa del diablo, siéndole lícito recurrir a 
todo linaje de sofismas.
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Con tal defensor, que andaba siempre de punta con el 
arzobispo y su cabildo, la causa podía darse por perdida, 
pero, afortunadamente para las limeñas, la votación quedó 
para la asamblea inmediata.

¿Recuerdan ustedes el tiberio femenil que en nuestros 
republicanos tiempos se armó por la cuestión campanillas, 
y las escenas del Congreso siempre que se ha tratado de 
incrustar, como artículo constitucional, la tolerancia de los 
cultos? Pues esas  zalagardas son hojarasca y buñuelo al lado 
del barullo que se armó en 1561.

Lo que nos prueba que desde que Lima es Lima mis lindas 
paisanas han sido aficionadillas al bochinche (p. 185). 

Por esos primeros tiempos republicanos Palma recuerda que el 
uso extendido de la saya y el manto fue motivo de censura 
religiosa por sus insinuaciones «pecaminosas» detectadas en 
el confesionario, supuestamente, por arrepentimiento (por 
palabra, obra u omisión). Es decir, hasta el poder religioso 
intentó anular esa vestimenta o disfraz, amenazando con 
excomulgar a las portadoras de inmediato; pareciera que 
a los prelados les preocupaba ante todo y sobre todo el 
empoderamiento que iba tomando el habla popular debido a 
la curiosidad y el chismorreo de las damas, que podrían estar 
difundiendo noticias insurgentes. 

VI. ¡Y qué demonche! Lo rico es que siempre se han salido 
con la suya, y nos han puesto la ceniza en la frente a nosotros 
los muy bragazas.

Las limeñas de aquel siglo no sabían hacer patitas de 
mosca (¡qué mucho, si no se les enseñaba a escribir por 
miedo de que se carteasen con el percunchante!) ni estampar 
su garabato en actas, como hogaño se estila. Nada de 
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protestas, que protestar es abdicar, y de antiguo es que las 
protestas no sirven para maldita de Dios la cosa, ni aun para 
envolver ajonjolí. Pero sin necesidad de echar firmas, eran 
las picarillas lesnas para conspirar.

En veinticuatro horas se alborotó tanto el gallinero, que los 
varones, empezando por los formalotes oidores de la Real 
Audiencia y concluyendo por el último capigorrón, tuvieron 
que tomar cartas en el asunto. La anarquía doméstica 
amenazaba entronizarse. Las mujeres descuidaban el arreglo 
de la casa, el famulicio hacía gatadas, el puchero estaba 
soso, los chicos no encontraban madre que los envolviese 
y limpiara la moquita, los maridos iban con los calcetines 
rotos y la camisa más sucia que estropajo, y todo, en fin, 
andaba manga por hombro. El sexo débil no pensaba más 
que en conspirar.

Calculen ustedes si tendría bemoles la jarana, cuando a la 
cabeza del bochinche se puso nada menos que la bellísima 
doña Teresa, el ojito derecho, la mimada consorte del virrey 
don García de Mendoza.

Empeños van e influencias vienen, intrigas valen y 
conveniencias surgen, ello es que el prudente y sagaz Santo 
Toribio aplazó la cuestión conviniendo en dejarla para el 
último de los asuntos señalados en las tareas del Concilio.

¡Cuando yo digo que las mujeres son capaces de sacar polvo 
debajo del agua y de contarle los pelos al diablo! 

Cuestión aplazada, cuestión ganada —pensaron las limeñas— , 
y cantaron victoria, y el orden volvió al hogar [rl  disfraz 
de Saya y manto, tácitamente, fue aprobado públicamente 
como vestido moderno, producto del derecho a la libertad 
del cuerpo] (pp. 185-186).
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Frente al amenazante poder político y religioso que atentaba 
contra la libertad corporal y el  libre uso de un vestido para 
estar a la moda o usarlo como disfraz para espiar, las pícaras 
tapadas no pensaban más que en conspirar. Se defendieron con 
valor y decisión, porque sabían de sus derechos y porque sabían 
que contaban con el apoyo abierto o cómplice de los varones, ya 
ante la mirada varonil hacia sus personas (cuerpos dignificados) 
se supone que se sintieron orgullosas, dueñas de sí.

A manera de epílogo

VII.- A mí se me ocurre creer —concluye Palma— que las 
faldas se dieron desde ese momento a conspirar contra la 
existencia del Concilio; y no es tan antojadiza ni aventurada 
esta opinión mía, porque, atando cabos y compulsando 
fechas, veo que algunos días después del aplazamiento los 
obispos de Quito y del Cuzco hallaron pretexto para un 
tole-tole de los diablos, y el Concilio se disolvió poco menos 
que a farolazos. Alguna vez había de salir con lucimiento el 
abogado del diablo.

¡No que nones!

Métanse ustedes con ellas y verán dónde les da el agua.

Después de 1850, el afrancesamiento ha sido más eficaz que 
bandos de virreyes y ordenanzas de la Iglesia para enterrar 
la saya y el manto.

¿Resucitará algún día? Demos por respuesta la callada o 
esta frase nada comprometedora:

—Puede que sí, puede que no

Pero lo que no resucitará como Lázaro es la festiva cháchara, 
la espiritual agudeza, la sal criolla, en fin, de la tapada 
limeña (p. 186).
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Palma pensó que la saya y el manto —después de ser desplazadas 
por vestidos importados desde París—, ya no resucitaría, 
sobre todo el manto que cubría el rostro que solo se asomaba 
al mundo-dado a través de la mediación de la mirada de un 
solo ojo. En cambio, hogaño (agosto 2021), el rostro femenino 
aparece descubierto a plenitud, aunque a veces cubierto 
mediante mantillas durante misas o matrimonios religiosos; o 
cubierto el cuello con pashminas, bufandas  o bellos pañuelos de 
seda; y, en cuanto al uso de faldas, existen de toda laya: al tubo, 
vueludas, acampanadas, minifaldas, faldones y, por lo general, 
son remplazadas por pantalones.

Pero, en lejanos tiempos han quedado, como arguye Palma, 
la festiva cháchara, la espiritual agudeza, la sal criolla de las 
tapadas limeñas, que con su torva y furtiva mirada instalaron 
en el amanecer republicano una dulce pero eficaz forma de 
conspiración social.

Ontología de la mirada

No me mires, que miran
que nos miramos;

miremos la manera
de no mirarnos.

No nos miremos,
y cuando no nos miren

nos miraremos. 
Seguidilla Popular

(Palma 2006, tomo 1, p. 246).

En la seguidilla citada, a manera de epígrafe, creo que se sintetiza 
la ontología del ser de la mirada intuida por Palma. Veamos. 
La tradición sobre la mirada de las tapadas es una crónica que 
trasciende la simple historia del vestido representado por la 
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saya y manto, que en realidad funcionó como un disfraz para 
que ciertas mujeres puedan mirar (espiar) con disimulo los 
avatares políticos y sociales, para luego informar a los nuevos 
actores que portaban una  nueva visión política, propia de la 
mirada republicana insurgente.

Recurro a la filosofía para sustentar esta hipótesis o conjetura. 
Lo que nos mira nunca son ojos, sino el prójimo como sujeto, 
decía Sartre: donde el prójimo (que está próximo a uno), por 
otra parte, no me constituye como objeto para mí, sino para él. 

¿Cuáles son las dimensiones ontologías del cuerpo? El filósofo 
existencialista Jean Paul Sartre es quien mejor ha estudiado el 
tema, por lo que paso a glosar algunas de sus ideas. Decía: existo 
mi cuerpo: tal es su primera dimensión de ser. Mi cuerpo es 
utilizado y conocido por el prójimo: tal es su segunda dimensión. 
Pero en tanto que soy para otro [prójimo = próximo a mí], el 
otro se me devela como el sujeto para el cual soy objeto. Al 
mismo tiempo existo para mí como conocido por otro a título 
de cuerpo. Tal es la tercera dimensión ontológica de mi cuerpo. 
Este juego dialéctico de cuerpos mirados se produjo entre las 
tapadas, y entre ellas y los sujetos mirados. El cuerpo de ellas 
(cualquier cuerpo) es un cuerpo que se mira así mismo, y mira 
otros cuerpos si es que dirige la intencionalidad de su conciencia 
hacia esa situación. Cuerpo-mirante y cuerpo-mirado. La mirada 
del otro  enmascara sus ojos (que fue el caso de la mirada de la 
tapada limeña), parece  adelantárseles.

Pues percibir es mirar, y captar una mirada [de la tapada, por 
ejemplo] no es aprehender un objeto-mirada en el mundo-dado 
(a menos que esa mirada no nos esté dirigida), sino tomar 
conciencia de ser mirado. La mirada que manifiestan los ojos, de 
cualquier naturaleza que sean, es pura remisión a mí mismo… 
La mirada es, ante todo, un intermediario que remite de mí a 
mí  mismo.
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Por otro lado —escribe Sartre—, la mirada del otro, como 
condición necesaria de mi objetividad, es destrucción de toda 
objetividad para mí. La mirada ajena me alcanza a través del 
mundo y no es solamente transformación de mí, sino también 
metamorfosis total del mundo. Soy mirado en un mundo 
mirado. En particular, la mirada ajena —que es mirar-mirante y 
no mirar-mirado— niega mis distancias de los objetos y despliega 
sus distancias propias. Esa mirada ajena se da inmediatamente 
como aquello que por lo cual la distancia viene al mundo en el 
seno de una presencia sin distancia (1966, p. 328 ss.).

La mirada es el entrelazo (el «quiasmo») entre lo visible 
(perteneciente al mundo-dado) y lo invisible de la motivación 
e intencionalidad de quien mira adrede (como fue el caso de 
la mirada de las tapadas limeñas, que al parecer tenían como 
función no solo exhibirse públicamente, sino vigilar a ciertos 
adversarios para que, luego, sean juzgados. La conspiración de 
las tapadas sería, entonces, un caso emblemático de control 
biopolítico (el control del cuerpo del ciudadano). Y como dice 
también Maurice Merleau-Ponty: 

Lo visible que hallamos a nuestro alrededor parece apoyarse 
en sí mismo. Es como si nuestra visión se formara en su 
centro, y como si entre lo visible y nosotros hubiera un 
intercambio tan íntimo como el que hay entre el mar y la 
playa […] algo a lo que podemos acercarnos palpándola con 
la mirada, cosa que no podemos aspirar a ver «desnudas» 
porque la mirada misma las envuelve, las viste con su carne: 
la mirada  envuelve, palpa y se ciñe a las cosas visibles 
(1970, pp. 164 y 166).

Además (para conmemorar el Bicentenario de la Independencia), 
coincido con lo expresado por nuestro más grande historiador 
republicano, don Jorge Basadre: 
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Palma también habla desde dentro [de lo invisible] del 
personaje o de la escena mostrándolo en la vida cotidiana; 
también significa una reacción contra la historia técnica, 
árida y fría hecha por quienes son una mezcla de notario 
y de ratón. De la novelística moderna se diferencia Palma 
por sujeción a ciertos moldes clásicos o plebeyos en el estilo, 
por su limitación historicista, por su falta de refinamiento. 
En cambio tiene semejanzas con ella por su aptitud para 
inventar y mentir bellamente, por su agilidad, por su 
frivolidad, por su sensualidad y por su ironía (Basadre, 
1979, pp. 169-170).

En conclusión, los estudios ontológicos de los filósofos citados 
anteriormente me han servido para mejor comprender —
mediante el método de la translectura— la riqueza de la tradición 
«La conspiración de la saya y manto», que para Palma solo fue 
un disfraz (utilizado en el juego político a través de miradas 
que espiaban) más que  un vestido  de moda en el virreinato 
tardío y al inicio del amanecer republicano: tiempo histórico 
de transición donde primaron toda laya de rumores,  intrigas y 
acciones sociales cotidianas. 
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