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Resumen

Partiendo del concepto de Weltliteratur propuesto por Goethe, en el presente
trabajo pretendemos hurgar criticamente en las causas de la injustificada
ausencia de las obras de Ricardo Palma en el listado del patrimonio
literario universal. Estado de su recepcion, causas y posibles soluciones a
una recepcion deficitaria son temas que ocupan estas reflexiones.

Palabras clave: Canon, Tradiciones peruanas, literatura comparada,
costumbrismo

Abstract

The article reflects on the inconsistencies that Ricardo Palma had to overcome,
essentially the internal ones in his beginnings, and then makes general mention
of the contradictions he had to face with the detractors of the community, in his
adulthood. The contradictions, in this case, are those of a literary and cultural
nature, affecting literary creation and historical research, as essential elements for
the writing of traditions.

Keywords: romanticism, self-criticism, literary tradition, article of customs,
historical novel.
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REFLEXIONES ACERCA DE LA POSICION DE LAS TRADICIONES EN LA
LITERATURA UNIVERSAL

1. La Weltliteratur: una imposible utopia romantica

La situacion que un escritor detenta en el espacio de lo que
Goethe bautiz6 como Weltliteratur, es producto de la proyeccién
que sus obras gozan mas alld de las propias fronteras
lingiiistico-culturales. En la medida en que ambas, vida y obra,
se constituyen en Welterbe, en patrimonio universal, forman
parte de la literatura mundial. Aunque el concepto existiera,
mas o menos explicitamente, antes de Goethe —en Wieland,
por ejemplo- fue la formulacién de este la que, en una larga
Tischgespriiche con Eckermann, una tarde invernal de 1827, fijo
el término. El texto fundacional del concepto, multiplemente
citado, merece una lectura reflexiva:

Veo cada vez mas, continu6 Goethe, que la poesia es un
bien comin de la humanidad, y que surge en todos los
lugares y épocas, en cientos y miles de seres humanos. Cada
uno lo va haciendo un poco mejor que el anterior y llega
un poco mas alla, eso es todo [...]. Pero por supuesto que
si nosotros los alemanes no miramos més alli de nuestras
fronteras, caeremos en esa pedante oscuridad. Por eso me
gusta escudrifiar en las naciones ajenas y recomiendo a
cualquiera hacer lo mismo. La literatura nacional ya no dice
gran cosa; ha llegado la época de la literatura mundial, y
ahora cada uno tiene que ayudar a acelerar esta época.

El resultado de esa mirada por encima de las propias fronteras
literarias seria una continua incorporacién de obras a un
catalogo mundial que estaria marcado tanto por la diversidad
como por la calidad. Precisamente con este sentido de herencia
poética que debe convertirse en propiedad compartida de la
humanidad, Goethe y Herder habian emprendido, a finales
del XVIII, un trabajo de recoleccion de poemas populares
que titularon Stimmen der Vilker in Liedern (Voces de los pueblos
en sus canciones). Testimonio de la incorporaciéon de una obra
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a la Weltliteratur es, entre otros, el hecho de que figure en los
planes de educacién literaria en los estudios secundarios y
universitarios de los paises extranjeros. El hecho de que, p.
e., las obras de Alejandro Dumas y de Victor Hugo figuren
en los planes de estudio de las instituciones de formacion
humanistica fuera de Francia —asi era, por ejemplo, en Espafa-—,
manifiesta, al tiempo que el grado de interés en la relacion
cultural con Francia, también la vigencia supranacional de esos
autores. Bien es verdad que la reduccién actual de los niveles
de exigencia cognitiva, asi como la dispersién de lo nacional
en el sistema de lo que Lewis o McLuhan llamaron la «aldea
global» —donde, por cierto, predomina més lo aldeano que lo
global-, han diluido el valor calificativo de esa presencia. La
difusién de las obras a través de los medios de comunicaciéon
social (industria cinematografica, teleseries, teatralizaciones,
etc.) va sustituyendo a lo que hasta hace poco era el consumo
lector. Estos nuevos medios de difusion y, por consiguiente,
de universalizacion de las literaturas nacionales trascienden la
calificada, también por McLuhan, «galaxia Gutenberg» (el libro
y su entorno), aunque el hecho editorial/impresor siga siendo el
punto de partida de la recepcion literaria.

En todo caso, la realizacién de ese canon sugerido por Goethe,
dificil, cuando no utépico, estd a medio hacer y quizas esté
condenado a permanecer en tal estado, lo que no le quita su valor
de ideal al que aspirar. Un ideal que se ve movido y mantenido
por la demanda lectora de los habitantes de la «galaxia», pues
el ser participe, a través de la formacién, del conocimiento de
esa Weltliteratur que trasciende los limites de la propia lengua/
cultura, es rasgo caracterizador del Welthiirger, del humanista
cosmopolita cuyo rasgo definitorio es el saber universal, y cuyo
modelo lo suministré el renacimiento europeo. Al humanista le
incumbe un conocimiento del mundo amplio y diferenciado a
través de la literatura: desde la Iliada al Viaje al fin de la noche
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pasando por el Quijote, Hamlet o los Hermanos Karamazov, entre
muchos otros, deben ser referencia lectora de una personalidad
formada, que con ello vera potenciada en su interpretacion del
mundo.

Sin embargo, es evidente que en este contexto de las relaciones
literarias internacionales, como en el ambito de las relaciones
politicas, domina una dindmica de supremacismo que,
sustituyendo la dindmica de calidad literaria, introduce criterios
no inmanentes al hecho poético, tales como la lengua —una obra
escrita en inglés tiene ventaja sobre una expresada en albanés—,
el tema —la literatura en torno al género—, el medio —«el medio es
el mensaje» vino a afirmar McLuhan: una obra filmada jugaria
con ventaja a la hora de ingresar en club de selectos—, el modo
y el formato —el roman fleuve, p. e., tan en boga, da al producto
literario cierto prestigio-. Todo ello produce una desigualdad
de recepcion que va contra la justicia critica y el respeto a la
cosa en si, a la calidad de la obra poética. Es precisamente en
este contexto supremacista donde resulta perentorio vindicar la
aportacion de los escritores nacionales a las letras universales:
ademds de ser un acto de justicia critica, la presencia de la
literatura nacional en la Weltliteratur es factor de prestigio y
proyeccion de lo propio y de enriquecimiento de lo universal.

2. Vectores de la universalidad literaria

¢Cudles son los vectores de la universalizacién del producto
literario y poético, los factores que convierten a un autor y su
obra en patrimonio universal? Basicamente tres: la traduccion,
la critica y el consumo lector fuera de los propios limites
lingiiisticos. El certificado de la proyecciéon universal de una
obra lo extenderian tanto su presencia en el mundo editorial
foraneo como su recepcion por parte de la critica (en estudios
tilol6gicos, diccionarios, historias de la literatura universal, etc.).
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De los tres, el vector primario es, evidentemente, la version,
que posibilita no solo el conocimiento y vivencia inmediatos
de la obra al consumidor de cultura incapaz de leer en version
original, incapacidad en la que incurre la mayor parte del
universo lector. La competencia poliglota del individuo siempre
serd inferior a la multiple diversidad lingiiistica de la expresién
literaria. Ni siquiera poliglotas destacados como el diplomatico
espanol Julidn Juderias, poseedor de nueve lenguas europeas,
o el cardenal italiano Giuseppe Gasparo Mezzofanti, que llegd
a trabajar en una cuarentena de ellas, serfan capaces de una
cultura literaria universal. Tanto mas el comun de los mortales,
a los que les quedaran fuera de su alcance lector inmediato no
tanto Christmas Carol de Dickens, Madame Bovary de Flaubert o
Linnocente de D’ Annunzio —el lector de cultura media facilmente
poseera conocimientos pasivos de las lenguas inglesa, francesa o
italiana—, cuantolasobrasde Guinter Grass, Knut Hansum, Tolstoi
o Yosimoto. Por consiguiente, para integrar en el patrimonio
literario universal no solo una paleta diversificada de formas de
expresion, sino también de enriquecedoras visiones del mundo,
es imprescindible incorporar a la Weltliteratur nuevos valores y
salir del prestigio sobredimensionado que en ciertos espacios
lectores tiene la literatura expresada en inglés y restablecer una
cierta proporcionalidad en las voces de la diversidad. «No se
ama sino aquello que previamente se conoce», decia la filosofia
medieval. A conocer lo extraiio contribuye la versién, que, desde
este punto de vista, se convierte en una actividad filantrépica.

Junto a la version, la ocupacién de la critica extranjera con
la obra o autor en cuestién es un segundo factor que puede
hacerlos llegar al panteén universal. Cierto es que la critica
puede seguir una via de acceso a un autor u obra al margen
de la traduccion. La labor de las revistas literarias fue decisiva
al respecto, incluso para motivar la traduccién de obras aun
no presentes en los catdlogos de un pais. Las obras de Goethe,
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por ejemplo, eran ya conocidas en el dmbito de expresion
espanola antes de que fueran traducidas. Un estudioso del
tema (Robert Pageard, 1958, p. 30) menciona al respecto la
funcién de las revistas literarias en la difusion de sus obras en
Espana. «Grandes articulos de informacion literaria [...] dieron
a conocer a Goethe a los lectores de La América». Y antes de
que Palma tradujera a Heine, este ya era conocido criticamente
en el Pera.

De la conjuncién de estos dos factores y de la confabulacién de
los agentes literarios y editores nacera el consumo lector de una
obra fuera de su dambito lingtistico de origen, lo que ser4 factor
decisivo en la consagracion universal de un autor. Traductores,
editores y criticos son las instancias de la «galaxia» llamadas a
crear, con justicia y equidad, el merecido reconocimiento de los
autores que deben integrar el pante6n universal literario.

3. Déficits de recepcion de las Tradiciones en la
Weltliteratur. De la traduccion a la metaliteratura

En el contexto de la literatura mundial se constata una peculiar
posiciéon de la obra de Ricardo Palma marcada por lo que
podiamos llamar déficit receptivo. Las obras del que podemos
considerar, sino padre, sial menos patriarca de lasletras peruanas
—-mal que les pese a Gonzalez Prada o Salazar Bondy-, adolecen
de un grado de internacionalizaciéon insatisfactorio, pues solo
el ambito hispanohablante reconoce las Tradiciones como un
valor consagrado de su patrimonio literario. No asi fuera de €I,
donde su presencia es todavia bastante limitada. En un trabajo
anterior analizabamos esa presencia de las Tradiciones a través de
la traduccion y constatdbamos que solo figuran en una media
docena, larga, de lenguas (4arabe, francés, inglés, italiano, chino
entre las mas importantes), y mayormente solo en selecciones y
ediciones muy reducidas. Esta reducida presencia internacional
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contrasta evidentemente con la dimensién identitaria que posee
la obra de Palma dentro de las letras que se expresan en espafol.
A dia de hoy, p. e., atin no existe una auténtica versién alemana
de las Tradiciones. El Proyecto Gutenberg recoge una veintena
larga de obras de autores espafioles e hispanos, entre las que
tiguran las Tradiciones, en espanol, que solo han experimentado
sesenta y seis descargas (a 13-06-21). Dificilmente se podra
fundar asi una incorporacién de la obra al patrimonio universal.

Tampoco la critica extranjera ha sido muy prédiga con el
peruano. Son pocos los estudiosos y criticos no hispanos
que se han ocupado de nuestro autor. A titulo de ejemplo,
permitase aducir que la Wikipedia francesa solo menciona
un trabajo en francés sobre Palma: el de Rodriguez—Peralta,
Phyllis. «Les courants libéraux dans les Tradiciones peruanas de
Palma». Y la version alemana de esta popular enciclopedia no
registra ningan titulo en aleman, a pesar de que ya en los anos
veinte del novecientos se realiz6 una tesis sobre la obra del
limefo. La Nationalbibliothek alemana solo aporta tres items
bibliograficos, de los cuales solo uno en aleman. Si buceamos en
otras expresiones metaliterarias (las historias de la literatura, los
diccionarios literarios y las encuestas de lectura y ediciéon) que
sirven de testigo de ausencias y presencias de un autor u obra
en el canon, el resultado no es muy reconfortante. Permitanse
algunas calas:

— Son numerosas las «historias de la literatura universal» que,
editadas con fines pedagégicos o de consulta, no registran
el nombre del autor limefio. Unos ejemplos, la Lépez Julia
(2016), que haciendo un recorrido por el canon de géneros
y autores de la literatura mundial, alterna exposiciones
histéricas con analisis y comentarios textuales, solo propone
tres autores hispanos... en el apartado de la poesia —Vallejo,
Marti y Borges—. Tampoco en la voluminosa Historia de
Martin de Riquer y José Maria Valverde (2018), nuestro
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autor tiene mejor suerte, al igual que en una obra canénica
de la critica literaria: la de Harold Bloom, The Western Canon
(1994), que, siendo meritoria por lo que de politicamente
incorrecta tiene, comete el grave error de la parcialidad al
recoger mayormente titulos ingleses.

La célebre editorial alemana Duden dedica una de sus
colecciones a los Clisicos de la literatura universal. Libros
que hay que conocer (Klasssiker der Weltliteratur. Biicher die
man kennen muss) que, muy sesgada por lo nacional, solo
recoge un autor espafnol, Cervantes, y uno hispano, Garcia
Marquez, lo que resulta obviamente escandaloso.

Un diccionario tematico de literatura, cldsico en el género,
el de Gero von Wilpert: (Sachlexikon der Weltlitertur, 1975),
no recoge los términos «tradicion» ni «tradicionismo»,
si bien menciona sin mayor comentario a Palma dentro
del costumbrismo junto a Larra, Mesonero Romanos y
Estébanez Calderén. Por su parte, la Enciclopedia Britanica
afirma de las Tradiciones que son una entretenida coleccion
de anécdotas encantadoramente desvergonzadas, lo que no
deja de ser un juicio un tanto devaluador.

El Kindlers Literaturlexikon (1972, p. 907) alemén, que recoge
unos dieciocho mil autores, reduce el valor de Palma en la
entrada correspondiente «al enriquecimiento consciente
a través de la incorporaciéon de americanismos, arcaismos
y neologismos de cultismos y de palabras populares». Ni
siquieralos diccionarios en espaiiol sonmucho mas generosos.
Un Diccionario de escritores célebres (Martinez Cachero, 1995,
p- 500) dedica unas escasas 19 lineas en la entrada «Palma»,
en la que menciona los Cachivaches como ensayo filol6gico y
honra las Tradiciones destacando su valor documental para la
historia del Pera. Y el Diccionario Bompiani de autores literarios
de Planeta-Agostini, Barcelona admite la grandiosidad de
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las Tradiciones, aunque apostillando que «hay un cierto
desorden provocado por repeticiones, remansos fatigosos y
temas muy dispares [...]» (1988, p. 2053).

Mejor suerte tiene Palma en las historias de literatura
hispanoamericana, donde obviamente obtiene mayoresymejores
espacios. La Letteratura ispano-americana. Dal’ eta precolombiana
ai nostri giorni (1969) honora, aunque ambiguamente, los
rendimientos literarios de nuestro autor: «Palma supo forjar un
decameron mestizo del setecientos, en el que se representan
en el mismo plano santos y cortesanas, prelados y zascandiles,
soldados y populacho, toda una sociedad con sus claroscuros»

(p. 269).

También indicativos al respecto pueden resultar los rankings
de lectura y/o calidad literaria que de tiempo en vez realizan
los medios, mds que para orientar el gusto del publico, para
propiciar el consumo lector. Valga un ejemplo: en 2002, el club
noruego de libros encargé a cien autores la seleccion de cien
libros «canénicos» de todos los tiempos que deberian resultar
de las 10 propuestas que realizaran cada uno de ellos (100x10
= mil propuestas). En el jurado seleccionador figuraban tres
espanoles, doce de U. S. A., cuatro de Alemania, diez de U.
IC., y tres de Francia, entre otros. Las obras elegidas iban desde
la epopeya de Gilgamesh hasta Berlin, plaza de Alejandro de
Doblin, pasando por la Metamorfosis de Kafka, El Gran Gatsby
de Fitzgerald, etc., y que entre todas cubrian un abanico de
setenta autores diferentes, dado que algunos de ellos lograban
ver seleccionados dos o més titulos (Dostoievski, por ejemplo).
Del ambito lingtiistico hispano figuraban cinco obras (Quijote,
Romancero gitano, Cien arios de soledad, El amor en tiempos de célera
y Ficciones de Borges). Ni rastro de literatura peruana.

No son necesarios ulteriores indices de recepcién para
fundamentar la problematica universalidad de nuestro autor. Y
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cierto es que Palma estd lejos de figurar en esos seleccionados,
mas que selectos, rankings de clasicos, que supuestamente deben
representar el patrimonio literario universal. ¢Quiere decir
esto que Palma no es digno de figurar en el panteén literario
universal o que su obra queda fuera de los limites de calidad que
supuestamente poseen los autores que se mencionan en esos
listados de «clasicidad»? En absoluto. Si asi fuera, deberiamos
borrar del catdlogo a «santones» de la historia literaria como
Lope, Garcilaso, Sor Juana Inés, Horacio Quiroga, Mistral,
Cortazar, Unamuno, Asturias o Rubén Dario, todos ellos
susceptibles de figurar en un rango de calidad literaria a la par
de otros autores supuesta o realmente «globales» como Truman
Capote, Orwell o Apollinaire, autores que tanto por sus valores
formales y de contenido como por su valor formativo serian
mas que discutibles.

4. Causas de una ausencia. Reflexiones y conjeturas
criticas

Establecida, al menos indiciariamente, la evidente ausencia de
Ricardo Palma en la urbe, que no galaxia, de la literatura mundial,
justo es decir que el dato resulta cuando menos chocante, dada
la presencia que tiene no solo en la literatura nacional sino en
general en la literatura expresada en espanol. (Cabe explicar
esa ausencia? ¢Qué causas inducen esa ausencia? ¢Cabe una
correccion critica de la misma? A continuacion, hacemos una
serie de propuestas explicativas.

1. La recepciéon de Palma viene embutida, naturalmente, en
la recepcion general de las literaturas que se expresan en
espanol y que en general adolecen de un déficit receptivo
mas que evidente. En torno a la literatura que se expresa en
espanol existe un vacio innegable y que a todas luces resulta
mas que injustificado e injusto. No deja de extraiar que la
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produccion belestristica de quinientos millones de hablantes
merezca, por ejemplo, en Alemania, menos atencién que las
literaturas que se expresa en sueco o en neerlandés, a juzgar
por las cifras de traduccion y edicién de obras en el pais
germano. Permitasenos la vuelta al modelo «cien mejores
libros» como posible elemento de decantaciéon de la justeza
de recepcioén en el canon literario.

A finales del siglo XX, en distintos medios de comunicacion
internacionales se emprendieron repetidos intentos de fijar
un corpus de lecturas universales, especie de panteones
mundiales de la literatura que pasaran a constituir cinones
universalmente aceptados. Los resultados fueron muy
diversos segin la procedencia nacional, la orientacion
sociopolitica del medio o los criterios de elaboracién de las
encuestas, ordinariamente nulos. Valgan unos ejemplos:

— El ensayo de panteén literario que emprendié en 1998
la Library of Congress a través de una lista anual online —
que continud hasta 2002- recogia como textos hispanos
obras de Vargas Llosa (x2), de Sarmiento, de Rulfo, de
Piglia (i!). La presencia de Sarmiento, cuyo Facundo o
civilizacion o barbarie cae evidentemente bajo el juicio
que Borges emitia sobre el politico argentino metido a
escritor, o a la inversa, escritor convertido en politico
-no habria una sola frase que, examinada, no fuera
corregible—, haria dudar, por comparacién, de la justeza
del catdlogo resultante. En efecto, resulta dudoso que
Facundo supere en entidad literaria al conjunto de las
Tradiciones.

— Mas coherente en su seleccion, la coleccion italiana
suministrada por abe.books.it, i 100 migliori libri di
sempre, recogia obras de Cervantes, Borges y Neruda
entre los de expresion hispana, pero no iba mas alla.
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- Un proyecto semejante liderado por Le Monde realizaba
su clasificacién sobre una seleccién de 200 obras del
siglo XX propuestas por las librerfas y entre las cuales
eligieron 17 000 lectores. El resultado recogia 44 obras
de expresion francesa —ientre ellos Asterix el galo!-, 23
de expresion inglesa, 6 de expresiéon alemana y solo 2
de expresion espanola: El romancero gitano y Cien arios de
soledad.

— La seleccion del diario espafiol ABC «Los cien mejores
libros de la literatura universal» (2018) era realizada
por cincuenta escritores y criticos, que inclufa una
diversificada paleta de obras y autores: clasicos
(Homero, Séfocles, Virgilio), clasicos nacionales
(Dante, Shakespeare), realismo y naturalismo europeos
(Madame Bovary, Clarin), el boom americano (Garcia
Marquez), los afos veinte y la vanguardia (Joyce,
Fitzgerald, Mann). En total, dieciséis obras espafolas,
cinco hispanoamericanas, una veintena larga de obras
inglesas o americanas y un trio de obras francesas.

Como se puede comprobar, las divergencias entre unas y
otras selecciones son evidentes. Pero en general el canon
expresado en castellano brilla por su ausencia. Y de nuevo la
pregunta: ¢Acaso entre toda la produccién literaria de una
quincena de paises de expresion castellana no hay autores
comparables a la obra de Selma Lagerlof, que figura, p. e.,
en la seleccion francesa? ¢Es que Rulfo, Fuentes, Borges,
Asturias, Vallejo, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Lezama
Lima, Arguedas, Rivera, Onetti, Cortdzar, Sibato no
resisten la comparacion con Dylan Thomas, Huxley, Orwell,
Capotte, Vonnegut, Fitzgerald que son, entre otros, los que
arrasan en las listas de canonizables? Dificilmente cabe
defender que la serie Potter de Rowling o la serie Millenium
de Stieg Larson superan en calidad y seriedad literaria a
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las obras del espafiol Miguel Delibes o del peruano José
Maria Arguedas. Y resulta histéricamente inaceptable que
una exposicién sobre la «literatura mundial», la de Gero
von Wilpert/Ivar Ivask (1972), dedique 40 paginas a toda la
literatura iberoamericana mientras consagra a la literatura
inglesa y norteamericanas 166 paginas. Por supuesto, se trata
de un trabajo editorial aleman que, al natural supremacismo
centroeuropeo, une un complejo de inferioridad propio
del aleman frente a lo anglosajon. Evidentemente estos
rankings tienen un valor limitadisimo si los referimos a la
calidad, aunque si tienen un valor testimonial de lo que
se lee. Ademas, van contra la concepcion goetheana de la
literatura mundial, que el de Weimar hacia consistir en
un corpus abierto en continuo crecimiento y constante
integracién de nuevos y diversos valores. Reconociendo que
es tarea ardua el mantener un criterio de justicia literaria,
hay que admitir que ordinariamente tales listados pecan
bien de nacionalismo, bien de superficialidad, bien de falta
de criterio.

Estos catdlogos son solo testimonio indiciario de la recepcién
literaria a escala mundial, no de la vigencia de una obra
literaria. Todos ellos pecan de falta de objetividad y adolecen
de conocimiento suficiente de la literatura mundial. Y
tampoco es necesario advertir que la opcién politica y/o
profesional de los jurados seleccionadores desempefian un
papel importante en los resultados. La llamada «escuela del
resentimiento» (Bloom dixit) producira siempre un catalogo
muy diferente del que pueda hacer un critico tradicional.
Finalmente, la reduccién del catdlogo a una cifra totalmente
arbitraria —cien, ¢por qué no mil?- va contra el ideal
magnitud abierta de la Weltliteratur.

En contraste con este reduccionismo receptor frente a la
literatura que se expresa en espafiol, a la inversa, el pablico
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hispano (editor/lector) manifiesta una gran apertura frente
a otras literaturas nacionales consagradas. Valga un dato:
Frente a los 6 000 —largos— titulos que Alemania recibi6 del
inglés en 2019, del espafol solo recibié 147, cifra que queda
muy por detrds de las que recibié del francés, japonés,
italiano, neerlandés, noruego, o sueco. A la inversa, del
aleman al espanol son unos 555 los titulos que se vertieron
en Espana. Son cifras que dejan en evidencia el desinterés
de ese pais por lo hispano, desinterés perfectamente
constatable en otros paises. Formuldndolo de otra manera:
en el mundo editorial occidental, la literatura expresada
en espanol tiene un déficit de recepcion evidente, quizas
debido a las coordenadas socioculturales que la determinan.
El dominio editorial y el prestigio de la lengua de la cultura
anglosajona, prevalente en el mundo, orientan los gustos
lectores del llamado gran publico. Teniendo en cuenta que
esa actividad traductora viene orientada por editores, criticos
y agentes literarios, cabe preguntarse si, por ejemplo, los
agentes editoriales, factor determinante en el intercambio
de bienes literarios, no debieran tener una mayor apertura,
una mas aquilatada conciencia nacional y una mas depurada
formacion literaria. Finalmente, es evidente que los perfiles
de la literatura universal no necesariamente coinciden con
los de la literatura de best sellers, que, marcada por el gusto
de lo que Lope de Vega llamaria vulgo —al que «era justo
darle gusto»— orienta la actividad del editor. Autores que en
su tiempo arrasaron comercialmente van decantando con el
tiempo su valor real. (Qué fue de La historia interminable de
Ende que arrasé en los afios ochenta? Su éxito ¢iba parejo
a su calidad, que la tiene, pero no tanta? Todo ello hace
dudar de la justeza de la apreciacién editorial y critica, mas
orientada a lo momentaneo que a lo perenne. Y vergonzoso
resulta el hecho de que el manga japonés ocupe el tercer
lugar en le edicion de literatura extranjera en Alemania.
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2. Un segundo factor puede explicar la ausencia de Palma

en el registro de los grandes de la literatura mundial: el
hiato existente entre los respectivos «lectores implicitos»,
es decir, entre el lector implicito de Palma —digamos,
un lector limefio de 1880- y el lector implicito de una
edicion actual en lengua extranjera de las Tradiciones.
Utilizando el término de «lector implicito» establecido por
la denominada «estética de la recepciéon» de Wolfgang Iser
y otros en su significado mas inmediato, cabe pensar que la
situacion universal de un escritor es la que consiguen sus
obras cuando trascienden precisamente el horizonte del
lector inmediato, es decir, el destinatario que, consciente o
inconscientemente, ha tenido en mente cuando escribe. Por
norma, el lector implicito se reduce al lector nacional o de
la propia lengua que primariamente le recibe la obra. Desde
el punto de vista sociocultural, quizas el lector implicito de
los autores hispanos diste bastante del perfil del lector de
los autores que se expresan en inglés, aleman o sueco, que
se corresponde con el perfil de un miembro de una sociedad
industrializada y globalizada. Bastaria comparar el receptor
potencial de las obras de Arguedas —el de Rios profundos, a
saber, un lector apasionado por la «cuestién nacional» y que
se sentia aludido, por ejemplo, por el mundo andino, todavia
no plenamente integrado en la cultura urbana- con el de su
contemporaneo John Dos Passos, quien en su Manhattan
Transfer se orientaria al lector urbanicola e industrial de los
afnos 20 del pasado siglo. El potencial lector extranjero de
Arguedas quizas se sienta mas extranado que, a la inversa, el
potencial lector peruano de la obra de Dos Passos.

Como derivada de esta dificultad de recepciéon que supone
la distinta tipologia de lector destinatario, marcada por
lo socio-cultural, podemos sefalar un tercer factor de la
opacidad de Palma, que denominariamos «hiato genérico».
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Cuando escribe sus Tradiciones, estd vigente una variante
del realismo que, en funcién de su tematica (el tipismo
popular) y de su estilo (el «boceto» caracterizador al
margen de la descripcién analitica), se ha dado en llamar
costumbrismo. Variante de este realismo costumbrista,
que anade a la descripcion folklérica la mirada al pasado,
la vision retrospectiva es el «tradicionismo», concepto que
muchos diccionarios literarios atin no recogen. Esta mirada
vuelta hacia atrds pronto dejé de ser del gusto de cierta
intelectualidad nacional que cabria calificar de «progre», no
progresista. Las diatribas de Gonzélez Prada son testimonio
de esta devaluacién, injustificada, de la especie literaria
acufada en el Pert por Palma. Segin Bernard Lavallé (2002,
p. 13), traductor de Palma, las criticas de Gonzalez Prada

s’étendirent ensuite aux domaines de la création. Ils
dénoncerent les images véhiculées depuis I'indépendance
par une littérature péruvienne tournée vers le passé ou elle
avait puisé thémes et personnages, une littérature en outre
écrite a Lima, pour le liméniens, ignorante du reste du pays
et sourde a ses malheurs.

Quiza ahi estribe una de las causas de su déficit receptivo.
Como corriente literaria que abarca las variantes nacionales
de especial vigencia en el &mbito hispano, no gozé ni goza al
dia de hoy de un gran prestigio en la critica. Su pervivencia
en la gran critica fue mas bien corta. Pronto la sociedad
industrializada que se impuso a escala mundial, con guerras
comerciales (por las materias primas como el guano, el
caucho o el petréleo) o militares, con sus correspondientes
carreras armamentisticas (sobre todo a partir de 1870, la
llamada paz armada) hicieron perder interés por la manera
de ser y de estar en el mundo, propia de una sociedad
tradicional, que se veia sobrepasada por las revoluciones,
las guerras, la cuestion social o la rebelion de las masas.
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Eran los momentos en los que el gusto literario europeo,
que entonces marcaba pauta, derivaba hacia la expresividad
a costa del desgarro, hacia el realismo mas alla de lo inocuo,
y los tedricos de la estética sancionaban lo feo (Rosenkranz,
por ejemplo), lo desmesurado, la embriaguez de la forma.
Desde Las flores del mal al transgresivismo y decadentismo de
Rimbaud, pasando por la expresividad tensa de Nietzsche,
se produce una transformacién de la expresion literaria que
arrumbara en el badl de la antigualla estética una tradicion
artistica centenaria: la del buen gusto, la diccién reposada,
el discurso reflexivo y moroso (y de eso sabian bastante
los tradicionistas). En la nueva estética superadora del
supuesto conformismo costumbrista se trataba de expresar
el radical «malestar en la cultura», como formularia Freud.
La mirada supuestamente descomprometida del escritor
costumbrista, aunque irénica, no era suficiente para
semejante objetivo. El costumbrismo, tanto el literario
como el pictérico, fueron pronto arrumbados y todavia
hoy cosechan juicios criticos basados en su supuesta falta
de compromiso. Las designaciones «peinture de genre»,
pintura de género o “Sittenbilder”, del género pictérico
paralelo (practicado, p. e., por Valeriano Bécquer en la
Espana isabelina, por Waldmiller y Ammerling en la
Austria de la Restauracién, por Spitzweg en el Mdunich
postnapoleénico, por Rugendas en la América poscolonial o
por Pancho Fierro en el Pert republicano) vienen marcadas
por un cierto rictus de desinterés por parte de la critica. Ya
De Quincy (1791, p. 24) habia constatado el descrédito
de la pintura de imitacién, frente a la de invencién, pues
en ella el pueblo comprobaba sus vicios. Por su parte, el
historiador de la literatura espafola Hans-Jorg Neuschifer
(2001, p. 264), tras advertir que el costumbrismo no es
exclusivo de la literatura espafnola, anota: «El lector no
debe ser agobiado y no debe aparecer el aburrimiento». Y
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el historiador espafol Miguel Artola ha negado la intenciéon
testimonial del costumbrismo: «En contra de una pretendida
intenciéon testimonial, la literatura costumbrista ofrece
una imagen distorsionada de la realidad» (1983, p. 349).
Evidentemente, el costumbrismo no resulta muy estimado
en una época que ha huido de todo lo que huela a identidad,
tradicion, clerecia, antiguo régimen. La Wikipedia alemana
descalifica el término «costumbrismo» de manera radical
como leichte, auf Unterhaltung bedachte Sittenschilderung
(corriente literaria concebida como superficial descripcion
de costumbres orientada al deleite): imal asunto el del
deleite! Y la encyclopaedia universalis francesa, tras constatar
que es una corriente constante en la literatura espanola
desde la Edad Media, lo desdena al privarle de su mordiente
moral: «florecimiento del género mas descriptivo y objetivo
que satirico y moral». En este contexto de sociologia
literaria, marcado por cierta hostilidad, no es de extranar
que las Tradiciones no encuentren el eco que en una visiéon
poéticamente mas diferenciada le corresponderia.

5. Para una mayor universalizaciéon de la obra de
Palma: traduccién y revisionismo critico

Dado este panorama de recepcion, las posibles actuaciones
correctoras son incuestionables. Ya antafio hicimos alusién
a la necesidad de emprender por parte de las autoridades
nacionales una labor de difusion de la obra de Palma a través
de la traduccién. Admitidas la indubitable calidad literaria y la
dificultad que supone la version del virtuosismo lingiistico de
Palma, admitida la representatividad de su obra a la hora de
interpretar la cultura peruana del siglo XIX, su obra se haria
acreedora de una promocién mas comprometida de puertas
afuera. Es evidente que la version resulta conditio sine qua non de
difusion literaria. Y esta no puede dejarse a la eleccién casual de
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un agente literario o a la voluntariosa propuesta de un traductor
a su editor. Fomentar la version de las obras con las que un
pueblo se identifica es tarea que incumbe a los connacionales
del autor y sobre todo a las clases dirigentes de la cultura de un
pais como un elemento mas de afirmaciéon nacional. Qué duda
cabe que los cientos de traducciones del Quijote, del Hamlet o
del Fausto contribuyen a afirmar en la humanidad receptora la
presencia de los pueblos que fueron coautores de esas obras.
Cuando leemos cualquiera de esas obras, subliminalmente
estamos percibiendo y asimilando lo que de espafiol, inglés o
alemdn hay en ellas, que es mucho. En este sentido seria deseable
que en el Pert se creara una instituciéon semejante a la que hasta
el ano 2000 era la asociacién Inter Nationes alemana, creada
para difundir el acervo literario aleman en el extranjero. Y no lo
seria menos la creacién de un centro que acogiera y apoyara a
los traductores de obras literarias nacionales a semejanza de los
colegios de traduccién existentes en Straelen (Alemania), Arles
(Francia) o Tarazona (Espana: «Casa de las letras hispanicas»
se denomina oficialmente). Son numerosas las obras alemanas
que se han vertido al espanol gracias al centro pionero de todos
ellos: el de Straelen.

Una segunda via de penetracién de la obra palmista en
la galaxia lectora mundial vendria representada por una
reivindicaciéon critica del «género literario» practicado por
don Ricardo, género que, como decimos, no fue exclusivo del
miraflorino y que congregé en torno a él y a sus variantes una
serie de nombres no menores de la literatura. Ademas de los
mencionados y consabidos costumbristas hispanos (Bécquer,
Mesonero Romanos, Bohl de Faber, Larra, etc.), en el género
costumbrismo y aledafios cabe contar al francés Etienne Jouy
con sus cinco voliumenes de «observaciones» (LErmite de la
Chaussée d’Antin, ou observations sur les meurs et les usages frangais
au commencement du XIXe siecle, 1811), al checo Jan Neruda con
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sus Cuentos de Mala Strana (1877), o al aleman Max Kretzer con
sus Berliner Skizze (1898), y muchos otros.

El «tradicionismo», acufiado por Palma, es también variante del
historicismo romantico (la Wendung zur Geschichte o «vuelta a la
historia» fue una de las actitudes fundantes del romanticismo)
que, ademads rescaté6 aquel componente argumental de lo
colectivo que el romanticismo sancioné como «pueblo». Tal es la
esencia tematica del costumbrismo, especie literaria que, aunque
marcada parcialmente por lo histérico, hizo de este elemento de
contenido una utilizacion muy diversa de la que lo ha hecho
la novela histérica que, hoy tan en boga, normalmente deriva
hacia el gran formato. El costumbrismo y el tradicionismo del
XIX trabajo efectivamente sobre el relato corto (lldmese esquisse
o skizze literario, boceto, bosquejo, articulo de costumbres)
radicado en las entregas de Addisson y Steel para el Spectator a
principios del XVIII, y naturalizé literariamente una especie de
«género chico». Neuschifer ha tipificado el formato del boceto
o articulo costumbrista: «drei bis zehn Manuskriptseiten im
Schnitt» (de tres a diez hojas manuscritas de promedio). A
estas alturas del desarrollo de la historia literaria serfa justa
y necesaria una reivindicacién de los «pequenos formatos».
Géneros chicos son el lied, la zarzuela de este nombre, el motete,
el teatro de marionetas, el llamado «Kleinkunst», el sainete y
todas aquellas formas del teatro clasico espafol —del bulula a
la mojiganga pasando por el faque y la gangarilla—, todas ellas
especies menores que generaron pequefias grandes obras. En
muchos de estos pequefios formatos hay mas grandeza y mas
vis critica que en las grandes estructuras compositivas; en el
pequeno formato del Poeta pobre de Spitzweg (37x45 cm) que
en las grandilocuentes dimensiones de la Tisnelda en el séquito de
Germdnico de Piloty (5x7 m). O en cualquiera de las escenas de
Fierro frente a los Funerales de Atahualpa de Luis Montero (4x6
m) del Museo de Arte de Lima (MALI). ¢Acaso les scénes de la
vie religieuse et populaire de la coleccion Angrand, conservadas
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en la Biblioteca de Francia y atribuidas a Fierro, no tienen, en
su pequefio formato, mayor mordiente critico que los formatos
grandilocuentes de la pintura histérica? No fueron pocos los
grandes genios universales (Mozart, Goethe, Puccini, p. e.) que
cultivaron los «géneros chicos», literarios, musicales o pictéricos.

Deberia hacerse valer, pues, una reivindicacion sinérgica de
las especies del género menor del relato: la «tradicién», la
«escena», el «<boceto», o como quieran llamarse. W. Irving, Jouy,
Bécquer, Mesonero Romanos, Ricardo Palma, Matto de Turner,
representan, en conjunto y con gran dignidad literaria, el
movimiento costumbrista, lleno de «agudeza y arte de ingenio».
Ello visibilizaria de manera mas decisiva los rendimientos de
las Tradiciones (y semejantes) y harian ocupar el puesto que en
justicia les corresponde en el espacio de la literatura mundial.

6. Conclusion

Tras proponer una aproximaciéon al concepto goetheano de
literatura mundial, hemos barajado unos datos de recepcion
literaria para evidenciar la escasa presencia de las Tradiciones
fuera del ambito hispanohablante. Es una presencia que no se
corresponde con la talla literaria de R. Palma en la literatura
de habla espafola. Sin pretender afirmar que su obra tenga la
dimension universal de un Goethe, un Cervantes o Shakespeare
o que se haya hecho acreedor de figurar de manera inmediata
en el canon literario occidental, si que defendemos que,
representando como representa una vision histérica que un
pais tiene de si mismo, deberia figurar al menos en algunos
de los altares secundarios del santuario que la Weltliteratur
reserva a aquellas obras que han creado la conciencia de un
pueblo o de una época, a la que han dado expresioén: Plauto y
Terencio lo hicieron al representar, con las formas de diversion
de la primera sociedad romana, sus contradicciones; el Cid
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lo hizo con la Espafa cristiana que buscaba la unidad; los
Nibelungos con la Alemania amenazada por la disgregacion
politica; Balzac con la Francia de entre imperios o Tolstoi con
la Rusia prerrevolucionaria. Palma, que sin duda ha sufrido
la ignorancia de esa petulante «escuela del resentimiento» a
la que aludia Bloom y a la que se ha enganchado una critica
pretenciosa, es conciencia del pueblo peruano que surge a
partir de 1821. Al pais y a la lengua a los que ¢l dio brillo y
esplendor les corresponde promover la figura de una obra que
es paradigma de una manera caracteristica de hacer literatura,
y de la que fue magistral exponente: el articulo de costumbre,
la escena popular, el reflexivo relato de la anécdota. También
de Palma vale lo que escribe Ass Byatt de los grandes: «Los
escritores canonicos cambiaron el medio, el lenguaje en el que
estaban trabajando». Recuperarlo para la universalidad a través
de la traduccién y reivindicarlo a través de la critica son tareas
nacionales que estdn todavia a medio hacer.
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