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Resumen

Partiendo del concepto de Weltliteratur propuesto por Goethe, en el presente 
trabajo pretendemos hurgar críticamente en las causas de la injustificada 
ausencia de las obras de Ricardo Palma en el listado del patrimonio 
literario universal. Estado de su recepción, causas y posibles soluciones a 
una recepción deficitaria son temas que ocupan estas reflexiones.

Palabras clave: Canon, Tradiciones peruanas, literatura comparada, 
costumbrismo

Abstract

The article reflects on the inconsistencies that Ricardo Palma had to overcome, 
essentially the internal ones in his beginnings, and then makes general mention 
of the contradictions he had to face with the detractors of the community, in his 
adulthood. The contradictions, in this case, are those of a literary and cultural 
nature, affecting literary creation and historical research, as essential elements for 
the writing of traditions.

Keywords: romanticism, self-criticism, literary tradition, article of customs, 
historical novel. 
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1. La Weltliteratur: una imposible utopía romántica 

La situación que un escritor detenta en el espacio de lo que 
Goethe bautizó como Weltliteratur, es producto de la proyección 
que sus obras gozan más allá de las propias fronteras 
lingüístico-culturales. En la medida en que ambas, vida y obra, 
se constituyen en Welterbe, en patrimonio universal, forman 
parte de la literatura mundial. Aunque el concepto existiera, 
más o menos explícitamente, antes de Goethe –en Wieland, 
por ejemplo– fue la formulación de este la que, en una larga 
Tischgespräche con Eckermann, una tarde invernal de 1827, fijó 
el término. El texto fundacional del concepto, múltiplemente 
citado, merece una lectura reflexiva:

Veo cada vez más, continuó Goethe, que la poesía es un 
bien común de la humanidad, y que surge en todos los 
lugares y épocas, en cientos y miles de seres humanos. Cada 
uno lo va haciendo un poco mejor que el anterior y llega 
un poco más allá, eso es todo [...]. Pero por supuesto que 
si nosotros los alemanes no miramos más allá de nuestras 
fronteras, caeremos en esa pedante oscuridad. Por eso me 
gusta escudriñar en las naciones ajenas y recomiendo a 
cualquiera hacer lo mismo. La literatura nacional ya no dice 
gran cosa; ha llegado la época de la literatura mundial, y 
ahora cada uno tiene que ayudar a acelerar esta época. 

El resultado de esa mirada por encima de las propias fronteras 
literarias sería una continua incorporación de obras a un 
catálogo mundial que estaría marcado tanto por la diversidad 
como por la calidad. Precisamente con este sentido de herencia 
poética que debe convertirse en propiedad compartida de la 
humanidad, Goethe y Herder habían emprendido, a finales 
del XVIII, un trabajo de recolección de poemas populares 
que titularon Stimmen der Völker in Liedern (Voces de los pueblos 
en sus canciones). Testimonio de la incorporación de una obra 
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a la Weltliteratur es, entre otros, el hecho de que figure en los 
planes de educación literaria en los estudios secundarios y 
universitarios de los países extranjeros. El hecho de que, p. 
e., las obras de Alejandro Dumas y de Víctor Hugo figuren 
en los planes de estudio de las instituciones de formación 
humanística fuera de Francia –así era, por ejemplo, en España–, 
manifiesta, al tiempo que el grado de interés en la relación 
cultural con Francia, también la vigencia supranacional de esos 
autores. Bien es verdad que la reducción actual de los niveles 
de exigencia cognitiva, así como la dispersión de lo nacional 
en el sistema de lo que Lewis o McLuhan llamaron la «aldea 
global» –donde, por cierto, predomina más lo aldeano que lo 
global–, han diluido el valor calificativo de esa presencia. La 
difusión de las obras a través de los medios de comunicación 
social (industria cinematográfica, teleseries, teatralizaciones, 
etc.) va sustituyendo a lo que hasta hace poco era el consumo 
lector. Estos nuevos medios de difusión y, por consiguiente, 
de universalización de las literaturas nacionales trascienden la 
calificada, también por McLuhan, «galaxia Gutenberg» (el libro 
y su entorno), aunque el hecho editorial/impresor siga siendo el 
punto de partida de la recepción literaria. 

En todo caso, la realización de ese canon sugerido por Goethe, 
difícil, cuando no utópico, está a medio hacer y quizás esté 
condenado a permanecer en tal estado, lo que no le quita su valor 
de ideal al que aspirar. Un ideal que se ve movido y mantenido 
por la demanda lectora de los habitantes de la «galaxia», pues 
el ser partícipe, a través de la formación, del conocimiento de 
esa Weltliteratur que trasciende los límites de la propia lengua/
cultura, es rasgo caracterizador del Weltbürger, del humanista 
cosmopolita cuyo rasgo definitorio es el saber universal, y cuyo 
modelo lo suministró el renacimiento europeo. Al humanista le 
incumbe un conocimiento del mundo amplio y diferenciado a 
través de la literatura: desde la Ilíada al Viaje al fin de la noche 
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pasando por el Quijote, Hamlet o los Hermanos Karamazov, entre 
muchos otros, deben ser referencia lectora de una personalidad 
formada, que con ello verá potenciada en su interpretación del 
mundo. 

Sin embargo, es evidente que en este contexto de las relaciones 
literarias internacionales, como en el ámbito de las relaciones 
políticas, domina una dinámica de supremacismo que, 
sustituyendo la dinámica de calidad literaria, introduce criterios 
no inmanentes al hecho poético, tales como la lengua –una obra 
escrita en inglés tiene ventaja sobre una expresada en albanés–, 
el tema –la literatura en torno al género–, el medio –«el medio es 
el mensaje» vino a afirmar McLuhan: una obra filmada jugaría 
con ventaja a la hora de ingresar en club de selectos–, el modo 
y el formato –el roman fleuve, p. e., tan en boga, da al producto 
literario cierto prestigio–. Todo ello produce una desigualdad 
de recepción que va contra la justicia crítica y el respeto a la 
cosa en sí, a la calidad de la obra poética. Es precisamente en 
este contexto supremacista donde resulta perentorio vindicar la 
aportación de los escritores nacionales a las letras universales: 
además de ser un acto de justicia crítica, la presencia de la 
literatura nacional en la Weltliteratur es factor de prestigio y 
proyección de lo propio y de enriquecimiento de lo universal.

2. Vectores de la universalidad literaria 

¿Cuáles son los vectores de la universalización del producto 
literario y poético, los factores que convierten a un autor y su 
obra en patrimonio universal? Básicamente tres: la traducción, 
la crítica y el consumo lector fuera de los propios límites 
lingüísticos. El certificado de la proyección universal de una 
obra lo extenderían tanto su presencia en el mundo editorial 
foráneo como su recepción por parte de la crítica (en estudios 
filológicos, diccionarios, historias de la literatura universal, etc.). 
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De los tres, el vector primario es, evidentemente, la versión, 
que posibilita no solo el conocimiento y vivencia inmediatos 
de la obra al consumidor de cultura incapaz de leer en versión 
original, incapacidad en la que incurre la mayor parte del 
universo lector. La competencia políglota del individuo siempre 
será inferior a la múltiple diversidad lingüística de la expresión 
literaria. Ni siquiera políglotas destacados como el diplomático 
español Julián Juderías, poseedor de nueve lenguas europeas, 
o el cardenal italiano Giuseppe Gasparo Mezzofanti, que llegó 
a trabajar en una cuarentena de ellas, serían capaces de una 
cultura literaria universal. Tanto más el común de los mortales, 
a los que les quedarán fuera de su alcance lector inmediato no 
tanto Christmas Carol de Dickens, Madame Bovary de Flaubert o 
L’ínnocente de D’Annunzio –el lector de cultura media fácilmente 
poseerá conocimientos pasivos de las lenguas inglesa, francesa o 
italiana–, cuanto las obras de Günter Grass, Knut Hansum, Tolstoi 
o Yosimoto. Por consiguiente, para integrar en el patrimonio 
literario universal no solo una paleta diversificada de formas de 
expresión, sino también de enriquecedoras visiones del mundo, 
es imprescindible incorporar a la Weltliteratur nuevos valores y 
salir del prestigio sobredimensionado que en ciertos espacios 
lectores tiene la literatura expresada en inglés y restablecer una 
cierta proporcionalidad en las voces de la diversidad. «No se 
ama sino aquello que previamente se conoce», decía la filosofía 
medieval. A conocer lo extraño contribuye la versión, que, desde 
este punto de vista, se convierte en una actividad filantrópica.

Junto a la versión, la ocupación de la crítica extranjera con 
la obra o autor en cuestión es un segundo factor que puede 
hacerlos llegar al panteón universal. Cierto es que la crítica 
puede seguir una vía de acceso a un autor u obra al margen 
de la traducción. La labor de las revistas literarias fue decisiva 
al respecto, incluso para motivar la traducción de obras aún 
no presentes en los catálogos de un país. Las obras de Goethe, 
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por ejemplo, eran ya conocidas en el ámbito de expresión 
española antes de que fueran traducidas. Un estudioso del 
tema (Robert Pageard, 1958, p. 30) menciona al respecto la 
función de las revistas literarias en la difusión de sus obras en 
España. «Grandes artículos de información literaria […] dieron 
a conocer a Goethe a los lectores de La América». Y antes de 
que Palma tradujera a Heine, este ya era conocido críticamente 
en el Perú. 

De la conjunción de estos dos factores y de la confabulación de 
los agentes literarios y editores nacerá el consumo lector de una 
obra fuera de su ámbito lingüístico de origen, lo que será factor 
decisivo en la consagración universal de un autor. Traductores, 
editores y críticos son las instancias de la «galaxia» llamadas a 
crear, con justicia y equidad, el merecido reconocimiento de los 
autores que deben integrar el panteón universal literario. 

3. Déficits de recepción de las Tradiciones en la 
Weltliteratur. De la traducción a la metaliteratura 

En el contexto de la literatura mundial se constata una peculiar 
posición de la obra de Ricardo Palma marcada por lo que 
podíamos llamar déficit receptivo. Las obras del que podemos 
considerar, si no padre, sí al menos patriarca de las letras peruanas 
–mal que les pese a González Prada o Salazar Bondy–, adolecen 
de un grado de internacionalización insatisfactorio, pues solo 
el ámbito hispanohablante reconoce las Tradiciones como un 
valor consagrado de su patrimonio literario. No así fuera de él, 
donde su presencia es todavía bastante limitada. En un trabajo 
anterior analizábamos esa presencia de las Tradiciones a través de 
la traducción y constatábamos que solo figuran en una media 
docena, larga, de lenguas (árabe, francés, inglés, italiano, chino 
entre las más importantes), y mayormente solo en selecciones y 
ediciones muy reducidas. Esta reducida presencia internacional 
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contrasta evidentemente con la dimensión identitaria que posee 
la obra de Palma dentro de las letras que se expresan en español. 
A día de hoy, p. e., aún no existe una auténtica versión alemana 
de las Tradiciones. El Proyecto Gutenberg recoge una veintena 
larga de obras de autores españoles e hispanos, entre las que 
figuran las Tradiciones, en español, que solo han experimentado 
sesenta y seis descargas (a 13-06-21). Difícilmente se podrá 
fundar así una incorporación de la obra al patrimonio universal. 

Tampoco la crítica extranjera ha sido muy pródiga con el 
peruano. Son pocos los estudiosos y críticos no hispanos 
que se han ocupado de nuestro autor. A título de ejemplo, 
permítase aducir que la Wikipedia francesa solo menciona 
un trabajo en francés sobre Palma: el de Rodríguez–Peralta, 
Phyllis. «Les courants libéraux dans les Tradiciones peruanas de 
Palma». Y la versión alemana de esta popular enciclopedia no 
registra ningún título en alemán, a pesar de que ya en los años 
veinte del novecientos se realizó una tesis sobre la obra del 
limeño. La Nationalbibliothek alemana solo aporta tres ítems 
bibliográficos, de los cuales solo uno en alemán. Si buceamos en 
otras expresiones metaliterarias (las historias de la literatura, los 
diccionarios literarios y las encuestas de lectura y edición) que 
sirven de testigo de ausencias y presencias de un autor u obra 
en el canon, el resultado no es muy reconfortante. Permítanse 
algunas calas: 

–	 Son numerosas las «historias de la literatura universal» que, 
editadas con fines pedagógicos o de consulta, no registran 
el nombre del autor limeño. Unos ejemplos, la López Juliá 
(2016), que haciendo un recorrido por el canon de géneros 
y autores de la literatura mundial, alterna exposiciones 
históricas con análisis y comentarios textuales, solo propone 
tres autores hispanos… en el apartado de la poesía –Vallejo, 
Martí y Borges–. Tampoco en la voluminosa Historia de 
Martín de Riquer y José María Valverde (2018), nuestro 
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autor tiene mejor suerte, al igual que en una obra canónica 
de la crítica literaria: la de Harold Bloom, The Western Canon 
(1994), que, siendo meritoria por lo que de políticamente 
incorrecta tiene, comete el grave error de la parcialidad al 
recoger mayormente títulos ingleses.

–	 La célebre editorial alemana Duden dedica una de sus 
colecciones a los Clásicos de la literatura universal. Libros 
que hay que conocer (Klasssiker der Weltliteratur. Bücher die 
man kennen muss) que, muy sesgada por lo nacional, solo 
recoge un autor español, Cervantes, y uno hispano, García 
Márquez, lo que resulta obviamente escandaloso.

–	 Un diccionario temático de literatura, clásico en el género, 
el de Gero von Wilpert: (Sachlexikon der Weltlitertur, 1975), 
no recoge los términos «tradición» ni «tradicionismo», 
si bien menciona sin mayor comentario a Palma dentro 
del costumbrismo junto a Larra, Mesonero Romanos y 
Estébanez Calderón. Por su parte, la Enciclopedia Británica 
afirma de las Tradiciones que son una entretenida colección 
de anécdotas encantadoramente desvergonzadas, lo que no 
deja de ser un juicio un tanto devaluador. 

–	 El Kindlers Literaturlexikon (1972, p. 907) alemán, que recoge 
unos dieciocho mil autores, reduce el valor de Palma en la 
entrada correspondiente «al enriquecimiento consciente 
a través de la incorporación de americanismos, arcaísmos 
y neologismos de cultismos y de palabras populares». Ni 
siquiera los diccionarios en español son mucho más generosos. 
Un Diccionario de escritores célebres (Martínez Cachero, 1995, 
p. 500) dedica unas escasas 19 líneas en la entrada «Palma», 
en la que menciona los Cachivaches como ensayo filológico y 
honra las Tradiciones destacando su valor documental para la 
historia del Perú. Y el Diccionario Bompiani de autores literarios 
de Planeta-Agostini, Barcelona admite la grandiosidad de 
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las Tradiciones, aunque apostillando que «hay un cierto 
desorden provocado por repeticiones, remansos fatigosos y 
temas muy dispares […]» (1988, p. 2053).

Mejor suerte tiene Palma en las historias de literatura 
hispanoamericana, donde obviamente obtiene mayores y mejores 
espacios. La Letteratura ispano–americana. Dal’ età precolombiana 
ai nostri giorni (1969) honora, aunque ambiguamente, los 
rendimientos literarios de nuestro autor: «Palma supo forjar un 
decámeron mestizo del setecientos, en el que se representan 
en el mismo plano santos y cortesanas, prelados y zascandiles, 
soldados y populacho, toda una sociedad con sus claroscuros» 
(p. 269).

También indicativos al respecto pueden resultar los rankings 
de lectura y/o calidad literaria que de tiempo en vez realizan 
los medios, más que para orientar el gusto del público, para 
propiciar el consumo lector. Valga un ejemplo: en 2002, el club 
noruego de libros encargó a cien autores la selección de cien 
libros «canónicos» de todos los tiempos que deberían resultar 
de las 10 propuestas que realizaran cada uno de ellos (100x10 
= mil propuestas). En el jurado seleccionador figuraban tres 
españoles, doce de U. S. A., cuatro de Alemania, diez de U. 
K., y tres de Francia, entre otros. Las obras elegidas iban desde 
la epopeya de Gilgamesh hasta Berlín, plaza de Alejandro de 
Döblin, pasando por la Metamorfosis de Kafka, El Gran Gatsby 
de Fitzgerald, etc., y que entre todas cubrían un abanico de 
setenta autores diferentes, dado que algunos de ellos lograban 
ver seleccionados dos o más títulos (Dostoievski, por ejemplo). 
Del ámbito lingüístico hispano figuraban cinco obras (Quijote, 
Romancero gitano, Cien años de soledad, El amor en tiempos de cólera 
y Ficciones de Borges). Ni rastro de literatura peruana. 

No son necesarios ulteriores índices de recepción para 
fundamentar la problemática universalidad de nuestro autor. Y 
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cierto es que Palma está lejos de figurar en esos seleccionados, 
más que selectos, rankings de clásicos, que supuestamente deben 
representar el patrimonio literario universal. ¿Quiere decir 
esto que Palma no es digno de figurar en el panteón literario 
universal o que su obra queda fuera de los límites de calidad que 
supuestamente poseen los autores que se mencionan en esos 
listados de «clasicidad»? En absoluto. Si así fuera, deberíamos 
borrar del catálogo a «santones» de la historia literaria como 
Lope, Garcilaso, Sor Juana Inés, Horacio Quiroga, Mistral, 
Cortázar, Unamuno, Asturias o Rubén Darío, todos ellos 
susceptibles de figurar en un rango de calidad literaria a la par 
de otros autores supuesta o realmente «globales» como Truman 
Capote, Orwell o Apollinaire, autores que tanto por sus valores 
formales y de contenido como por su valor formativo serían 
más que discutibles. 

4. Causas de una ausencia. Reflexiones y conjeturas 
críticas 

Establecida, al menos indiciariamente, la evidente ausencia de 
Ricardo Palma en la urbe, que no galaxia, de la literatura mundial, 
justo es decir que el dato resulta cuando menos chocante, dada 
la presencia que tiene no solo en la literatura nacional sino en 
general en la literatura expresada en español. ¿Cabe explicar 
esa ausencia? ¿Qué causas inducen esa ausencia? ¿Cabe una 
corrección crítica de la misma? A continuación, hacemos una 
serie de propuestas explicativas.

1. 	 La recepción de Palma viene embutida, naturalmente, en 
la recepción general de las literaturas que se expresan en 
español y que en general adolecen de un déficit receptivo 
más que evidente. En torno a la literatura que se expresa en 
español existe un vacío innegable y que a todas luces resulta 
más que injustificado e injusto. No deja de extrañar que la 
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producción belestrística de quinientos millones de hablantes 
merezca, por ejemplo, en Alemania, menos atención que las 
literaturas que se expresa en sueco o en neerlandés, a juzgar 
por las cifras de traducción y edición de obras en el país 
germano. Permítasenos la vuelta al modelo «cien mejores 
libros» como posible elemento de decantación de la justeza 
de recepción en el canon literario. 

	 A finales del siglo XX, en distintos medios de comunicación 
internacionales se emprendieron repetidos intentos de fijar 
un corpus de lecturas universales, especie de panteones 
mundiales de la literatura que pasaran a constituir cánones 
universalmente aceptados. Los resultados fueron muy 
diversos según la procedencia nacional, la orientación 
sociopolítica del medio o los criterios de elaboración de las 
encuestas, ordinariamente nulos. Valgan unos ejemplos: 

–	 El ensayo de panteón literario que emprendió en 1998 
la Library of Congress a través de una lista anual online –
que continuó hasta 2002– recogía como textos hispanos 
obras de Vargas Llosa (x2), de Sarmiento, de Rulfo, de 
Piglia (¡!). La presencia de Sarmiento, cuyo Facundo o 
civilización o barbarie cae evidentemente bajo el juicio 
que Borges emitía sobre el político argentino metido a 
escritor, o a la inversa, escritor convertido en político 
–no habría una sola frase que, examinada, no fuera 
corregible–, haría dudar, por comparación, de la justeza 
del catálogo resultante. En efecto, resulta dudoso que 
Facundo supere en entidad literaria al conjunto de las 
Tradiciones. 

–	 Más coherente en su selección, la colección italiana 
suministrada por abe.books.it, i 100 migliori libri di 
sempre, recogía obras de Cervantes, Borges y Neruda 
entre los de expresión hispana, pero no iba más allá. 
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–	 Un proyecto semejante liderado por Le Monde realizaba 
su clasificación sobre una selección de 200 obras del 
siglo XX propuestas por las librerías y entre las cuales 
eligieron 17 000 lectores. El resultado recogía 44 obras 
de expresión francesa –¡entre ellos Asterix el galo!–, 23 
de expresión inglesa, 6 de expresión alemana y solo 2 
de expresión española: El romancero gitano y Cien años de 
soledad. 

–	 La selección del diario español ABC «Los cien mejores 
libros de la literatura universal» (2018) era realizada 
por cincuenta escritores y críticos, que incluía una 
diversificada paleta de obras y autores: clásicos 
(Homero, Sófocles, Virgilio), clásicos nacionales 
(Dante, Shakespeare), realismo y naturalismo europeos 
(Madame Bovary, Clarín), el boom americano (García 
Márquez), los años veinte y la vanguardia (Joyce, 
Fitzgerald, Mann). En total, dieciséis obras españolas, 
cinco hispanoamericanas, una veintena larga de obras 
inglesas o americanas y un trío de obras francesas. 

	 Como se puede comprobar, las divergencias entre unas y 
otras selecciones son evidentes. Pero en general el canon 
expresado en castellano brilla por su ausencia. Y de nuevo la 
pregunta: ¿Acaso entre toda la producción literaria de una 
quincena de países de expresión castellana no hay autores 
comparables a la obra de Selma Lagerlof, que figura, p. e., 
en la selección francesa? ¿Es que Rulfo, Fuentes, Borges, 
Asturias, Vallejo, García Márquez, Vargas Llosa, Lezama 
Lima, Arguedas, Rivera, Onetti, Cortázar, Sábato no 
resisten la comparación con Dylan Thomas, Huxley, Orwell, 
Capotte, Vonnegut, Fitzgerald que son, entre otros, los que 
arrasan en las listas de canonizables? Difícilmente cabe 
defender que la serie Potter de Rowling o la serie Millenium 
de Stieg Larson superan en calidad y seriedad literaria a 
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las obras del español Miguel Delibes o del peruano José 
María Arguedas. Y resulta históricamente inaceptable que 
una exposición sobre la «literatura mundial», la de Gero 
von Wilpert/Ivar Ivask (1972), dedique 40 páginas a toda la 
literatura iberoamericana mientras consagra a la literatura 
inglesa y norteamericanas 166 páginas. Por supuesto, se trata 
de un trabajo editorial alemán que, al natural supremacismo 
centroeuropeo, une un complejo de inferioridad propio 
del alemán frente a lo anglosajón. Evidentemente estos 
rankings tienen un valor limitadísimo si los referimos a la 
calidad, aunque sí tienen un valor testimonial de lo que 
se lee. Además, van contra la concepción goetheana de la 
literatura mundial, que el de Weimar hacía consistir en 
un corpus abierto en continuo crecimiento y constante 
integración de nuevos y diversos valores. Reconociendo que 
es tarea ardua el mantener un criterio de justicia literaria, 
hay que admitir que ordinariamente tales listados pecan 
bien de nacionalismo, bien de superficialidad, bien de falta 
de criterio. 

	 Estos catálogos son solo testimonio indiciario de la recepción 
literaria a escala mundial, no de la vigencia de una obra 
literaria. Todos ellos pecan de falta de objetividad y adolecen 
de conocimiento suficiente de la literatura mundial. Y 
tampoco es necesario advertir que la opción política y/o 
profesional de los jurados seleccionadores desempeñan un 
papel importante en los resultados. La llamada «escuela del 
resentimiento» (Bloom dixit) producirá siempre un catálogo 
muy diferente del que pueda hacer un crítico tradicional. 
Finalmente, la reducción del catálogo a una cifra totalmente 
arbitraria –cien, ¿por qué no mil?– va contra el ideal 
magnitud abierta de la Weltliteratur. 

	 En contraste con este reduccionismo receptor frente a la 
literatura que se expresa en español, a la inversa, el público 
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hispano (editor/lector) manifiesta una gran apertura frente 
a otras literaturas nacionales consagradas. Valga un dato: 
Frente a los 6 000 –largos– títulos que Alemania recibió del 
inglés en 2019, del español solo recibió 147, cifra que queda 
muy por detrás de las que recibió del francés, japonés, 
italiano, neerlandés, noruego, o sueco. A la inversa, del 
alemán al español son unos 555 los títulos que se vertieron 
en España. Son cifras que dejan en evidencia el desinterés 
de ese país por lo hispano, desinterés perfectamente 
constatable en otros países. Formulándolo de otra manera: 
en el mundo editorial occidental, la literatura expresada 
en español tiene un déficit de recepción evidente, quizás 
debido a las coordenadas socioculturales que la determinan. 
El dominio editorial y el prestigio de la lengua de la cultura 
anglosajona, prevalente en el mundo, orientan los gustos 
lectores del llamado gran público. Teniendo en cuenta que 
esa actividad traductora viene orientada por editores, críticos 
y agentes literarios, cabe preguntarse si, por ejemplo, los 
agentes editoriales, factor determinante en el intercambio 
de bienes literarios, no debieran tener una mayor apertura, 
una más aquilatada conciencia nacional y una más depurada 
formación literaria. Finalmente, es evidente que los perfiles 
de la literatura universal no necesariamente coinciden con 
los de la literatura de best sellers, que, marcada por el gusto 
de lo que Lope de Vega llamaría vulgo –al que «era justo 
darle gusto»– orienta la actividad del editor. Autores que en 
su tiempo arrasaron comercialmente van decantando con el 
tiempo su valor real. ¿Qué fue de La historia interminable de 
Ende que arrasó en los años ochenta? Su éxito ¿iba parejo 
a su calidad, que la  tiene, pero no tanta? Todo ello hace 
dudar de la justeza de la apreciación editorial y crítica, más 
orientada a lo momentáneo que a lo perenne. Y vergonzoso 
resulta el hecho de que el manga japonés ocupe el tercer 
lugar en le edición de literatura extranjera en Alemania. 
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2. Un segundo factor puede explicar la ausencia de Palma 
en el registro de los grandes de la literatura mundial: el 
hiato existente entre los respectivos «lectores implícitos», 
es decir, entre el lector implícito de Palma –digamos, 
un lector limeño de 1880– y el lector implícito de una 
edición actual en lengua extranjera de las Tradiciones. 
Utilizando el término de «lector implícito» establecido por 
la denominada «estética de la recepción» de Wolfgang Iser 
y otros en su significado más inmediato, cabe pensar que la 
situación universal de un escritor es la que consiguen sus 
obras cuando trascienden precisamente el horizonte del 
lector inmediato, es decir, el destinatario que, consciente o 
inconscientemente, ha tenido en mente cuando escribe. Por 
norma, el lector implícito se reduce al lector nacional o de 
la propia lengua que primariamente le recibe la obra. Desde 
el punto de vista sociocultural, quizás el lector implícito de 
los autores hispanos diste bastante del perfil del lector de 
los autores que se expresan en inglés, alemán o sueco, que 
se corresponde con el perfil de un miembro de una sociedad 
industrializada y globalizada. Bastaría comparar el receptor 
potencial de las obras de Arguedas –el de Ríos profundos, a 
saber, un lector apasionado por la «cuestión nacional» y que 
se sentía aludido, por ejemplo, por el mundo andino, todavía 
no plenamente integrado en la cultura urbana– con el de su 
contemporáneo John Dos Passos, quien en su Manhattan 
Transfer se orientaría al lector urbanícola e industrial de los 
años 20 del pasado siglo. El potencial lector extranjero de 
Arguedas quizás se sienta más extrañado que, a la inversa, el 
potencial lector peruano de la obra de Dos Passos.

3. 	 Como derivada de esta dificultad de recepción que supone 
la distinta tipología de lector destinatario, marcada por 
lo socio-cultural, podemos señalar un tercer factor de la 
opacidad de Palma, que denominaríamos «hiato genérico». 
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Cuando escribe sus Tradiciones, está vigente una variante 
del realismo que, en función de su temática (el tipismo 
popular) y de su estilo (el «boceto» caracterizador al 
margen de la descripción analítica), se ha dado en llamar 
costumbrismo. Variante de este realismo costumbrista, 
que añade a la descripción folklórica la mirada al pasado, 
la visión retrospectiva es el «tradicionismo», concepto que 
muchos diccionarios literarios aún no recogen. Esta mirada 
vuelta hacia atrás pronto dejó de ser del gusto de cierta 
intelectualidad nacional que cabría calificar de «progre», no 
progresista. Las diatribas de González Prada son testimonio 
de esta devaluación, injustificada, de la especie literaria 
acuñada en el Perú por Palma. Según Bernard Lavallé (2002, 
p. 13), traductor de Palma, las críticas de González Prada 

s’étendirent ensuite aux domaines de la création. Ils 
dénoncèrent les images véhiculées depuis l’indépendance 
par une littérature péruvienne tournée vers le passé où elle 
avait puisé thèmes et personnages, une littérature en outre 
écrite à Lima, pour le liméniens, ignorante du reste du pays 
et sourde à ses malheurs.

	 Quizá ahí estribe una de las causas de su déficit receptivo. 
Como corriente literaria que abarca las variantes nacionales 
de especial vigencia en el ámbito hispano, no gozó ni goza al 
día de hoy de un gran prestigio en la crítica. Su pervivencia 
en la gran crítica fue más bien corta. Pronto la sociedad 
industrializada que se impuso a escala mundial, con guerras 
comerciales (por las materias primas como el guano, el 
caucho o el petróleo) o militares, con sus correspondientes 
carreras armamentísticas (sobre todo a partir de 1870, la 
llamada paz armada) hicieron perder interés por la manera 
de ser y de estar en el mundo, propia de una sociedad 
tradicional, que se veía sobrepasada por las revoluciones, 
las guerras, la cuestión social o la rebelión de las masas. 
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Eran los momentos en los que el gusto literario europeo, 
que entonces marcaba pauta, derivaba hacia la expresividad 
a costa del desgarro, hacia el realismo más allá de lo inocuo, 
y los teóricos de la estética sancionaban lo feo (Rosenkranz, 
por ejemplo), lo desmesurado, la embriaguez de la forma. 
Desde Las flores del mal al transgresivismo y decadentismo de 
Rimbaud, pasando por la expresividad tensa de Nietzsche, 
se produce una transformación de la expresión literaria que 
arrumbará en el baúl de la antigualla estética una tradición 
artística centenaria: la del buen gusto, la dicción reposada, 
el discurso reflexivo y moroso (y de eso sabían bastante 
los tradicionistas). En la nueva estética superadora del 
supuesto conformismo costumbrista se trataba de expresar 
el radical «malestar en la cultura», como formularía Freud. 
La mirada supuestamente descomprometida del escritor 
costumbrista, aunque irónica, no era suficiente para 
semejante objetivo. El costumbrismo, tanto el literario 
como el pictórico, fueron pronto arrumbados y todavía 
hoy cosechan juicios críticos basados en su supuesta falta 
de compromiso. Las designaciones «peinture de genre», 
pintura de género o “Sittenbilder”, del género pictórico 
paralelo (practicado, p. e., por Valeriano Bécquer en la 
España isabelina, por Waldmüller y Ammerling en la 
Austria de la Restauración, por Spitzweg en el Múnich 
postnapoleónico, por Rugendas en la América poscolonial o 
por Pancho Fierro en el Perú republicano) vienen marcadas 
por un cierto rictus de desinterés por parte de la crítica. Ya 
De Quincy (1791, p. 24) había constatado el descrédito 
de la pintura de imitación, frente a la de invención, pues 
en ella el pueblo comprobaba sus vicios. Por su parte, el 
historiador de la literatura española Hans-Jörg Neuschäfer 
(2001, p. 264), tras advertir que el costumbrismo no es 
exclusivo de la literatura española, anota: «El lector no 
debe ser agobiado y no debe aparecer el aburrimiento». Y 
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el historiador español Miguel Artola ha negado la intención 
testimonial del costumbrismo: «En contra de una pretendida 
intención testimonial, la literatura costumbrista ofrece 
una imagen distorsionada de la realidad» (1983, p.  349). 
Evidentemente, el costumbrismo no resulta muy estimado 
en una época que ha huido de todo lo que huela a identidad, 
tradición, clerecía, antiguo régimen. La Wikipedia alemana 
descalifica el término «costumbrismo» de manera radical 
como leichte, auf Unterhaltung bedachte Sittenschilderung 
(corriente literaria concebida como superficial descripción 
de costumbres orientada al deleite): ¡mal asunto el del 
deleite! Y la encyclopaedia universalis francesa, tras constatar 
que es una corriente constante en la literatura española 
desde la Edad Media, lo desdeña al privarle de su mordiente 
moral: «florecimiento del género más descriptivo y objetivo 
que satírico y moral». En este contexto de sociología 
literaria, marcado por cierta hostilidad, no es de extrañar 
que las Tradiciones no encuentren el eco que en una visión 
poéticamente más diferenciada le correspondería. 

5. Para una mayor universalización de la obra de 
Palma: traducción y revisionismo crítico

Dado este panorama de recepción, las posibles actuaciones 
correctoras son incuestionables. Ya antaño hicimos alusión 
a la necesidad de emprender por parte de las autoridades 
nacionales una labor de difusión de la obra de Palma a través 
de la traducción. Admitidas la indubitable calidad literaria y la 
dificultad que supone la versión del virtuosismo lingüístico de 
Palma, admitida la representatividad de su obra a la hora de 
interpretar la cultura peruana del siglo XIX, su obra se haría 
acreedora de una promoción más comprometida de puertas 
afuera. Es evidente que la versión resulta conditio sine qua non de 
difusión literaria. Y esta no puede dejarse a la elección casual de 
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un agente literario o a la voluntariosa propuesta de un traductor 
a su editor. Fomentar la versión de las obras con las que un 
pueblo se identifica es tarea que incumbe a los connacionales 
del autor y sobre todo a las clases dirigentes de la cultura de un 
país como un elemento más de afirmación nacional. Qué duda 
cabe que los cientos de traducciones del Quijote, del Hamlet o 
del Fausto contribuyen a afirmar en la humanidad receptora la 
presencia de los pueblos que fueron coautores de esas obras. 
Cuando leemos cualquiera de esas obras, subliminalmente 
estamos percibiendo y asimilando lo que de español, inglés o 
alemán hay en ellas, que es mucho. En este sentido sería deseable 
que en el Perú se creara una institución semejante a la que hasta 
el año 2000 era la asociación Inter Nationes alemana, creada 
para difundir el acervo literario alemán en el extranjero. Y no lo 
sería menos la creación de un centro que acogiera y apoyara a 
los traductores de obras literarias nacionales a semejanza de los 
colegios de traducción existentes en Straelen (Alemania), Arles 
(Francia) o Tarazona (España: «Casa de las letras hispánicas» 
se denomina oficialmente). Son numerosas las obras alemanas 
que se han vertido al español gracias al centro pionero de todos 
ellos: el de Straelen.

Una segunda vía de penetración de la obra palmista en 
la galaxia lectora mundial vendría representada por una 
reivindicación crítica del «género literario» practicado por 
don Ricardo, género que, como decimos, no fue exclusivo del 
miraflorino y que congregó en torno a él y a sus variantes una 
serie de nombres no menores de la literatura. Además de los 
mencionados y consabidos costumbristas hispanos (Bécquer, 
Mesonero Romanos, Bohl de Faber, Larra, etc.), en el género 
costumbrismo y aledaños cabe contar al francés Étienne Jouy 
con sus cinco volúmenes de «observaciones» (L’Ermite de la 
Chaussée d’Antin, ou observations sur les mœurs et les usages français 
au commencement du XIXe siècle, 1811), al checo Jan Neruda con 
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sus Cuentos de Mala Strana (1877), o al alemán Max Kretzer con 
sus Berliner Skizze (1898), y muchos otros. 

El «tradicionismo», acuñado por Palma, es también variante del 
historicismo romántico (la Wendung zur Geschichte o «vuelta a la 
historia» fue una de las actitudes fundantes del romanticismo) 
que, además rescató aquel componente argumental de lo 
colectivo que el romanticismo sancionó como «pueblo». Tal es la 
esencia temática del costumbrismo, especie literaria que, aunque 
marcada parcialmente por lo histórico, hizo de este elemento de 
contenido una utilización muy diversa de la que lo ha hecho 
la novela histórica que, hoy tan en boga, normalmente deriva 
hacia el gran formato. El costumbrismo y el tradicionismo del 
XIX trabajó efectivamente sobre el relato corto (llámese esquisse 
o skizze literario, boceto, bosquejo, artículo de costumbres) 
radicado en las entregas de Addisson y Steel para el Spectator a 
principios del XVIII, y naturalizó literariamente una especie de 
«género chico». Neuschäfer ha tipificado el formato del boceto 
o artículo costumbrista: «drei bis zehn Manuskriptseiten im 
Schnitt» (de tres a diez hojas manuscritas de promedio). A 
estas alturas del desarrollo de la historia literaria sería justa 
y necesaria una reivindicación de los «pequeños formatos». 
Géneros chicos son el lied, la zarzuela de este nombre, el motete, 
el teatro de marionetas, el llamado «Kleinkunst», el sainete y 
todas aquellas formas del teatro clásico español –del bululú a 
la mojiganga pasando por el ñaque y la gangarilla–, todas ellas 
especies menores que generaron pequeñas grandes obras. En 
muchos de estos pequeños formatos hay más grandeza y más 
vis crítica que en las grandes estructuras compositivas; en el 
pequeño formato del Poeta pobre de Spitzweg (37x45 cm) que 
en las grandilocuentes dimensiones de la Tusnelda en el séquito de 
Germánico de Piloty (5x7 m). O en cualquiera de las escenas de 
Fierro frente a los Funerales de Atahualpa de Luis Montero (4x6 
m) del Museo de Arte de Lima (MALI). ¿Acaso les scènes de la 
vie religieuse et populaire de la colección Angrand, conservadas 
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en la Biblioteca de Francia y atribuidas a Fierro, no tienen, en 
su pequeño formato, mayor mordiente crítico que los formatos 
grandilocuentes de la pintura histórica? No fueron pocos los 
grandes genios universales (Mozart, Goethe, Puccini, p. e.) que 
cultivaron los «géneros chicos», literarios, musicales o pictóricos.

Debería hacerse valer, pues, una reivindicación sinérgica de 
las especies del género menor del relato: la  «tradición», la 
«escena», el «boceto», o como quieran llamarse. W. Irving, Jouy, 
Bécquer, Mesonero Romanos, Ricardo Palma, Matto de Turner, 
representan, en conjunto y con gran dignidad literaria, el 
movimiento costumbrista, lleno de «agudeza y arte de ingenio». 
Ello visibilizaría de manera más decisiva los rendimientos de 
las Tradiciones (y semejantes) y harían ocupar el puesto que en 
justicia les corresponde en el espacio de la literatura mundial.

6. Conclusión

Tras proponer una aproximación al concepto goetheano de 
literatura mundial, hemos barajado unos datos de recepción 
literaria para evidenciar la escasa presencia de las Tradiciones 
fuera del ámbito hispanohablante. Es una presencia que no se 
corresponde con la talla literaria de R. Palma en la literatura 
de habla española. Sin pretender afirmar que su obra tenga la 
dimensión universal de un Goethe, un Cervantes o Shakespeare 
o que se haya hecho acreedor de figurar de manera inmediata 
en el canon literario occidental, sí que defendemos que, 
representando como representa una visión histórica que un 
país tiene de sí mismo, debería figurar al menos en algunos 
de los altares secundarios del santuario que la Weltliteratur 
reserva a aquellas obras que han creado la conciencia de un 
pueblo o de una época, a la que han dado expresión: Plauto y 
Terencio lo hicieron al representar, con las formas de diversión 
de la primera sociedad romana, sus contradicciones; el Cid 
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lo hizo con la España cristiana que buscaba la unidad; los 
Nibelungos con la Alemania amenazada por la disgregación 
política; Balzac con la Francia de entre imperios o Tolstoi con 
la Rusia prerrevolucionaria. Palma, que sin duda ha sufrido 
la ignorancia de esa petulante «escuela del resentimiento» a 
la que aludía Bloom y a la que se ha enganchado una crítica 
pretenciosa, es conciencia del pueblo peruano que surge a 
partir de 1821. Al país y a la lengua a los que él dio brillo y 
esplendor les corresponde promover la figura de una obra que 
es paradigma de una manera característica de hacer literatura, 
y de la que fue magistral exponente: el artículo de costumbre, 
la escena popular, el reflexivo relato de la anécdota. También 
de Palma vale lo que escribe Ass Byatt de los grandes: «Los 
escritores canónicos cambiaron el medio, el lenguaje en el que 
estaban trabajando». Recuperarlo para la universalidad a través 
de la traducción y reivindicarlo a través de la crítica son tareas 
nacionales que están todavía a medio hacer.
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