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Resumen

Este artículo se inicia señalando a Palma como precursor de la tauromaquia 
y la gallística; luego analiza las corridas de toros a partir de su analogía 
con el proceso de la escritura, tomando en cuenta el ritmo, la lucha de 
contrarios, el silencio y el misterio. En esa misma línea, se ofrecen ejemplos 
relativos a las peleas de gallos. Se destacan algunos libros referidos a esta 
afición y la presencia de Palma como antecedente del conocido relato de 
Valdelomar. 

Palabras clave: Ricardo Palma, tauromaquia, gallística, estética, lucha, 
misterio, lenguaje.

Abstract

This article begins by pointing out Palma as a precursor of bullfighting and 
cockfighting; then analyzes bullfights from their analogy with the process of writing, 
taking into account the rhythm, the struggle of opposites, silence, and mystery. 
Following the same line, examples related to cockfighting are given. Some books 
referring to this hobby and the presence of Palma as an antecedent of Valdelomar’s 
well-known story are highlighted.

Keywords: Ricardo Palma, bullfighting, cockfighting, aesthetics, fight, mystery, 
language.
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En su línea costumbrista, las Tradiciones peruanas de Ricardo 
Palma ofrecen coloridos retratos de las diferentes festividades 
y aficiones limeñas. Como no podía dejar de ser, ahí aparecen 
tradiciones consagradas a las corridas de toros y a las peleas de 
gallos, donde se exhibe el ambiente y la jerga muy particular 
de estos dos pasatiempos arraigados durante la colonia y la 
república, hasta la actualidad. Como lo fue en otras actividades, 
podemos señalar que el gran tradicionista también fue un 
adelantado o precursor de la tauromaquia y de la gallística, muy 
apreciados por el pueblo.

Palma siempre estuvo “en vena” para contar cualquier tema 
proveniente de la cantera popular. En tal sentido, nunca sería 
reticente en todo lo relativo a toros y gallos, como lo afirma 
en la tradición “El primer toro”: “Se me ha exigido un artículo 
corni-tradicional, y no hay forma de salir por la tangente del 
compromiso. Mis amigos afirman que en cada pelo del bigote 
escondo una tradición” (Palma, 1951, tomo III, p. 161).

La presencia de estas dos aficiones en los limeños de antaño fue 
muy fuerte. En la tradición “El Conde de la topada”, leemos la 
siguiente afirmación: 

Antes de las corridas de toros, que principiaban a las tres de 
la tarde, era costumbre hacer una jugada de gallos de siete 
topadas. Sin pirotecnia nocturna, farolillos y buñoleras, 
y sin toros, gallos y danzas no habría fiesta posible entre 
nosotros (Palma, 1951, tomo IV, p. 124).

A fuerza de veraz cronista, Palma incursiona en el alma de estas 
costumbres pero se pone a cautelosa distancia cuando afirma: 
“Después de los datos tauromáquicos deben entrar los gallísticos. 
Tratándose de espectáculos semibárbaros, el segundo es 
complemento del primero. En el uno peligra la vida del hombre, 
y en el otro la honra y la fortuna” (Palma, 1951, tomo V, p. 233).
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El arte de la lidia 

Las corridas de toros se dieron muy temprano en Lima, desde 
los tiempos de su fundación. En un excelente y esclarecedor 
artículo titulado “Tauromaquia” –el cual lleva un subtítulo que 
explica su carácter anticipatorio: Apuntes para la historia del 
toreo–, Palma señala: 

La primera corrida que presenciaron los limeños fue 
en 1540, lunes 29 de marzo, segundo día de Pascua de 
Resurrección, celebrando la consagración de óleos hecha 
por el obispo Fray Vicente Valverde. La función fue en la 
Plaza Mayor; comenzó a la una de la tarde, y se lidiaron tres 
toretes de la ganadería de Maranga. Don Francisco Pizarro, 
a caballo, mató el segundo toro a rejonazos. (Palma, 1951, 
tomo V, p. 220)

Este trabajo, así como aquellas tradiciones referidas a la afición 
de las lidias, tiene el mérito de traer datos exactos y minuciosos. 
Sus apuntes consignan el ceremonial que se realizaba en cada 
lidia, en la Plaza Mayor. Un dato de interés es el que ofrece el 
origen de la famosa Plaza de Acho:

En 1768, don Agustín Hipólito Landáburu terminó como 
empresario de la fábrica de una plaza para las lidias de toros, 
en los terrenos denominados Hacho, y que, andando los 
años, perdieron una letra, convirtiéndose en Acho.

En la construcción de la plaza empleó tres años, e invirtió 
cerca de cien mil pesos, debiendo, después de llenadas 
ciertas cláusulas del contrato, las que especifica Fuentes en 
su Estadística de Lima, pasar el edificio a ser propiedad de la 
Beneficencia, que desde 1827 lo administra. 

(Palma, 1951, tomo V, p. 223).
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Esta crónica taurina explica los movimientos dentro del redondel 
de arena, como la lanzada, el capeo a caballo y el despejo, amén 
de las reglas y penas más disparatadas que se difundían a través 
de bandos, como aquella Real Cédula del 6 de octubre de 1798, 
que dispuso que las corridas fuesen los días lunes porque la 
iglesia consideraba que al ser realizadas los domingos los fieles 
dejarían de ir a misa.

Palma se solaza en su artículo colocando datos de curiosidad 
histórica, como el listín publicado en 1701 en donde con su 
gracia inigualable consigna el nombre, característica física y 
origen de los toros que iban a ser lidiados. Podemos citar algunos 
de ellos: “El rasca moño, blanco, de Lurinchincha”, “El pucho 
a la oreja, frazada, de Chancaillo”, “El saca candela, frontino, 
de Esquivel”, “El correbailando, culimosqueado, de Sayán”, 
“El diablito cojo, pintado, de Hervay”, etc.; tampoco faltan los 
nombres singulares de los matadores y rejoneros, entre ellos el 
famoso Pollopollo:

Alejo Quintín, a quien el pueblo conocía con el apodo de 
Pollopollo, tenía sesentaicuatro años y usaba antiparras. Era 
picador de vara corta o rejoneador, como el Santiago de 
Pereira de nuestros tiempos. En 1815 figuraba todavía en 
primera línea, como lo prueban estos versos de un listín de 
ese año:

No falten los guapos:
pongan atención
que esta vez Pollopollo
vibrará el rejón.

Mariquita mía,
vamos de mañana
que Quintín Pollopollo
sale a la campaña.
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Pollopollo no es viejo,
que es un jovencito
a quien faltan muelas
y le sobra pico.

(Palma, 1951, tomo V, p. 226).

Palma y Valdelomar

Encontramos una conexión interesante entre estos dos escritores 
a partir de la afición taurina y gallera. En el trabajo aludido 
“Tauromaquia”, Palma precisa lo siguiente: “Yo no he hecho 
más que hacinar datos para que otro se encargue de ordenarlos 
y darles forma literaria”. (Palma, 1951, tomo V, p. 232).

Es decir, Palma inicia la construcción de una historia del 
toreo; ofrece apuntes, trazos y curiosidades de dicha afición. 
Valdelomar será el receptor, el que retoma el boceto del 
tradicionista, lo reelabora literariamente convirtiéndolo en un 
tratado de estética. Estos dos autores expresaban no entender 
a cabalidad dichas aficiones, ni mucho menos sus tecnicismos. 
Palma apunta: “El tecnicismo gallístico es casi tan rico como 
el tauromáquico. A ser yo más entendido en esa jeringonza no 
dejaría en el tintero algo que descifrar querría” (Palma, 1951, 
tomo V, p. 241).

Por su parte Valdelomar (1988) señalaba:

Yo no entiendo de toros. No he conversado sobre este arte 
sino con dos artistas: Belmonte y Gaona y no trataré a otros. 
Los escritores taurinos no me tomen en cuenta porque yo 
no soy crítico taurino. Para ellos la fiesta española tiene un 
sentido; para mí tiene otro totalmente distinto. (Valdelomar, 
1988, p. 108)
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Más que el decorado externo de las lidias subyuga el trasfondo 
de su mensaje. Ricardo Palma aparece como el anticipador 
y Valdelomar es el que da fisonomía trascendente al arte 
del toreo. En Belmonte, el trágico: Ensayo de una estética futura, 
a través de un arte nuevo (1918), el escritor iqueño apunta las 
diferentes características del arte taurino, y plantea conceptos 
iluminadores sobre el ritmo de lo ético y lo estético. No hace 
una historia del deporte de las lidias, lo suyo son meditaciones 
serenas y trascendentes sobre la belleza, el heroísmo y las 
cualidades que debe tener todo artista genial. Leamos lo que 
dice Valdelomar de ese instante supremo cuando se encuentran 
el toro y el artista:

Por un instante el hombre y la fiera se revuelven, se mezclan, 
se rozan, se confunden; lucha desesperado e iracundo el 
toro, sereno y trágico el artista; se pierden, entonces, ante 
la velocidad del Tiempo que “se detiene” de pronto, los 
detalles de este angustioso duelo en el que el hilo de una 
vida está pendiente de los cuernos del toro y el corazón 
del torero, y empiezan a desfilar siglos y a evocarse como 
ante un fantástico cinematógrafo, edades, héroes, audacias, 
glorias, muertes, sangre y lágrimas; y la lucha sigue y el 
silencio es muerte y las pupilas de Belmonte se iluminan de 
un extraño y pavoroso fulgor. (Valdelomar, 1988, p. 174).

En esta línea de Valdelomar, también encontramos en Palma 
analogías entre su visión del toreo y el proceso de la creación 
literaria. Para el tradicionista el ritmo de la escritura se da en ese 
redondel que parece “el universo”. La celebración taurina es una 
fiesta de los sentidos, de las emociones y sentimientos en donde 
la vida y la muerte se enfrentan y se conectan dialécticamente a 
través del misterio y el tormento del toro cuya muerte alcanza 
el esplendor de la vida. El torero ingresa a través del toro –
el escritor por medio de la palabra– hacia las profundidades 
y las esencias. En diversas oportunidades nos hemos referido 
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a Octavio Paz cuando habla del ritual de las dos travesías 
creativas del poeta, la interna y la externa: “El poeta desciende/ 
al descender desnace/ y nace nuevamente/ fénix de sangre”. El 
“descenso” (o recuerdo) es para encontrar esa emoción pura; y 
el “ascenso” (o renacimiento) es para traer consigo la palabra 
encarnada o “encantada”.

El poeta o narrador, según sea el caso, es un “fingidor”, pues al 
ingresar a la escritura se remite a ese ser henchido y pletórico 
que, mediante las palabras, sale de su mundo interior. El espíritu 
del autor se encarna en su personaje –Cervantes en el Quijote, 
Shakespeare en Hamlet– a tal punto que estos seres creados 
trascienden del papel impreso y viven en la memoria de sus 
lectores, más allá incluso de sus propios creadores.

En el proceso de la creación hay dos fuerzas dialécticas que se 
retroalimentan y se oponen a la vez. La objetiva (el toro, la plaza, 
la gente) es cuestionado por la subjetiva como necesidad para 
seguir existiendo. El escritor entra en la subjetividad para que su 
palabra exprese más de lo que ella significa, y se iluminen otros 
ámbitos: lo visible de lo invisible, los claroscuros, el “espejo 
en la penumbra”, como decía Borges. Aquel adensamiento 
simbólico o intensificación de la palabra será, también, un 
acto de rechazo, de rebeldía, frente a esa expresión enfática, 
de contornos definidos, de volutas y altorrelieves propios de la 
escritura común y corriente.

Por lo mismo que la obra pretende la trascendencia, su 
proyección final será el misterio, lo inacabado, lo inconcluso, lo 
siempre buscado. Todo esto aparece en la lidia del toro en donde 
se enfrentan la vida y la muerte; pero aparecen también otros 
elementos iluminadores, como el traje de luces del torero, las 
banderillas, el conjunto armonioso de ritmos, la faena unida a 
la música, la palpitación y el sobresalto del público, los pañuelos 
blancos, etc. El silencio y la algarabía son fundamentales en el 
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ritmo del toreo como lo es en la escritura. Hay una estrecha 
correspondencia del hombre y el animal, como la que existe 
entre el escritor y su palabra, a tal punto que el hombre se 
animaliza y el toro se humaniza. Esta es, en parte, la explicación 
de ese ritual de la vida y la muerte en medio de la escritura, de 
esa lucha en la palabra y de ese silencio como parte esencial del 
ritmo del espectáculo.

En Palma, el arte de los rejones –tres de a caballo– se concilia 
con su estilo literario de hábiles quiebres coloquiales, de girones 
y volteretas a vuelapluma. Ello lo observamos, por ejemplo, 
cuando se refiere a personajes populares que forman parte del 
espectáculo de las lidias:

Los parlampanes eran unos pobres diablos que se 
presentaban vestidos de mojiganga. Uno de ellos llamábase 
doña María, y otro el Monigote, y los restantes tenían 
nombres que no recordamos.

Había también seis indios llamados mojarreros, que salían al 
circo casi siempre beodos y que, armados de rejoncillos, o 
moharras, punzaban al toro hasta matarlo. (Palma, 1951, 
tomo, V, p. 224)

Como se puede apreciar, en muchas de sus tradiciones Palma es 
un maestro en el ardid de velar la escritura, de darle al relato un 
sentido polisémico, de doble fondo. Ello aparece en la tradición 
“Un despejo en Acho”, cuyo protagonista es el general Felipe 
Santiago Salaverry. El despejo era parte del espectáculo taurino 
para avivar la fiesta y el jolgorio en las tribunas, y consistía en 
las evoluciones y piruetas que realizaban en el centro de la plaza 
un conjunto de soldados con uniforme: “Gobiernos posteriores 
llegaron hasta conferir ascenso al capitán que ideaba un despejo 
lucido en el que los militronchos formaban estrellas, triángulos, 
círculos, pentagramas y qué sé yo cuántas figuras geométricas” 
(Palma, 1951, tomo IV, pp. 193-194).
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En este mensaje embozado, Palma está haciendo alusión, 
también, a esa escritura de fuegos fatuos que da importancia 
al paramento, al decorado, a lo suntuoso, a lo que finalmente 
no tiene alma ni solidez. La escritura de Palma es pizpireta 
y juguetona, pero no se regodea ni se encumbra en figuras o 
expresiones inverosímiles para llamar la atención. Se lenguaje 
es “pata a la llana”, hasta un niño lo puede entender; por eso el 
voto del tradicionista es negativo frente al “despejo”:

A Dios gracias, y con sobra de buen sentido por parte del 
gobierno, tan ridícula exhibición se ha proscrito, vimos 
despejos en que los soldados se arrodillaban, y con flores 
sacadas de la cartuchera trazaban letras en el suelo hasta 
poner un Viva mi amor, que no lo escribiera más lindo 
pendolista de oficio. (Palma, 1951, tomo IV, p. 193).

Las peleas de gallos

En la línea de sus apuntes para una historia del toreo, Ricardo 
Palma también escribió otro bosquejo histórico dedicado a 
la pelea de gallos. Lleva por título “Gallísticas” y el subtítulo 
“Apuntes sobre la lidia de gallos”. Es un estudio precursor en 
la ciencia sobre animales de cresta. En 1999, Marco Aurelio 
Denegri publicó el libro Arte y ciencia de la gallística, dirigido a 
un público especializado.

En los albores del siglo XX, Abraham Valdelomar trazó un 
soberbio retrato de El Caballero Carmelo. Otro autor que 
ofreció sabrosas crónicas sobre las peleas de gallos fue el 
poeta José Gálvez en sus libros Las calles de Lima y Los meses 
del año. En Guía histórico-descriptiva, administrativa, judicial y 
de domicilio de Lima (1869), Manuel Atanasio Fuentes tiene 
una excelente descripción del Coliseo de gallos de Lima. Sin 
embargo, le cabe a Palma ser uno de los primeros en escribir 
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sobre la ciencia gallística aquí en el Perú, tal como se entiende 
actualmente.

Las peleas de gallos tenían en la colonia una característica 
acentuada, y es que los gallos enfrentados representaban a un 
criador o personaje de la sociedad. Ricardo Palma anotará: “En 
la jugada de gallos había además cierta rivalidad social. De un 
lado la aristocracia de los pergaminos, y del otro la aristocracia 
del dinero, cruzaban sumas fabulosas en las apuestas” (Palma, 
1951, tomo IV, p. 124).

Del mismo modo como describe las lidias taurinas, el 
tradicionista esgrime su pluma para ofrecernos, en forma 
puntillista, varias escenas de estos combates a navaja. También 
ahí se estará refiriendo al proceso creativo con la palabra en 
donde se juega la vida y la muerte en la arena o en la página en 
blanco. El tradicionista nos impulsa a leer la literatura de otra 
manera y a encontrar la profundidad y trascendencia a partir 
de elementos tan tradicionales como, en este caso, la pelea de 
gallos. 

El siguiente retrato de Palma es un claro antecedente de la 
descripción que haría posteriormente Valdelomar (1988) del 
famoso “Carmelo” en su lucha con el “Ajiseco”:

Los dos animalejos rivales quedaron libres en el circo. 
Retrecheros, mirándose de soslayo como quien quiere y no 
quiere, y midiéndose el uno al otro, ganando el ajiseco un 
paso de terreno y ladeándose el machetón, así estuvieron sin 
querer definir por un minuto largo, minuto de profundo 
silencio y de indescriptible ansiedad para los espectadores. 

El cabeza rota parecía decirle al lechuza:

No me mires de lado,
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que es de traidores
mírame cara a cara,
que es de señores.

Y a su turno el pata amarilla parecía contestarle:

No me mires con ojos
atravesados;
mírame con los ojos
que Dios te ha dado. 

(Palma, 1951, tomo IV, p. 126)

Palma es un tradicionista nato. Puede estar escribiendo una 
misiva, un artículo periodístico, un ensayo o una crítica, pero 
siempre está en vena de ofrecer una “tradicioncilla”. No puede 
con su genio y su ingenio. En “Gallísticas”, por ejemplo, para 
pintar el cuadro histórico de las lidias de gallos se deja arrastrar 
por los vericuetos de su género favorito:

No había en Lima rapista o maestro de obra prima que no 
fuese insigne gallero. Tras de la puerta de la barbería o al 
pie de la mesita de trabajo, y entre el cerote, las hormas y 
el tirapié, estaba amarrado el malatodo, el ajiseco, el cenizo o 
el cazilí.

Cuidábanlo como a la niña del ojo, y bien podía faltarles el 
pan para su familia antes que el maíz para sus engreídos.

Una mañana el zapatero apocaba la pinta o el espolón 
del gallo de su vecino el barbero. Picábase este y quedaba 
amarrada pelea para una semana después. Desde ese instante 
se daba otra alimentación al animal y se le medía el agua. 
Ciencia se necesita para preparar un gallo, y cada aficionado 
tenía su método especial, fruto de la experiencia.
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El día señalado para la lidia apenas si se dejaba probar 
bocado al animalito, porque recelaban que con el buche 
lleno anduviese pesado en su vuelo y movimiento. Aquel 
día no cesaba el dueño de acariciar a su dije.

Por la tarde envolvíase el zapatero en la mugrienta capa 
y, llevando bajo sus pliegues escondido al gallo, dirigíase 
al reñidero, acompañado de sus amigos, que habiendo 
conocido al animal desde pollo y vístolo topar, no daban por 
medio menos su victoria sobre el lechuza del barbero.

Tal vez de aquí nació preguntar, en Lima, a todos los que 
llevan un bulto bajo la capa: –amigo, ¿se vende el gallo?

(Palma, 1951, tomo, V, pp. 235-236)

El lenguaje toreril y gallero está muy presente en el léxico del 
relato palmista. Hay tradiciones cuyos contenidos nada tienen 
que ver con estas dos aficiones, sin embargo, se titulan: “De 
gallo a gallo” y “De asta a rejón”. En “Las hechas por hacer” el 
tradicionista termina con el siguiente circunloquio:

Los españoles de aquellos tiempos, por depravados y 
descreídos que fuesen, llevaban hasta la exageración el 
cumplimiento de la palabra empeñada. Por eso se inventó, 
tal vez, el refrán que dice: Al toro por las astas y al hombre 
por la palabra. (Palma, 1951, tomo III, p. 316).

Ricardo Palma fue, sin duda, un maestro en el arte de animar las 
palabras, pero también nos sumergió en el mundo soterrado de 
la escritura a partir de la descripción de la lucha de dos fuerzas 
que se integran y se repelen: la objetiva y la subjetiva, la vida 
y la muerte, el hombre y el animal, en búsqueda de la ironía 
crítica y de la trascendencia.



64

Manuel Pantigoso Pecero

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415-2218 (versión virtual)

Referencias bibliográficas

Palma, R. (1951). Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma, Tomos III, IV, 
V, VI. Lima: Editorial Cultura Antártica.

Valdelomar, A. (1918). Belmonte, el trágico: Ensayo de una Estética Futura, 
a través de un Arte Nuevo, Lima.

Valdelomar, A. (1988). Valdelomar. Obras II. Lima: Ediciones Edubanco.

Recibido el 22 de septiembre de 2022

Aceptado el 17 de octubre de 2022


