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Resumen:

Ricardo Palma se ocupó tanto de los sucesos y acontecimientos de carácter 
histórico, como de los que discurrían como aconteceres por las entrañas 
del mundo sistémico y del mundo de la vida en la colonia y durante el 
amanecer de la época republicana. Estos aconteceres, denominados por 
él como Hilachas, fueron el alma de sus tradiciones; en ellos podemos 
encontrar con claridad sintética su filosofía vitalista, que da sustento y 
significación trans-histórica al corpus de las Tradiciones peruanas.
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Abstract

Ricardo Palma dealt with both historical events and occurrences, as well as those 
that unfolded as happenings in the entrails of the systemic world and the life during 
the colonial period and at the dawn of the republican era. These happenings, which 
he called Hilachas, were the soul of his traditions. With synthetic clarity, we can 
find in them his vitalist philosophy, that provides support and trans-historical 
meaning to the corpus of the Peruvian Traditions.  

Keywords: Event, happening, traditions, vitalist philosophy.
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Cada vez que leo nuevas Tradiciones peruanas, o releo algunas 
otras por placer o interés investigativo, la pluma del irónico 
escritor peruano Ricardo Palma no deja de sorprenderme 
porque aprendo algo útil para comprender la intrahistoria (e 
inter-historia) del Perú como nación inconclusa: es decir, acerca 
de los aconteceres que discurren subterráneamente como “ríos 
profundos”  que han nutrido (nutren), desde  sus orígenes 
fundacionales, sea a  la historia oficial o a la historia crítica 
acerca de los acontecimientos históricos del Perú.

Es posible que el hombre Palma se sintiese más a gusto 
escarbando algunas cosillas o cosas dignas de memoria y que 
el escritor “encomendaba” o “recomendaba”   estamparlas 
con fruición en una ágil escritura para que no se pierdan en el 
olvido. Al enterarse de esas cosillas o menudencias y ponerlas 
en blanco y negro, en paralelo, me imagino, que él soltaba 
una risita sardónica, o una sonrisa de íntima satisfacción, de 
complicidad. Valía la pena escribirlas, para reírse. No es que se 
trataba de dos tareas separadas. No. En la estructura de su ser 
el hombre/escritor, o el escritor/hombre no conformaron una 
unidad escindida: constituía una sola sustancia existencial.

En sus grandes tradiciones (grandes por la temática como por su 
corpus textual) nos encontramos con un Palma más historiador, 
más académico y formal (aunque siempre con chispazos propios 
de su razón irónica). En cambio, en las pequeñas tradiciones (o 
hilachas  o pequeños relatos) nos topamos con un Palma más 
ágil con una prosa redactada con fino humor, y con una visión 
sintética acerca de los achaques y manías de la sociedad colonial 
(o poscolonial), sobre los usos, abusos y costumbres de la gente, 
las buenas y malas creencias e ideas que, filosóficamente, José 
Ortega y Gasset denominó “vigencias sociales.
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Cronista andariego

Esta predilección de Palma por las pequeñas memorias  fue  
porque como escritor costumbrista fue básicamente  un hombre 
que “tuvo calle” (como decimos hoy en día): caminando conoció 
vías, plazas, plazoletas, quintas, viejas iglesias, hospitales, 
archivos, fondas, comederos, pulperías,  mercados, bazares, 
sastrerías y barberías. Lugares de carácter popular, donde 
compartía el mismo  aire que respiraba la gente del pueblo. Solo 
que esa respiración en él era también transpiración por el asedio 
de  inspiraciones autónomas o heterónomas. De ahí que sus 
crónicas tengan  un cierto  aire de familia. Palma fue, pues, un 
cronista andariego.

 Me imagino, quizá, que  en ese momento arribó a  su primera 
estación de popularidad, que  luego se consolida cuando  se 
publican sus sabrosas crónicas (en periódicos, revistas, 
panfletos, o en soporte de  libro): metamorfoseándose, por 
último en un excepcional escritor tradicionista a nivel nacional, 
de América Latina, y universal. Fue(es) un singular- universal, y 
un universal-singular- Como lo fueron (son) Garcilaso, Vallejo,  
Mario Vargas Llosa. 

Su ciudad

La historia de su ciudad “no siempre estaba en los cronicones- 
escribe Oviedo- , en los papeles viejos en los que entró a saco. Era 
algo que se aprendía en la calle [la negrita es mía] haciendo lo que 
hacía la gente que no leía libros: interpretando el aire cargado de 
chismes, ingeniosidades, refranes, picardías, rumores licenciosos, 
historietas y astucias criollas- que exhala la ciudad. Aspirar ese 
polvillo de la historia menuda y eventual [minucias, menudencias, 
nimiedades propias del “mundo de la vida”] era un gesto de 
reverencia hacia lo tradicional, era hacer arqueología espiritual 
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y afirmar las raíces constantes cuyo rostro actual era informe, 
cambiante: el destino nacional era una opción que lo arrastraba 
para una añorante alianza con el pasado” (Oviedo, 1968, p. 31)

La idea de “arqueología espiritual” me remite –mediante 
el método de  translectura–,  a la idea de “La arqueología del 
saber”, sustentada hogaño por Michel Faucault (1969), en el 
sentido que, por ejemplo, las Tradiciones peruanas de Palma es  
un resultado simbólico representativo de una estratificación 
de discursos previos sobre aconteceres pasados (y presentes); 
estratificaciones que luego se resignifican a través de posteriores 
textos de filosofía de la historia, como los escritos, por ejemplo,  
por el  historiador Jorge Basadre (pienso en La Promesa de la 
Vida Peruana, Perú: Problema y Posibilidad o en El Destino histórico 
del Perú) verdaderos alegatos epistemológicos a favor de la 
construcción de un proyecto nacional, que hasta el momento 
es una aspiración  utópica en nuestro país.

A propósito, solo para esclarecer la vigencia de Palma, veamos 
lo que declaró Michel Foucault sobre la noción de “arqueología 
del saber”: 

[El término] arqueología quiere designar, no exactamente 
una disciplina sino un dominio de investigación, que sería 
el siguiente:

En una sociedad los conocimientos, las ideas filosóficas, 
las opiniones de cada día, y también las instituciones, las 
prácticas comerciales y policiacas, las costumbres, todo 
remite a un cierto saber implícito propio a esta sociedad. 
Este saber es profundamente diferente de los conocimientos 
que se encuentran en los libros científicos, las teorías 
filosóficas o las justificaciones religiosas, pero es el que hace 
posible la aparición en un momento dado de una teoría, una 
opinión o una práctica (1966, R. Bellour, p. 65). 
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Es en tal sentido que vinculo esta noción con la noción de 
“arqueología espiritual”, en tanto reverencia y evocación de lo 
tradicional, como praxis de investigación, ejecutada por Palma. 
En suma, las dos formas de arqueología remiten a la idea de 
archivo: conocido por Foucault como “la masa de todas las cosas 
que se han dicho en una cultura, las que se han conservado, 
valorado, reutilizado, repetido y transformado” (Ibídem, p. 64).

Existencialismo

La placidez poética de la evocación tiene en Palma más una 
dimensión existencial que esencial. Es decir, evoca lo realmente 
existente que troquela su imaginario (también la de nosotros, 
sus  actuales lectores). Las tradiciones como evocación de 
sucesos y acontecimientos a partir de aconteceres  producen una 
sensación de “ser por haber sido”  (perteneciente al tiempo ido y 
sido). De ser por haber acontecido que pernocta en el pasado, 
para de inmediato instalarse a la dimensión de la historicidad 
en modo presente, y en abierto en  modo futuro). A ese devenir 
se conoce como temporalidad.

De acuerdo con  la ontología desarrollada por  Jean Paul 
Sartre (1943), El Ser y la Nada, p.123s) es factible decir que el 
historicista Palma se ocupó (y preocupó) por todas las esferas 
del ser en tanto que ser: la esfera del “ser en sí” (lo fácticamente 
evidente), del “ser para sí” (en tanto que el escritor hace suyo 
aquello que es un acaecimiento , en tanto poseedor de un 
imaginario y de una imaginación creadora); y la esfera del “ser 
para otro” (ante y con  los  otros: los demás, el prójimo, como 
los lectores, por ejemplo). 

Palma siempre pensó que sus crónicas del mundo de la vida 
estaban al servicio de los “otros” (sus lectores, su prójimo 
próximo, o lejano a él). La dimensión ontológica  del “ser para 
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otro” se da a través de la estética de su narrativa tradicionista. 
De ahí su vigencia. Palma es un ser vivo.

Sin embargo, creemos que las dimensiones existenciales las 
sublimiza Palma  a través de la bella forma de su escritura. En 
una carta dirigida a Juan María Gutiérrez, Palma confiesa:

“Creo que la tradición ante todo  estriba en la forma. Deben 
narrarse como se narran los cuentos. La pluma debe correr 
ligera y ser sobria en detalles. Las apreciaciones [puntos de 
vista] deben ser rápidas. La filosofía del cuento o conseja 
ha de desprenderse por sí sola, sin que el autor la diga” 
(Palma, Epistolario. Carta del 5 de julio de 1875).

Claro que el dato, el detalle es importante, tanto como la 
manera de contarlo. El casticismo de la forma – recalca Oviedo 
– es el filtro que revela el espíritu popular  de la tradición, porque 
sus modelos son coloquiales (Ibídem). Pero no cayó en el dañino 
sesgo populista o cursi, de escribir por escribir, de escribir sobre 
algo  porque eso le gusta a la gente. No. Más bien, apostó por 
la tradición porque creyó que es la mejor forma de servir a la 
Historia. En otra carta ha de sostener:

Que la forma de la tradición “gusta a todos los paladares, 
como el buen café. La tradición no se lee nunca con el ceño 
fruncido, sino sonriendo. La historia es una dama aristocrática 
y la tradición una muchacha alegre” (Carta a Víctor Arreguine, 
del 1° de octubre de 1890; Epistolario).

Hilachas

Pero considero  que los pequeños relatos cobijan (generalmente 
en forma oculta) la savia del espíritu popular y la expresión de 
multitudes. El mundo de la vida, en contraposición al mundo 
sistémico está, por naturaleza, más cerca al mundo popular.
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Sus pequeños relatos –que él los denomina Hilachas–, que en el 
fondo son pequeñas memorias populares, sobre cosillas o cosas 
dignas de memoria y dignas de ser evocadas; es un conjunto de 
cuentos que exorcizan las buenas y malas “vigencias sociales” de 
la sociedad colonial o de la época del amanecer republicano. De 
ahí que postulo también que detrás del problema de la “mala fe” 
se encuentra también cierta “autenticidad” existencial (Véase: 
Arista, 1978, p. 3s)

En sus Tradiciones peruanas completas (2007, tomo VI, pp. 6-56) 
encuentro veintiocho Hilachas, cuyo significado me permite 
urdir algunas ideas,  que me parece ser una re-visión inédita 
a manera de  camino de acceso al centro del pensar de don 
Ricardo Palma: cual senda perdida en el bosque de la cultura 
popular  pergeño ahora ese camino. 

 Según el Diccionario de la Lengua Española, hilacha es un 
pedazo de hilo que se desprende de una tela, pero también se 
refiere a una porción insignificante de algo; o resto, residuo, 
vestigio. Palma, que fue un escritor propenso a utilizar metáforas 
de orden textil (vestidos, manteles, capas, tapadas, ropa, trapos, 
etc.), utiliza el término hilacha como sinónimo de un manojo de 
hilos desordenados y dispersos; hilos, aparentemente sobrantes, 
pero que sirven- especialmente a los tejedores artesanales - para 
urdir tejidos bien entramados. Si bien son residuos para sastres, 
costureras y tejedores estas hilachas en lugar de ir al “cajón 
de sastre” son seleccionados para ser reciclados con el fin  de 
confeccionar prendas menores (almohadas, cojines, soguillas, 
pelotas de trapo, etc.) o remendar una colcha o mantel.

Palma, tejedor de hilachas.

El tejedor  de hilachas literarias me ha sorprendido. Pues por 
vez primera reparo en su carácter simbólico. Encuentro en la 
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brevedad y precisión de esos textos la filosofía vital de Ricardo 
Palma, relacionada con lo que José Ortega y Gasset denominó 
la vida como “realidad radical”.

El concepto con el cual Palma da inicio al conjunto de esos 
textos resulta clave:

La hilachas- dice -, más que pequeñas tradiciones, son, en 
puridad de verdad, apuntaciones históricas y chismografía 
de viejas. Hay en ellas cosas frívolas al lado de noticias 
curiosas. El autor ha deshilachado tela de algodón y tela de 
seda y formado un ovillo o pelota de hilachas (2011, par.2).

La idea de apuntes(o apuntaciones) remite a que el autor ha 
tomado nota, ha trazado apuntes para luego ser desarrollados con 
mayor o menor amplitud. La idea de chismografía   hace al lector 
imaginar los cuchicheos sobre las últimas noticias (no importa 
que sean  algo pasadas, de antes de ayer); la chismografía es la 
ocupación de chismear que consiste en llevar y traer chismes que 
son noticias o bulos que pretenden indisponer; contarse chismes 
mutuamente es chismosear o chismorrear (“chirimoyeo”, según 
el habla popular chachapoyano). Pero no solo es “chismografía 
de viejas”, también la practican con curiosidad la gente adulta y  
joven. (Hogaño las redes sociales virtuales se han convertido en 
los mejores vehículos de chismografía, proclives por lo demás, 
a las fake news). Y  así como existe un “psicoanálisis del chiste” 
(Freud), también puede existir un psicoanálisis del chisme (tarea 
para psicólogos y psiquiatras, “chismosos” profesionales). La 
idea de frivolidad conlleva a la significación de la levedad del 
ser (que no necesariamente es “la insoportable levedad del ser”, 
como reza el  título de la gran novela de Milan Kundera). Con 
la idea de “cosas curiosas” Palma nos quiso decir que son temas 
que han despertado curiosidad en él como escritor (curioso, 
por antonomasia) y, por tener cierto significado histórico son 
apuntaciones que interesa a nosotros (sus lectores). 
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Tanto el autor como el lector devienen, por lo demás,  en 
miradores/oidores/decidores. Y termina Palma acotando 
figurativamente: que  como escritor  ha deshilachado tanto telas 
de algodón como de seda para luego formar ovillos o pelotas de 
trapo. Con la metáfora del ovillo o pelota nos da a entender 
que las hilachas (curiosidades) han sido bien tejidas porque han 
dado como resultado  pequeñas crónicas dignas de memoria (de 
las cuales algunas son memorables por su contenido sociológico, 
otras, en cambio, son divertidas, dignas de ser leídas para ser 
gozadas)

Tejido social

En tal sentido Palma es un tejedor, un artesano de la palabra 
escrita. Como los tejedores de mantos de  la Cultura Paracas o 
de la  Cultura Chancay; o como los tejedores contemporáneos 
de Huancayo o de las comunidades amazónicas (shipibos, 
awajún, wambisa, y otras) que no desperdician las hilachas, las 
reconvierten en hebras utilizables para reforzar la urdimbre del 
tejido.

Culturas del Antiguo Perú que nos enseñaron que la lana de alpaca 
u oveja (antes que llegara la lana hispánica de algodón), es muy 
fina y preciosa para tejer mantos, paños, alforjas, pañomanes, 
ponchos, lliqllas, etc. Que el proceso comienza así: primero, 
trasquilar(o peluquear) a la  vicuña (u oveja) los esponjosas 
motas de  lana; luego viene el lavado de la lana en riachuelos 
o enormes bateas (ojo, pero sin utilizar detergente alguno, solo 
jabón negro artesanal, o jugo de penca); después proceden al 
secado esparciendo  la lana en patios o pampas sobre petates o 
cueros de vaca, para que el sol la seque rápidamente. Una vez 
secada las tejedoras la escarminan con sus  mágicas manos para 
luego formar pequeños copos de lana fina que  son colocados 
en la parte superior de una varilla, llamada   pushcana,  que la 
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portan al cinto sujetada con una faja a manera de cinturón, y 
proceden a hilar con sus ágiles dedos  hasta convertirlos en hilos 
que son enrollados alrededor de una pequeña caña conocida 
como huso; luego estos hilos son organizados en madejas, listas 
para ser utilizadas en los talleres.  Y como dicho trabajo es 
laborioso se juntan muchas tejedoras para hilar practicando 
la minka (trabajo colectivo, solidario) y chismorreando, por 
supuesto. Además, este escribidor ha tenido la oportunidad de 
ver también a tejedoras que hilan caminando en sus chacras o 
por caminos de herradura, o carreteras; hilos que son teñidos 
con tintes naturales (plantas), y quedando listos para ser tejidos 
siguiendo dibujos populares y tradicionales, previamente 
diseñados. 

Las breves  apuntaciones de Palma me han hecho evocar (y 
comparar) la vieja tradición peruana de tejer/destejer y urdir  
que proviene de nuestros ancestros, que terminan en una bella 
y útil pieza. En literatura como en la artesanía si algo es bello 
y útil al mismo tiempo, es doblemente útil: para ser usado en 
la vida diaria, tanto como para la contemplación estética del 
usuario. 

En cada uno de las hilachas literarias creo encontrar, en 
resumen, la filosofía de la vida de Palma. En unas más que 
otras. Que apuntan a lo que los sociólogos denominan el 
“tejido social” que se logra mediante la interrelación de los 
ciudadanos, mediante ciertos ideales comunes, vinculaciones 
de parentesco y cultura, ligaduras sociales e institucionales. Es 
así como la sociedad se produce (y reproduce). Perú, desde sus 
orígenes republicanos, ha construido  un endeble tejido social: 
los tejedores de negatividad son los que han profundizado 
brechas sociales,  hasta tal punto que hoy (2023, época del 
Bicentenario) asistimos a una galopante  degradación del tejido 
social, tejido rústico que se deshilacha a jirones, hacia el centro 
y por los márgenes. Nuestro Perú es un país invertebrado, con 
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poca cohesión social. Don Ricardo Palma vio y padeció este 
fenómeno, pero con la escritura de sus Tradiciones Peruanas 
contribuyó para consolidar un verdadero tejido social en busca 
de una  cohesión social para la igualdad y equidad  entre   todos 
los peruanos. 

El conjunto de estos pequeños relatos (hilachas) da para una 
mayor reflexión, que muy bien puede  traducirse  en un  futuro 
en  un ensayo más amplio.

Botones de muestra

Como  botones de muestra me  limito brevemente a analizar, en 
seguida, las siguientes hilachas: 

•	 Primer botón: En el pequeño relato titulado “Mírense en 
este espejo” Palma con ojo zahorí describe a Lima,  como 
todos los pueblos de la tierra, que ha tenido y tiene sus 
lugares consagrados al mentidero y gente ociosa y de buen 
humor que, junto con el persignarse por la mañana, urde 
el notición, bola o embuste que ha de lanzar después del 
almuerzo… Y donde  los escandalosos  se jactan con “la 
ultimita”; estos forjadores de mentiras -o noticias falsas, o 
bulos, como hogaño- son tan perjudiciales a la República 
como la viruela o el tifus [o el Covid-19 durante los 
escabrosos tiempos de la actual pandemia]. Palma acota que 
mientras más ignorante sea  un prójimo en ciencias políticas 
y administrativas, tanto más competente es  para ser 
ministro; así como, para echarse a periodista, lo esencial no 
es saber gramática ni proponerse aprenderla (Palma, 2007, 
p. 160). Diagnóstico de tiempos revueltos que está vigente 
hasta hoy en que seguimos padeciendo de  las decisiones de 
una clase política sin clase (intelectual y moral)
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•	 Segundo botón: En la sexta hilacha titulada “Los postres 
del festín”, Palma narra: que en un día de zozobra política 
hubo un gran banquete en el Palacio de Lima que daba el 
Muy Magnífico Señor don Gonzalo Pizarro. Donde las 
libaciones menudeaban y el banquete crecía en animación. 
Todos brindaron por las glorias futuras de Gonzalo Pizarro, 
su caudillo, su amigo

	 Y casi todos los que brindaban iban muy pronto a ser 
desleales con el amigo, traidores con el caudillo [como que 
así fue durante las guerras civiles entre los conquistadores 
españoles, hasta que llegaron los virreyes y funcionarios 
apaciguadores, que se sumaron también al aprovechamiento 
económico, como la extracción de metales preciosos como el 
oro y plata], que aprovecharon la gesta heroica de pizarristas 
y almagristas

	 Si Shakespeare – escribe Palma- hubiera oído aquellos 
brindis, habría repetido, indignado, su famoso apóstrofe: 
¡Words!, words!, words! (¡Palabras!, ¡palabras!, ¡palabras!). 
(Palma, 2007, pp. 132-33)

•	 Tercer botón: El virrey don Melchor Portocarrero Laso 
de la Vega  tenía un brazo de plata, aunque lo ocultaba 
cubriéndole bajo un guante de gamuza o piel de perro, 
no por eso  dejaron de aplicarle el mote de Mano de Plata, 
apodo que a su excelencia antojósele considerar como 
insulto a su honrada y esclarecida persona. Pero a pesar de 
sus diciembres, a su excelencia se le encandilaban los ojos 
cada vez que por esas calles tropezaba con una de aquellas 
hembras, hechas de azúcar y canela [de “clavo y canela”, 
dicen en Bahía,  Brasil], vulgo mulatas, manjar apetitoso 
para libertinos y hombres gastados.  Las mulatas de Lima 
eran,  como las de la Habana, el non plus ultra del género… 
Los traviesos limeños le sacaron  al virrey esta copla que, a 
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guisa de pasquín y escrita con carbón, apareció una mañana 
en la blanca pared de uno de los pasadizos de Palacio:

Al conde de la Moncloa
Le dicen Mano de Plata;
Pero tiene mano de oro
Cuando corteja mulatas

	 Pero el de la Moncloa no entendía de chilindradas, y la más 
sosa e insignificante revestía para él la seriedad del papel 
sellado. Hizo borrar la copla de la pared pero no alcanzó 
a borrarla de la memoria del pueblo… Desde entonces no  
volvió el virrey a tener aventurillas con mozuelas del medio 
pelo (Palma, 2007, pp. 16-17). En este  pequeño relato, a 
pesar de tener cierto contenido racista,  muestra el escritor 
justamente las relaciones de poder que existieron (existen) 
sobre la mujer mulata apetecible, que Palma la describe con 
cierto sesgo erótico: “Quien dijere que Venus/ha sido blanca, 
de fijo no hizo estudios en Salamanca”, dice Palma sobre 
aquellas caritativas vasallas (2007, p. 17).

En conclusión: Palma se ocupó tanto de los sucesos y 
acontecimientos históricos, como de los que discurrían por 
las entrañas del mundo sistémico y del mundo de la vida. 
Estos aconteceres fueron el alma de sus Tradiciones; en ellos 
podemos encontrar con mayor claridad su filosofía vital, que 
da sustento y significación transhistórica al corpus de su 
Tradiciones peruanas.
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