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Resumen

El interés de Ricardo Palma en la literatura hispanoamericana lo condujo a
establecer contactos con numerosos escritores del continente, incluso muy
jovenes y poco conocidos. Ese fue el caso de la poeta colombiana Mercedes
Alvarez de Flores, con quien, en 1888, inici6 una amistad epistolar que
dio lugar a un articulo anénimo, desconocido por los estudiosos, que le
dedic6 en el semanario limefo El Perii Ilustrado, cuyas paginas reproducian
obras literarias procedentes de todos los paises hispanohablantes.

Palabras clave: Ricardo Palma, Mercedes Alvarez de Flores, literatura
colombiana, literatura escrita por mujeres, poesia hispanoamericana.

Abstract

Ricardo Palma’s interest in Hispanic American literature led him to establish
contacts with numerous writers from the continent, even very young and lesser-
known ones. One of them was the Colombian poet Mercedes Alvarez de Flores, with
whom in 1888 he began an epistolary friendship that resulted in an anonymous
article, unknown to scholars. He dedicated this article to her and published it in the
Lima weekly magazine El Perii lustrado, whose pages contained literary works from
all the Hispanic-speaking countries.

Keywords: Ricardo Palma, Mercedes Alvarez de Flores, colombian literature,
literature written by women, Hispanic American poetry.
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Palma,El Pertillustradoylaliteraturahispanoamericana

La revista El Perii llustrado se public6 semanalmente, en
Lima, entre mayo de 1887 y setiembre de 1892. Recogi6é una
verdadera multitud de avisos, comerciales los mas, pero también
profesionales, industriales, sociales, etc., pues el despegue
del pais, en esa etapa de reconstruccién posbélica, no le fue
ajeno. Sin embargo, los investigadores acuden a sus péginas,
preferentemente, por su abundante contenido literario, pues
en ellas aparecieron poesias y narraciones, asi como ensayos
y demds géneros, de las mas prestigiadas firmas de nuestro
parnaso, pero también de autores noveles, y de todos, o de casi
todos, los literatos del universo hispano e hispanoamericano
en actividad por aquel tiempo. Ellos, en sus respectivos paises,
también publicaban sus obras en 6rganos semejantes, asi como
en periédicos, que no desdefiaban las composiciones literarias,
incluso las escritas por los meros aficionados'. Hoy, es casi
imposible encontrar literatura en un érgano de prensa...

En los anos en que se edité El Perii Ilustrado (EPI), Ricardo
Palma estuvo dedicado, principalmente, a la reconstrucciéon
de la Biblioteca Nacional, pero siempre se dio tiempo para
escribir prosa y verso, sobre todo obras que no le demandaran
mucho esfuerzo. Sus colaboraciones en EPI aparecieron en
alrededor de 100 de sus 280 numeros: poesias, tradiciones,
critica literaria, epistolas, remembranzas, etc., etc.?. Y cuando
no salia nada suyo, siempre su nombre era objeto de las
referencias mas diversas. Para Palma, esos anos también fueron
de actividad social y académica, por la fundacion e instalacién
de la Academia Correspondiente de la Real Academia Espafola

1 Constltese la Guia hemerogrifica de El Perii Ilustrado, de Alejandro César
Valenzuela Landa (referencias completas en la bibliografia).

2 Véase Diaz Ortiz, “Palma en EI Perii Ilustrado. (N° 1: 14 de mayo de 1887 - N°
52: 5 de mayo de 1888)”, y Moreano de Vargas, “Las tradiciones en El Peri
Ilustrado: algunas versiones olvidadas”.
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en el Pert, de publicaciones como Poesias. Juvenilia, Armonias,
Cantarcillos, Pasionarias, Traducciones, Verbos y gerundios, Nieblas
(1887), Ropa vieja (1889) y Ropa apolillada (1891), y de soportar
y verse obligado a rechazar los ataques de los jovenes seguidores
de Manuel Gonzilez Prada, injusto critico de su literatura
ambientada en el pasado.

Como es sabido, para lograr la reconstruccion de la Biblioteca
Nacional Palma se impuso la tarea de solicitar donaciones
librescas a propios y ajenos, estrategia que, en relacién a
los Gltimos, le permitié estrechar amistad con numerosos
escritores de lengua hispana. Fue gracias a la generosidad de
estos que pudo formar una nueva biblioteca especialmente
rica en fondos literarios. Su afan bibliofilico lo llevé a
requerir las obras de los nuevos escritores, a estar atento a los
productos editoriales que aparecian aqui y acull4, a intentar
ofrecer algunos de los libros que los lectores solicitaban.
Ese permanente empefio de bibliotecario y coleccionista le
permitié también aficionarse a los escritos de tal cual poeta
o narrador de reciente bautizo literario, asi como procurar su
difusion a través de los medios impresos de la capital peruana,
como era el caso de El Perii Ilustrado, revista que acogia prosa
y verso procedentes de todos los pueblos hispanohablantes
en lo que sus redactores llamaban “nuestro album latino-
americano” (“Nuestros grabados”).

Palma y Mercedes Alvarez de Flores

Ya desde la adolescencia, Palma empez6 a relacionarse con los
escritores hispanos e hispanoamericanos. Entre estos dltimos,
visto el panorama general, los nacidos en Colombia ocuparon
un lugar destacado, muy cerca de los argentinos, como amigos
y corresponsales. Algunos de ellos fueron Julio Arboleda
(Bakula Patifio, 1958, pp. 7-17; y Holguin Callo, 1994, pp.
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244 vy ss.), José Maria Torres Caicedo (Holguin Callo, 1984),
Ricardo Becerra, Jos¢ Maria Samper y su esposa Soledad
Acosta de Samper, Anibal Galindo y Luis Capella Toledo, todos
intelectuales reconocidos y de larga trayectoria (Bdkula Patifio,
1958, pp. 22-25). Este articulo suma al elenco una poeta joven,
hasta hoy desconocida.

Hacia 1887, Mercedes Alvarez de Flores (1859-1950) era
una joven colombiana que habia publicado algunos versos en
la prensa de su pais. Palma, atento a las novedades literarias
hispanoamericanas, debi6 de conocerlos por ese medio o,
tal vez, a través de su amigo Anibal Galindo, intelectual y
politico, compatriota de aquella. Palma, sabedor que la dama
era “la primera belleza de la ciudad”, le confes6é a Galindo
que apreciaba en mucho sus versos y que tenia interés
en establecer una relaciéon epistolar. En febrero de 1888,
Galindo le escribi6 a dofia Mercedes, su amiga, “una carta
de amores en nombre de Ud. [Palma], con insercién de su
parrafo (corregido y aumentado), pidiéndole su retrato...”; en
realidad, lo que hizo fue transcribir las generosas palabras de
Palma en elogio de la poeta. Eso de “carta de amores” no pudo
tener otro sustento que tales conceptos y el declarado interés
de Palma. Dofia Mercedes le contest6 a Galindo, agradeci6 el
halago y ofreci6 el retrato en el préximo correo, envidndoselo
al fin con el ruego de encaminarlo al admirador peruano. Por
cierto, en ese tiempo no era raro el intercambio de retratos
en sefal de amistad, admiracion o afecto. Galindo no solo
remitié el retrato al escritor limefio sino que lo acompané de
la carta de la bella poeta, al final de la cual anot6: “Mi amigo
Palma: Aunque el arte se ha hecho para adular a las mujeres, el
arte no ha podido adularla: ella es superior en belleza plastica
i estética al retrato. A. Galindo™. En efecto, la poeta era una

3 Nota de Anibal Galindo a Palma en p. 2 y tltima de la carta, Archivo Palma
de la Biblioteca Nacional del Pert. https:/repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/
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mujer muy bella*. Afios mas tarde, en Lima, Palma y Galindo
estrecharon su ya larga amistad”.

Hechas las presentaciones, Palma tuvo las puertas abiertas para
desarrollar una amistad epistolar, y no desperdicié la favorable
oportunidad. Le envié a dofia Mercedes un retrato suyo, que
esta correspondi6é con otro de mejor factura que el primero.
La carta portadora (25 de febrero de 1888) fue la primera de
nueve que dona Mercedes dirigi6 al escritor y se conservan en el
Archivo Palma de la Biblioteca Nacional del Per®. Con motivo
del nacimiento y bautizo de su hijo Cristian, Palma le obsequi6
su precioso y diminuto capillo literario, en el cual los padrinos,
Clorinda Matto de Turner y Emilio Gutiérrez de Quintanilla,
habian reunido las sentidas poesias redactadas por los amigos
de los felices padres del crio. Dofia Mercedes no quiso quedarse
atrads y compuso una versada que insert6 en celebratoria carta
al tradicionista: “Al afortunado Cristian Palma que ha sido
arrullado con tan dulces cantos le envio un beso y un humilde
arrullo”:

Arrullo
(A Cristian)

De mi canto en el ritmo
quiero enviarte de dulce melodia

un arrullo tan grato que te aduerma,
inino del alma mia!

recursos/2/flippingbook/xrp_012_005/files/assets/basic-html/page-3.html.

4 Un retrato al éleo por el pintor José Eugenio Montoya puede verse en https://
es.wikipedia.org/wiki/Mercedes_%C3%81lvarez_de_Flores.

5 Palma ya le habia dedicado la poesia “Cérdoval!l” (Palma, 1887, pp. 485-486).

6 La ultima, de 20 de noviembre de 1891. Pueden consultarse en “A Ricardo
Palma, cartas desconocidas”, pp. 23-30, salvo la primera; y, todas, https:/
bibliotecadigital.bnp.gob.pe/inicio/.
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Y quiero que mi canto,
que no es canto tal vez, sino una queja,
en sus alas te lleve mis recuerdos

de amor y de terneza.

Y si en lejanas playas

tu vida pasa de la mia lejos,

sabe Cristian que, humilde poetisa,
con el alma te quiero.

Bogota, setiembre 1° de 18897

La poeta creia que “no tiene nada de poesia este pobre canto
que ha sido dictado por el corazén”, y tenia razén®.

La correspondencia pronto invadi6 terrenos adyacentes al cauce
literario. La bogotana, viuda desde los primeros meses de 1888,
refiri6 sus achaques y convalecencia en el campo, que describié
muy a tono con su estro, mientras Palma, como lo hacia con
otros corresponsales, le expres6 sus quejas por los injustos
ataques que recibfa de los seguidores de Manuel Gonzilez
Prada, quien habia criticado y depreciado su estilo y producto
principal: las tradiciones. Dofia Mercedes no pudo menos que
consolarlo y darle &nimo para seguir escribiendo.

Provisto de informacion biogréfica de la nueva y talentosa disci-
pula de Apolo, miembro joven del parnaso hispanoamericano,
Palma escribi6 una amable y elogiosa nota critica sobre

7 Reproduzco la version de El Perii Ilustrado. Semanario para las familias, Lima, 12
oct. 1889, 127, p. 761. La versién manuscrita de la autora (Coleccién Palma
de la BNP https://repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/recursos/2/flippingbook/
xrp_012_007/files/assets/basic-html/page-4.html), ofrece algunas diferencias
seguramente debidas a la mano de Palma, quien habria querido mejorar la
composicién antes de enviarla a la imprenta.

8 Carta a Palma, de Bogota y 3 de setiembre de 1889 (Archivo Palma, BNP).
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dona Mercedes y su poesia’, que publicé en El Perii llustrado
acompanada por algunos de sus versos. El ensayo constituye una
completa novedad en la bibliografia de don Ricardo. Ademas,
el artista Belisario Garay litografio el retrato, el cual ilustré la
portada de la revista, obra que resalta la juventud de la dama 'y
le infunde un aire de talento'. El tema se aborda en la siguiente
seccion.

Palma alent6 la amistad entre la colombiana y la cuzquefa
Clorinda Matto, encargada por ese tiempo de la direccién
de EPI, también interesada en entablar vinculos literarios
internacionales, sustento de posteriores expresiones de aprecio'’;
y, para favorecer su carrera literaria, le ofrecié publicar sus
versos en la citada revista. Dona Mercedes le envi6 la siguiente
composicion inédita, sin titulo, que se conserva en el Archivo
Palma de la Biblioteca Nacional del Pert y llegé con carta de 19
de octubre de 1889:

Cese tu ira ya; cese tu encono.
Cuanto me has ofendido te perdono
y cuanto te he ofendido olvida td...
¢Acaso no se calmara tu ira
si te digo que todo fue mentira?

Tengo un nido en tus labios. Si tus labios
como insultan desdicen los agravios

9 Tomada en gran medida de Afez, Julio (comp.). “Mercedes A. de Flérez”,
en su Parnaso colombiano. Coleccion de poesias escogidas (1887), tomo 2. Version
digitalizada por la Biblioteca Virtual del Banco de la Repiblica (Colombia):
https://www.cervantesvirtual.com/obra/parnaso-colombiano-coleccion-de-
poesias-escogidas-882951/

10 Sin embargo, el redactor —Zenén Ramirez o Jorge M. Amézaga— agradecié la
imagen al colombiano José Joaquin Pérez (“Nuestros grabados”).

11 “...]la aplaudida Mercedes Alvarez de Flores, la de los versos de fuego en tarde
de tempestad. Sus estrofas en Suerio a El y otras, son hechas con saeta eléctrica
para exaltar los corazones frios” (Matto de Turner, 1895).
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y confiesan su hiriente sinrazén
abrigados [?] entrambos con mi aliento
en ese nido los tendré un momento.
iNo valdra aquella prueba tu perdén!

Siempre te amé, ya estoy bien castigada
el orgullo no vale nada, nada
ante el duro tormento de finjir [sic]:
iSentir el corazén lleno de fuego
y mostrar en los labios el despego,
lava el llorar y nieve el sonreir!

¢Cémo pudiste creer que no te amaba
También [sic] finjido [sic] el desamor estaba
que mis labios pudiéronte engafiar?
iAy! los tuyos también desdén finjieron [sic]
pero en tus igneos ojos bien leyeron
los mios que era en vano el olvidar'?.

A poco, Palma le envi6é su nuevo libro, Ropa vieja, y, al parecer,
le insinué rehacer su vida matrimonial dadas su juventud y
su talento (un chisme: a Galindo le habian dicho que la joven
viuda se casaba...). Dofia Mercedes recusé cualquier proyecto
nupcial, pero, meses después, confes6 que habia conocido a un
pretendiente del que la habia enamorado su caballerosidad, que
un peruano y un venezolano le habian escrito con propdsitos
conyugales, que su madre, la escritora Mercedes Hurtado de
Alvarez, habia muerto y recibido un homenaje péstumo, entre
otros asuntos de claro tinte familiar. Mas tarde, donia Mercedes
cas6 con Enrique Velasco.

12 Ha sido incorporada, erréneamente, a la carta de 3 de setiembre de 1889,
y transcrita en “A Ricardo Palma, cartas desconocidas”, pp. 24-25. https:/
repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/recursos/2/flippingbook/xrp_012_007/files/
assets/basic-html/
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En su dltima carta conocida a Palma, de 20 de noviembre
de 1891, dofia Mercedes lament6 que pase tanto tiempo sin
escribirse, le informé que vivia en un pueblo por la salud de uno
de sus menores hijos y elogié Ropa vieja (“...me ha proporcionado
ratos deliciosos, bien sabe U. que le hablo lo que siento”). Al
parecer, la correspondencia no siguié adelante, y no es posible
decir por qué razén. Quiza Palma no pudo mantenerla, habida
cuenta de su préximo viaje a Espafia con motivo del cuarto
centenario colombino.

“Mercedes Alvarez de Flores”, articulo critico,
an6nimo, de Palma

Palma publicé en forma andénima su ligera nota critica y
biogrifica titulada “Mercedes Alvarez de Flores”'3, quien ya
habia merecido el saludo del respetado Juan Valera (Laverde
Amaya, 1895, p. 26). No podria asegurar por qué oculté su
identidad, cosa dificil de lograr porque su estilo lo delataba, pero
cabe proponer que quisiera ahorrarse alguna sindicacion poco
amable ligada a una cuestién de género y moral. Recuérdese
que los versos mas logrados de dofia Mercedes eran los de amor
dedicados a su esposo, lo que Palma sefalé con claridad vy, al
parecer, fue causa de su particular interés. Otro contemporaneo,
un critico colombiano, también lo advirtié: estando casada
“produjo varios de sus mejores cantos” (Laverde Amaya, 1895,
p. 25). Por otro lado, el redactor de EPI advirti6é con acierto: “...
apenas es conocida en nuestro pais, como resultado de ese fatal
aislamiento en que vive cada seccién de Hispano-Americano
[sic]”, recordando que, como ella y la mexicana Laura Méndez

13 El redactor de EPI present6 asi el escrito: “El ligerisimo boceto biogrifico que
acompana al retrato de la sefiora Flores, ha sido trazado por uno de nuestros
mas destacados escritores. Es breve, tal vez demasiado, pero por su galana
forma y por su espiritu justiciero, es digno de quien lo motiva” (“Nuestros
grabados”).
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de Cuenca, habia otras escritoras desconocidas en el Perq,
pues él mismo, “solo merced a la galanteria de D. Ricardo
Palma, pudo conocer algunas bellisimas composiciones de esas
poetisas”, cuyas obras ofreci6 divulgar mas adelante (“Nuestros
grabados”).

Valido de la informacién biografica cosechada y de las
composiciones que habia recogido Afiez en su Parnaso colombiano
(1887), Palma redacté su amable nota acentuando la pena y
el sufrimiento de dona Mercedes a raiz de la postracion fisica
de su esposo, el abogado liberal, periodista y también poeta
Leonidas Flores, victima de la violencia politica en tiempos
del régimen conservador colombiano. Tal informacién no
figuraba en su biografia consignada en el citado Parnaso...;
Palma tuvo que recibirla de la propia donha Mercedes, como,
seguramente, aquella omision pudo originarse en las profundas
divergencias politicas que enfrentaban a los colombianos. Un
autor connacional consideré el trabajo de Palma “rapido pero
muy expresivo y encomiistico juicio de sus poesias” (Laverde
Amaya, 1895, p. 25).

Palma reprodujo en el articulo tres poesias de dofia Mercedes:
“En la agonia” y “Venganza”, amorosas ambas, pero aquella
bastante extensa y apasionada, y “A Espafa. En la muerte de
Alfonso XII”, breve y patriética. Al pie del ensayo, pero sin
ser parte de €I, sali6 “Tragedia”, composicion festiva de tema
doméstico y fuerte espiritu maternal. En otras ediciones de EI
Perii Ilustrado vieron la luz tres composiciones mas: “Ensuefios”,
“Arrullo. (A Cristian)”, ya referida, y “Amor. Fragmento de un
poema” (véase la bibliografia).

La distancia y otras dificultades hicieron que la revista llegara a
manos de dofia Mercedes varios meses después de su publicacion,
motivando sentidas expresiones de gratitud hacia su afamado
relacionista —“Desde lo mas intimo de mi alma le envio a U. la
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esprecion [sic] de mi gratitud por el inmenso honor que me ha
hecho con el bellisimo articulo que me dedica y la publicacion
de mi retrato; igracias, amigo mio!”-y que le confiara noticias
de su propia vida y de su familia, como aquellas referidas a sus
hijos pequenos'*. El elogio de Palma a la poeta bogotana fue
conocido en Colombia no a través del articulo que escribi6, dado
su cardcter anénimo, sino, posiblemente, por alguna de las cartas
del tradicionista a doiia Mercedes, difundida por la prensa de su
patria, segin era costumbre (Laverde Amaya, 1895, p. 26).

Palma y las mujeres escritoras

Puede afirmarse que, desde joven, Palma valor6 mucho la
literatura escrita por mujeres; demuéstranlo los prélogos,
ensayos criticos, articulos de difusién, poesias y otros trabajos
que les dedic6. Un repertorio ajustado e incompleto de tales
literatas podria situar en primer lugar a Juana Manuela Gorriti,
la dama argentina establecida en Lima, al punto que Palma la
consideraba peruana, y a quien, sefialadamente, distingui6é una
y otra vez (Holguin Callo, 2018). Clorinda Matto de Turner fue
la tradicionista cuzquefa que se esforz6 por ser una discipula
digna de su maestro, quien la recompensé con un consagratorio
prologo y una larga amistad (1884)". A Mercedes Cabello
de Carbonera, novelista y ensayista de talante masculino y
reconocido valor, la promocioné y apoy6 en diversas ocasiones,
y, a pesar de publica ofensa con que lo injuri6, lament6 su
decadencia mental (Palma, 1964, p. 117). Amalia Puga fue
la poeta venida de Cajamarca que se gané multiples halagos
en Lima y que Palma le dedicara una tradicion —“Los amores

14 Carta de Bogota y 2 nov. 1889, en Archivo Palma de la BNP; transcrita en “A
Ricardo Palma, cartas desconocidas”, p. 27.

15 Las cartas de dofa Clorinda a Palma han sido estudiadas por mas de un
investigador y publicadas en Matto de Turner, 2020. Sobre la influencia de
Palma en Matto, véase Tanner, 1986.
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de San Antonio”- y un elogio poético, “A Amalia Puga”
(1892). La tacnena Carolina Freyre de Jaimes le merecié un
entusiasta aplauso en verso por su drama Pizarro (1877). A la
poeta Lastenia Larriva de Llona, esposa del “bohemio” Numa
Pompilio Llona, le dedicé la tradicién “El clarin de Canterac”,
y a Teresa Gonzalez de Fanning, la destacada educadora que
recibi6 en su colegio a su hija Angélica, le agencié un prélogo de
la afamada Emilia Pardo Bazan para su libro Lucecitas, de cuya
edicion se encargé en Madrid (1893).

En cuanto a las escritoras extranjeras, Palma fue de los primeros
en difundir la obra de la poetisa ecuatoriana Dolores Veintimilla
(1861), de triste y temprano final por mano propia, primacia
reconocida en su pais; a la chilena Rosario Orrego de Uribe,
novelista que destacaba en Valparaiso cuando su exilio en tiempos
de Castilla, le prolog6 Alberto el jugador (1861); y otra ecuatoriana,
Marietta de Veintemilla, le merecié una elogiosa “carta literaria”
(1890) por sus Pdginas del Ecuador. El paso por Cuba, en 1893,
retornando de Espania, le permitié conocer y, mas tarde, estrechar
relaciones literariasy amicales con la puertorriquena Lola Rodriguez
de Ti6 y la cubana Aurelia Castillo de Gonzalez (Hernandez Cruz
y Holguin Callo, 2009); a ellas y a las también cubanas Mercedes
Matamoros y Nieves Xenes, poetas todas, les dedicé palabras de
admiracion al ocuparse de los literatos cubanos en su Recuerdos de
Espaiia (Palma, 1899, pp. 127-129).

Creo que una nueva veta en la polifacética obra de Palma, la
de critico literario y difusor de la poesia y la novela escritas por
mujeres, se ofrece al estudio de los especialistas. Los apuntes
recogidos en este articulo son solo indicios de un extenso campo
apenas desbrozado.
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Anexo 1

Mercedes Alvarez de Flores!®

Entre las poetisas contemporaneas de Sud-América, pocas, en
nuestro concepto, mas notables porladelicadeza del sentimiento,
la galanura de la forma y la enerjia [sic] de la pasién, que la
bella colombiana cuyo retrato damos en el presente namero.

Nacié Mercedes Alvarez en Bogota a fines de 1859. Sus primeras
producciones aparecieron, con el pseudénimo Tegualda, en los
diarios de su pais y, hablando de ellas, escribe el distinguido
literato compilador del Parnaso colombiano: “Se diria que
Mercedes trajo de lo desconocido la garganta llena de notas,
como las aves del bosque, porque sus primeras palabras fueron
preludios musicales. Posee raras condiciones: viva pasion,
fantasia y juicio, uniendo a preciosas cualidades morales su
notable belleza fisica”!".

En 1880 contrajo matrimonio con un joven nacido en el mismo
ano que ella, el que ha figurado en su patria como abogado,
poeta, periodista, diplomatico, diputado y senador. Parece que
los jefes de ambas familias se oponian al matrimonio del poeta
con la poetisa, a juzgar por estos versos de Leonidas Flores, que
tal fue el nombre del venturoso mortal:

16 Todas las notas son del editor.

17 Cita tomada de Afez, “Mercedes A. de Flérez”, en su Parnaso colombiano. ..,
1887, tomo 2. Versién digitalizada por la Biblioteca Virtual del Banco de
la  Republica (Colombia): https://www.cervantesvirtual.com/obra/parnaso-
colombiano-coleccion-de-poesias-escogidas-882951/. Palma cambié u omitié
algunos términos de la cita, por ejemplo, colocé “fantasia” en lugar de
“invencion”; se respetan, al igual que se corrigen las erratas de la transcripcién
palmina, en las cuatro poesias reproducidas, teniendo a la vista las versiones del
citado Parnaso colombiano.
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iNos hemos de casar, pese al demonio!
ya han agotado todos sus consejos
nuestros padres contra este matrimonio;
asi son las chocheras de los viejos's.

Leonidas Flores, cuando el partido conservador se adueié ha
poco de Colombia, fue uno de los liberales que recurrieron
a la protesta armada contra el despotismo jesuitico que se
entronizaba en su patria, y que ha dado existencia a una ley de
imprenta que seria monstruosa y vejatoria, no diremos en una
republica democratica, sino en el pueblo aherrojado al czarismo
[sic] ruso. En el combate cay6 mortalmente herido el joven
lidiador, y fue llevado en camilla a su hogar. Nada puede pintar
mas elocuentemente la desolacién de una esposa, en situacion
tan amarga, como esta inspirada poesia de Mercedes:

En la agonia

iTe vas! Quieres dejarme abandonada y sola
en este arido suelo, sumida en la orfandad...
iTe vas! Adiés me dice tu acongojado espiritu,
y besas a tus dngeles, y siento que en tus venas

la sangre salta crespa como olas de la mar...

Y bien, ¢eso juraste cuando al altar marchamos,
cuando era yo tu idolo, tu amor, tu religion,
y cuando destrozaste sobre mi frente palida
los blancos azahares de mi virginea veste,

sirviéndote de amparo el iris de tu amor?

18 “Regalos de bodas”, en Afiez, 1887, cit.
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iNo, no! Tt me amas mucho para dejarme sola.
iNo, no! iYo te amo mucho para dejarte ir!
Llévame en ese viaje pesado de ultratumba
o quédate conmigo; atin somos harto jévenes

para poner, amandonos, a nuestra vida fin.

Estréchame en tus brazos, amado mio, ibésame!...
iMis labios nueva vida te volveran y ardor!
Lucha contra la muerte: véncela en el combate;

no me abandones, mi idolo, que hoy te amo mas que

nunca...

conmuévante mis lagrimas... ino lances ese adi6s!

¢Acaso escuchas ecos de las celestes musicas?

¢Pulsar tu lira intentas al frente de Jehovah?

¢Acaso de emociones celestes estas avido?...

iOh, no! iMustio tu espiritu ha tiempo que ha olvidado

las misticas lecciones del labio maternal!

Aqui hay laureles muchos atn para tus sienes:
yo con mis propias manos las tengo de adornar.
Amante de tu gloria, yo quiero que no trunques
tu espléndida carrera, y de tu vida a lo Gltimo

el genio te dé aureolas haciéndote inmortal.

iDios mio! Mira tu obra: la flor abre sus pétalos;
el aguila ya altiva levanta el vuelo audaz...

¢Y ta permitir puedes que el cierzo la marchite,
y que cobarde flecha alcance el nido intimo

y rompa las entrafas del aguila real?
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iDios mio! Tu justicia es grande cual td mismo,

y mi esperanza toda de hoy mads cifraré en ti.

iNo arranques de mi cielo este lucero falgido

que no hace falta al tuyo!... Escucha, en su delirio

dice que me ama tanto... ique no quiere morir!"’

Dios se apiad6 por el momento del dolor de la esposa y conservé
hasta el aino pasado (1888) la existencia de Leonidas. Herido
en 1883, vivi6 cinco afos, con salud quebrantada.

La fuente fecunda de inspiracién para Mercedes era el carifio
de su esposo. En sus composiciones tituladas Amor, Ensuerios,
Celos, en todos sus versos, en fin, se trasparenta ese dulcisimo
sentimiento. La poesia que intitula Venganza no puede ser
mas delicada. Consta de solo ocho versos como ocho perlas
nacaradas. Héla aqui:

Sofié que era infeliz como ninguna,
soné que ta me habias enganado,
y medité furiosa una venganza
que habria estremecido aun a los astros...

Mas al irme a vengar quedé impotente,
cuando te iba ya a herir, temblé mi mano,
cuando te iba ya a odiar, te amé de nuevo,
y por decir imaldito! dije iingrato!

Pocas son las composiciones de otro género, que no sea
el amoroso, que de Mercedes conocemos. Sin embargo,
encontramos bellisima la que dedicé a Espafia con motivo de
la muerte del don Alfonso XII*°. Nuestros lectores veran con
gusto la reproduccion:

19 “1883. Diciembre” (Afiez, 1887).
20 El titulo exacto es “A Espana. En la muerte de Alfonso XII”.
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Mucha sangre vertimos, tuya, Espana,
en esa apocaliptica campana

en que la patria mia,

ardiente en su valor, noble en su sana,

emuld a Zaragoza y a Pavia.

Mas hoy que lloras ta y estan rendidos
al dolor los iberos corazones,

nuestro andino céndor y tus leones

con un mismo crespén se hallan vestidos

en los dos enlazados pabellones.

Y porque veas como estin presentes
tus penas en nuestra alma ioh madre amadal
en lagrimas vertidas a torrentes

devolvemos la sangre derramada.

La sefiora de Flores vive hoy retirada en una quinta, a poca
distancia de Bogota, consagrada al estudio y al cuidado de sus
dos tiernos ninos. Con el titulo de Tragedia ha dedicado a su
hija Ester una poesia comparable en ligereza y ternura maternal
solo con los inspirados cantos del hogar de Juan de Dios Peza?'.
Préoximamente engalanaremos las paginas de “El Pera Ilustrado”
con esta y otras producciones de la simpatica artista.

Joven, muy joven es atn la encantadora poetisa bogotana, pues
no ha pasado el Rubicén de la mujer —aquellos malditos treinta
afnos de que hablaba Espronceda— y gran porvenir literario y
muchos laureles la esperan. Sabemos que, actualmente, prepara
la publicacién de un tomo de sus poesias. iOjala no se haga este

21 Poeta mexicano (1852-1910).
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esperar, para darnos ocasion, a los admiradores de su numen,
de tributarla entusiasta aplauso!

[Ricardo Palma]

En El Perii Ilustrado. Semanario para las familias, Lima, 3 de
agosto de 1889, 117, pp. 418-419.

Anexo 2

Tragedia

Ester tiene cinco anos solamente,
y la amo yo con tal idolatria,
que al ver como la beso en su alba frente
nadie puede dudar que es hija mia.

Ayer vino llorando como loca,
con el rostro escondido en el pafuelo,
y entre suspiros me besé en la boca,
y me mostr6 su manecita el cielo.

Yo la dije -¢Qué tienes, dngel mio?-
Y ella sin responder a mi pregunta,
con las mejillas llenas de rocio,
me contesto: iRosita es ya difuntal

Comprendi su dolor. Talvez Rosita
seria alguna amiga de la escuela,
y exclamé: —iDesgraciada seforital
¢y es cierto lo que dices, picaruela?
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-Si, senora, me dijo con voz tierna
el angel que lloraba en mi regazo,
se le rompi6 la frente y una pierna,
iy solo por mi culpa fue el porrazo!

Me estremeci; pero la nifa al punto
me interrumpi6 diciéndome: -¢Y Rosita
no tornara a vivir? Ningan difunto,
haga una lo que hiciere, resucita?

Al mirar su candor me quedé lela
y —No-, le contesté ya enternecida.
—Mas a mi me dijeron en la escuela
que los muertos estan en otra vida.

—Te han dicho la verdad. Mas iay! a esta
no han de volver jamas. Con todo, es cierto
que rezando, la dije por respuesta,
se alivia mucho al desgraciado muerto.

Entonces ella, conteniendo el llanto,
se arrodill6 a los pies de una Madona,
y en tan grata postura rez6 tanto
como una pecadora ya, en persona.

Al verla silenciosa y aliviada,
dando tregua a la angustia que sentia
le pregunté: —¢La nina desdichada
de qué familia es, dénde vivia?

—iAy! Yo no sé, me contest6 llorosa,
mas mi papa lo sabe de seguro,
y agregd, cual pensando en otra cosa:
iManana iba a casarse con Arturo!
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—iTu amiga ya de novia! —con voz seca-
¢Te burlas? —dije yo-y ella se anima
y exclama: —iSi Rosita es mi mufiecal
iSi Arturo es el mufieco de mi primal

Entonces a mi labio la sonrisa,
como arco iris de paz, torné al momento,
y esta oracién que recité de prisa
vino a acabar del todo mi tormento:

iOh, Virgen! Tu que el llanto en gozo truecas,
haz que esta nifia a quien adoro tanto,
no cambie por amigas sus munecas,
iy tan solo por estas vierta llanto!

Mercedes Alvarez de Flores

En El Perii Ilustrado. Semanario para las familias, Lima, 3 de
agosto de 1889, 117, p. 419.
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