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Mientras no te hagas consciente 
de tu inconsciente éste dirigirá 
tu vida, y a eso tú lo llamarás 
el destino.

Carl Jung.

Resumen

Las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma puede perfectamente catalogarse 
como un “tratado de filosofía aplicada”, a partir del cual puede realizarse 
un análisis detallado de las categorías filosóficas: esencia, existencia y 
trascendencia,  las mismas que están estrechamente vinculadas a tres 
términos claves de la vida y obra del tradicionista que son: negritud, 
disidencia y utopía.

Palabras clave: Palma, Tradiciones peruanas, filosofía, esencia, existencia, 
trascendencia, negritud, disidencia, utopía.

Abstract

The Peruvian Traditions by Ricardo Palma can be easily categorised as a “treatise 
on applied philosophy”, from which can be made a detailed analysis of the 
philosophical categories: essence, existence and transcendence. These categories are 
closely linked to three key terms in the life and work of the traditionalist: negritude, 
dissidence and utopia.

Keywords: Palma, Peruvian Traditions, philosophy, essence, existence, 
transcendence, negritude, dissidence, utopia.

1	 Conferencia sobre Ricardo Palma, Lima 30 de noviembre de 2022
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Palabras iniciales: Un tratado de filosofía aplicada

En este año del 2022 en que se sigue celebrando el bicentenario 
de la Independencia del Perú en las figuras de sus proceres 
y patriotas, pensadores y actores, de sus seguidores y 
continuadores, cantores y ensayistas, de sus admiradores y 
acompañantes, me propongo abordar en esta nueva Re-Visión 
de las Tradiciones un aspecto de la obra de Ricardo Palma que 
considero esencial, esto es: su dimensión filosófica.

Tres categorías filosóficas relativas al pensamiento abstracto y 
al conocimiento práctico rigen en su globalidad Las tradiciones 
peruanas de Ricardo Palma: esencia, existencia y trascendencia. 

Guardando en memoria la proximidad de Palma con el filósofo 
español Miguel de Unamuno y su ensayo En torno al casticismo 
a la que ya tuve la oportunidad de referirme, me atreveré a 
calificar las Tradiciones peruanas de “tratado de filosofía aplicada”, 
tal vez de manera un tanto atrevida pero no por ello carente de 
fundamento ni de significado. 

Se da, en efecto, en la obra de Palma una estrecha correspondencia 
entre el conocimiento concreto y práctico del pasado, el 
pensamiento abstracto y teórico vuelto hacia el futuro, y la 
praxis social y creativa anclada en el presente.

Dichas categorías se confunden, en última instancia, con los 
conceptos de negritud, disidencia y utopía, subtítulo de mi libro 
Ricardo Palma caballero en su burro2 donde procuro desentrañar el 
pensamiento del tradicionista, pues se trata de un pensamiento 
rico y complejo, no siempre directamente accesible al 
entendimiento de sus coetáneos. Lo demuestran las numerosas 

2	 Publicado en coedición por El Fondo de Cultura Económica de Lima y el Fondo 
Editorial de la Universidad del Altiplano de Puno en diciembre del 2020
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polémicas que el llamado “Patriarca de las letras peruanas” tuvo 
que enfrentar en su vida de patriota comprometido y de escritor 
incomprendido.

Sin explayarme en el asunto, diré que Ricardo Palma caballero en 
su burro. Negritud, disidencia y utopía es un libro donde presento 
la síntesis de los trabajos de investigación hechos en estos 
últimos años. En dicho texto procuro, a partir de un análisis 
detenido de las Tradiciones peruanas, del examen de los escritos 
políticos y de la abundante correspondencia del tradicionista, 
penetrar en la conciencia privada, individual y colectiva, social 
y política del escritor peruano, con el fin de llegar a un mejor 
conocimiento del hombre en el marco de su época, siguiendo en 
esto sus propias recomendaciones.

Recordaré al respecto lo que escribía Palma en su crónica 
“Una aventura del virrey-poeta” de 1875 que suena como 
una respuesta anticipada a algunos exegetas y estudiosos de 
su propia obra: “No se puede exigir de los hombres que sean 
superiores a la época en que les cupo en suerte vivir”.3 

La conclusión a la cual he llegado en mis trabajos y reflexiones 
es que, por una parte, en tanto que afrodescendiente Ricardo 
Palma no podía renegar de sus orígenes pardos ni de sus raíces 
sin dejar de existir como ser humano, vale decir, sin dejar de ser 
él mismo (esencia).

Por otra parte, el combate de su vida en las filas progresistas 
y republicanas, así como su disidencia frente a los valores 
discriminatorios de la cultura patriarcal dominante (existencia), eran 
también una manera de formular y escribir su utopía pensando 
y diseñando los contornos de una sociedad del futuro distinta y 
armoniosa, liberada de las contingencias del presente (trascendencia).

3	 Tradiciones peruanas completas, p.1467
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Estas tres categorías emblematizadas en los conceptos de 
negritud, disidencia y utopía, determinan la visión del tiempo en 
su doble dimensión, histórica y mítica, en la medida en que 
sustentan la confrontación entre el tiempo natural cronométrico 
de la historia, así como el tiempo -sin tiempo- del mito y de la 
utopía.

La fusión de estas tres categorías hace que la obra histórica de 
Palma se sitúe en el campo de la intemporalidad filosófica. Dicha 
situación le ha permitido cruzar las épocas sin perder la validez 
de sus cuestionamientos y propuestas. Esto, por la sencilla 
razón de que dichos cuestionamientos y propuestas se ven 
siempre reformulados bajo la pluma del tradicionista conforme 
fluye el curso de la historia, en tanto que teoría e hipótesis 
explicativas del mundo que nos rodea. En suma, un mundo 
visto en permanente movimiento de cambio y transformación, 
vale decir, en oposición con el estatismo e inmutabilidad que 
caracterizan la fe y el dogma.

Si globalmente Palma se adhiere a los valores éticos del 
judeocristianismo, que son los de su educación y formación 
cultural, eso no le impide declararse en varias oportunidades 
firmemente anticatólico y formular abiertamente críticas muy 
severas contra el dogma en general, sea religioso, ideológico o 
político.

1.	 Esencia

Asumir una identidad negada por la historia oficial de los 
vencedores, éste fue, a no dudarlo, el motor de su escritura y 
de su conducta política, pues como afirmará más tarde el 
poeta senegalés Leopoldo Sedar Senghor: “La cebra no puede 
deshacerse de sus rayas sin dejar de ser cebra, del mismo modo el 
negro no puede deshacerse de su negritud sin dejar de ser negro”.
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El concepto de “negritud” no corresponde, por supuesto, a la 
época de Palma.  Se trata de un anacronismo usado por mí a 
imagen y semejanza de lo que hace el tradicionista en su propia 
obra como técnica expositiva y argumento demostrativo. Pues 
dicho concepto expuesto y defendido más de medio siglo más 
tarde por Leopoldo Sedar Senghor y otros compañeros como 
reivindicación de la identidad africana, permite interrogarse 
sobre el material de fondo, consciente e inconsciente, que 
alimenta la escritura de las Tradiciones peruanas.

El problema con el cual se han visto confrontados tanto los 
contemporáneos de Ricardo Palma, como sus estudiosos 
posteriores es el de la visibilidad de lo negro en la obra del 
escritor peruano, inmerso en una sociedad multiétnica y 
pluricultural fracturada y conflictiva y en un medio intelectual 
colonial, discriminador y racista. 

Un medio que fue denunciado con fuerza por renombrados 
intelectuales como Manuel González Prada, Víctor Raúl Haya 
de la Torre,  y  José Carlos Mariátegui, entre otros ensayistas 
proindígenas en su defensa del indio como “cimiento” de la 
nacionalidad peruana en formación, según escribió el autor de 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 

Aunque curiosamente -cabe señalarlo- ni el anarquista radical 
e iconoclasta Manuel González Prada, ni el antiimperialista 
fundador del APRA Víctor Raúl Haya de la Torre,  ni el lúcido 
pensador socialista José Carlos Mariátegui incluyeron realmente 
en su reflexión la problemática negra.

Las razones de ese desinterés por lo negro, hay que buscarlas 
probablemente en la percepción que tenían estos ensayistas 
de lo genuinamente americano encarnado por el Indio y 
en la importancia concedida a la simbología de la tierra, la 
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pachamama, y su sacralización en su doble vertiente material 
y espiritual.4 

 A decir verdad hasta la publicación de la novela Matalache de 
Enrique López Albújar en 1928 cuyo argumento tiene, sin lugar 
a dudas, su antecedente directo en la tradición “La emplazada” 
(1874) de Ricardo Palma, lo negro parecía totalmente ausente 
de las preocupaciones de la intelectualidad criolla progresista de 
la época, tan sólo obsesionada por la rehabilitación del indio y 
por el regreso a las fuentes originarias del Tahuantinsuyu, por no 
decir por el retorno puro y simplemente al antiguo imperio de 
los Incas como será el caso de las propuestas del antropólogo 
y ensayista Luis Valcárcel que plasmarán en su obra magna 
Tempestad en los Andes de 1927.

2.	 Existencia

Hombre de su tiempo, Ricardo Palma no encara frontalmente 
el problema de sus orígenes pardos y de la reivindicación 
de la “negritud”. Lo hace de manera indirecta y solapada, 
disimulando su cara de intelectual disidente detrás de la máscara 
de un aparente conformismo social y cultural celebrado por sus 
amigos conservadores encabezados por el joven aristócrata José 
de La Riva Agüero e impugnado por sus enemigos radicales 
capitaneados por Manuel González Prada en ruptura con su 
medio socio cultural de raigambre colonial. 

Aparente conformismo social y cultural, digo, pues éste se ve 
permanentemente desmentido por su escritura multifacética, 
su incansable activismo político y su intensa labor cultural.

4	 Esto es lo que intento explicar en el caso del autor de los Siete ensayos… en el 
capítulo III “La cuestión negra” de mi libro Mariátegui, la utopía realizable, pp. 
77-100.
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La escritura de las Tradiciones peruanas rompe con los géneros 
literarios tradicionales y es, en efecto, el ejemplo más convincente 
del poder subversivo de la transgresión y de la expresión de 
un ideal que el criollo Palma, de lejana ascendencia negra y de 
humilde condición social, no puede formular abiertamente y de 
manera directa, por motivos a la vez conscientes e inconscientes. 

Los permanentes tanteos y vacilaciones de Palma en la definición 
de las tradiciones como historia, biografía, crónica, artículo 
de costumbre, narración histórica, leyenda, fábula, historieta, 
romance, cuento, no son en última instancia sino el reflejo de 
la búsqueda interior de su propia identidad y de las dificultades 
a encontrarse consigo mismo y de asumirse abiertamente como 
persona de color.

Hay un constante juego en la escritura del tradicionista entre 
lo consciente y lo inconsciente, entre lo real y lo mítico que 
“se hacen espejo el uno al otro” a imagen y semejanza de la 
relación dinámica descrita por el antropólogo francés Claude 
Levi Strauss en su libro El pensamiento salvaje  entre el hombre y 
la naturaleza, el ser y el cosmos. 

Este juego que remite a la percepción primitiva antropomorfa 
y fisiomorfa del mundo, es la revelación de una búsqueda 
identitaria complicada, difícil de llevar a cabo por la dificultad 
de hacer remontar al nivel de la conciencia, la intrincada selva de 
datos individuales y colectivos acumulados en el yo profundo. 

Este fenómeno observable en Palma será analizado más tarde 
por el psiquiatra y psicoanalista suizo, fundador de la “psicología 
analítica”,  Carl Yung, especialmente en sus trabajos sobre el 
inconsciente colectivo.  Está resumido de manera lapidaria en 
la siguiente comentario del autor de Psicología del inconsciente 
(1913): “Mientras no te hagas consciente de tu inconsciente 
éste dirigirá tu vida, y a eso tú lo llamarás el destino”. Esta 
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observación nos ayuda a entender y esclarecer, de alguna 
manera las ambigüedades aparentes del pensamiento y de la 
escritura de Palma. 

Con la imagen del negro “caballero en su burro”, expresión 
que vuelve a menudo bajo la pluma del escritor, Palma está 
invirtiendo la imagen tradicional del negro asimilado a un 
animal, restituyéndolo no sólo en su condición de ser humano 
sino otorgándole el estatuto más alto en la jerarquía social, o 
sea el estatuto de “caballero” a la antigua, a imagen y semejanza 
de los legendarios héroes de las canciones de gesta de la Edad 
Media  como el ilustre Rodrigo en el Cantar de Mio Cid  y de 
los  “nobles caballeros” de  la comedia española del Siglo de 
Oro que pueblan las obras de Lope de Vega, Calderón de la 
Barca, Tirso de Molina y Juan Ruiz de Alarcón,  entre los más 
conocidos y famosos dramaturgos de la época.

Además, en tanto que “negro cristianado” -según propia expresión- 
respetuoso de los valores espirituales del judeocristianismo, a los 
cuales se adhirió y permaneció indefectiblemente fiel, Palma le 
da a esa rehabilitación un valor sagrado al remitir dicha imagen 
del negro “caballero en su burro” al propio Jesús montado en 
su bíblico burro llevando la palabra de Dios a los habitantes de 
Jerusalén el Domingo de Ramos.

3.	 Trascendencia

La trascendencia reside ciertamente en la proyección del pasado 
al futuro a partir de un presente degradado que conviene 
superar, luchando contra viento y marea por el reconocimiento 
de un pasado histórico en el que el negro fue víctima de un 
doble racismo: el de los conquistadores blancos que lo traían de 
esclavo y el de los indígenas que lo percibían como instrumento 
de explotación de los blancos invasores y colonizadores. 
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De aquí surge la necesidad para el pardo Ricardo Palma de 
navegar permanentemente en la ruta de reivindicación de 
su esencia africana entre dos escollos que su cultura criolla y 
cristiana, marca indeleble de su existencia, hacía aún más 
peligrosos.

Y desde este punto de vista Ricardo Palma, aunque ello no 
aparezca como una evidencia, es realmente el primer escritor 
y ensayista peruano que se preocupa, en un contexto muy 
desfavorable, por la problemática negra en el marco de la 
cultura dominante. 

Su legado más visible a las nuevas generaciones de escritores 
y artistas afrodescendientes lo podemos reconocer en las 
notables y originales obras de narradores, poetas y músicos 
como Antonio Gálvez Ronceros, Gregorio Martínez, Enrique 
Verástegui, Mariana Llano o el decimista Nicomedes Santa 
Cruz y la cantante Susana Baca, para tan solo citar a los más 
conocidos.

Se puede percibir también en la inquietud cada vez más fuerte 
de revalorar lo negro a través de publicaciones -como la revista 
D’Palenque, fundada por Juan Manuel Olaya Rocha en el 2016 
en la región del Sur Chico del Perú-  que se preocupan por sacar 
del olvido los aportes de las culturas negras y africanas, de la 
música,  la pintura y  las artes en general, a la cultura multifacética 
de América en permanente formación y transformación.

Esto me lleva a considerar que si las Tradiciones peruanas 
siguen siendo hoy en día una fuente inagotable de sorpresas y 
enseñanzas, no es porque se sumergen en un pasado nostálgico y 
mejor a la manera de un  Jorge Manrique, por ejemplo, -al revés 
de aquello que se le ha reprochado tantas veces-, sino porque 
ofrecen la visión realista de un presente envilecido y abogan 
implícitamente por la construcción de un futuro diferente.
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Así lo resume el autor de manera cabal en estas palabras 
consagradas a un comentario a “Coplas del natural”  de 
Aureliano Villarán: 

Yo no quiero que el poeta sea un ser egoísta que cante 
sus penas y sus alegrías, olvidando las de la Humanidad, 
yo quiero que el poeta acierte a reflejar en sus estrofas las 
aspiraciones de su época y del pueblo en qué vive, que 
glorifique todo lo noble y grande y generoso (Palma, 1952, 
pp. 1472-1473).

Concluyendo de manera inequívoca con la formulación de un 
deseo en el que se funden las tres mencionadas categoría esencia, 
existencia y trascendencia: “Yo quiero, en fin, que el poeta, antes 
que todo, sea un hombre y hombre de su siglo, y no ridícula 
plañidera del duelo antiguo.” (Palma, 1952, p.1473).

Estas categorías están emblematizadas en las tres instancias 
temporales: Futuro deseado (yo quiero…sea un hombre), 
Presente vivido (hombre de su siglo) y Pasado intemporal (no 
ridícula plañidera del duelo antiguo).

La imagen del poeta puesto de realce por el escritor nos muestra 
hasta qué punto fusionan en su pensamiento y en su obra las 
actividades humanas, políticas, sociales, culturales y creativas 
en su globalidad en el crisol intemporal de la poesía, substituto 
de Dios según afirmaba nuestro escritor, poeta y filósofo, Víctor 
Hugo. No como representación divina, sino como principio 
universal de armonía.

Todo está dicho, o casi todo, con estas reveladoras palabras acerca 
de la utopía (trascendencia) de Ricardo Palma, donde se reflejan 
las contradicciones y aspiraciones de un ser en la cuerda floja 
entre el llamado inconsciente de sus lejanos orígenes africanos 
(esencia), con los que anhela reanudar, y las trabas conscientes 
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del mundo de la cultura occidental y cristiana (existencia) que se 
lo impiden.

De aquí surge su tentativa de conciliar, en la teoría y su 
formulación literaria (trascendencia) los valores de la cultura oral 
y popular de sus orígenes africanos (esencia), con los valores 
cristianos y cultos de la cultura occidental en su forma escrita 
que rigen su vida (existencia). 

Lo podemos observar con meridiana claridad en el contenido y la 
forma de las Tradiciones peruanas, creaciones literarias con fondo 
histórico, político y societal, que representan indudablemente 
un camino original en la formación de una cultura peruana 
propia, a partir de lo eminentemente popular: lenguaje, 
creencias, funciones mágico-religiosas, prácticas esotéricas, 
anécdotas, expresiones lingüísticas, dichos y refranes, fábulas y 
relatos orales, canciones, etc…. Todo ello, reelaborado y tratado 
como materia prima noble en un contexto culto.

Defensor de una lengua auténticamente americana, frente a la 
Real Academia Española que se niega a incluir en su diccionario 
ciertas palabras nacidas en el Nuevo Mundo, Ricardo Palma 
de alguna manera abre la puerta al sincretismo cultural 
imaginado por José María Arguedas y más aún a la teorización 
de la formación de una cultura americana, imaginada por 
Gamaliel Churata a partir del originario quechua-aymara y de 
la hibridación de la lengua.5

Recordaré de paso lo que Ricardo Palma escribe en su ensayo 
“Neologismos y americanismos” de “Parrafadas críticas”: 
“Hablemos y escribamos en americano: es decir, en lenguaje para 

5	 Remito al respecto a los dos capítulos “Arguedas, pensar la peruanidad” y 
“Churata y la problemática de la lengua. Pensar y teorizar lo americano” de mi 
libro Sinfonía solar. Estudios críticos sobre creación peruana. Editorial Universitaria 
Ricardo Palma, Lima 2022.
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el que creemos las voces que estimamos apropiadas a nuestra 
manera de ser social, a nuestras instituciones democráticas, a 
nuestra naturaleza física” (Palma, 1952, pp. 1381).

Al tomar la defensa de lo americano en materia lingüística, 
Ricardo Palma afirma orgullosamente el principio de 
independencia cultural para el Perú y América Latina ubicándolo 
en el mismo nivel que el político y el económico: “Creemos los 
vocablos que necesitemos crear, sin pedir a nadie permiso y 
sin escrúpulos de impropiedad en el término. Como tenemos 
pabellón propio y moneda propia, seamos también propietarios 
de nuestro criollo lenguaje.” (Palma, 1952, pp. 1381).

La vía señalada por Ricardo Palma será la que desarrollará et 
teorizará Gamaliel Churata en El pez de oro.6

Palabras finales: Ricardo Palma y la Gran Historia

En resumidas cuentas, diré que esencia, existencia y trascendencia, 
acompañan las tres palabras claves de la vida y obra de Ricardo 
Palma que son negritud, disidencia y utopía, tres palabras que 
se disimulan detrás de la máscara del aparente conformismo 
impuesta por las circunstancias históricas y lo que Carl Jung 
llama “el destino”. 

Son palabras que de alguna manera anclan definitivamente 
la historia oficial de los vencedores, la historia negada de los 
vencidos (indios y negros) y la historia en construcción de los 
nuevos ciudadanos americanos en la Gran Historia, aquella que 
da cuenta de la vida real de los pueblos y de las naciones y 
convierte la Intrahistoria tan cara a Miguel de Unamuno en 
historia universal y sagrada.  

6	 Roland Forgues “Churata y la problemática de la lengua. Pensar y teorizar lo 
americano”, Op. Cit.
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