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Traducir es tratar de transportar palabras, ideas, imágenes de una orilla 
a la otra; en el camino, como granos de arena que se deslizan entre los 

dedos, se llega con las manos vacías a la otra ribera. He ahí la más per-
fecta traducción.

RSB

La traducción: narcisismo del texto.
RSB

Resumen

Este ensayo aborda dos historias simultáneas: la recepción, traducción 
e interpretación de la lírica alemana por autores peruanos a lo largo de 
dos siglos, así como la de un encuentro y desencuentro de dos autores 
fundadores de la literatura nacional, a través de la traducción de un poeta 
afín a ellos tan libertario y crítico como lo fuera Heinrich Heine. Esa 
situación develó grandes discordancias que ambos tenían tanto en lo 
político como en lo literario, aunque quizás sin percatarse de que en ellos 
había afinidades en cuestiones sobre cómo abordar el trabajo literario, 
especialmente en lo relativo a la traducción.

Palabras clave: Heinrich Heine, traducción, motivaciones y programas 
para la traducción, arte por el arte, política de renovación literaria.

Abstract

This paper deals with two simultaneous subjects: the reception, translation and 
interpretation of German poetry by Peruvian authors over two centuries, as well as 
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the encounter and disagreement between two founding authors of national literature, 
through the translation by a poet with similar affinities to them, as libertarian and 
critical as Heinrich Heine. This situation unveiled major disagreements between 
them both in political and literary matters, although maybe without realising that 
they shared affinities regarding their approach to literary work, especially in the 
field of translation.

Keywords: Heinrich Heine, translation, motivations and programmes for 

translation, art for art’s sake, politics of literary renewal.

Se han cumplido 433 años de la traducción de los neoplatónicos 
Diálogos de amor (1535) del poeta judío portugués León Hebreo, 
volcada espléndidamente del italiano al español por el Inca 
Garcilaso de la Vega. En efecto, esa versión vio la luz en Madrid 
en 1590, a cargo de Pedro Madrigal, en un tiempo en que de esa 
obra aparecía una serie de traducciones a otras lenguas, aparte 
de dos previas en español debidas a Guedella Yahía (1568) y 
Micer Carlos Montesa (1582). Desde entonces hasta hoy la 
pericia y el valor de la traducción de textos de una veintena 
de lenguas y de todo tipo (historiografía, filosofía, ciencias, 
arte, literatura…) han sido demostrados por una extensísima 
cantidad de científicos, historiadores, filósofos, narradores y 
poetas peruanos. De ello se puede ver en la compleción de la 
monumental antología de la traducción en el país llevada a cabo 
por el infatigable y prolífico poeta, ensayista y traductor Ricardo 
Silva Santisteban, a saber: Antología General de la traducción en el 
Perú (Lima: Universidad Ricardo Palma, 2007-2016; 9 tomos), 
un estupendo alegato en favor de la ardua y no pocas veces 
comprendida tarea de traducir, así como un gran aporte a la 
cultura, desde toda óptica.

De la misma guisa, aunque para limitarse a la lengua alemana, 
hace poco se han cumplido 175 años desde que se publicó en el 
Perú la primera traducción en español de un texto de Goethe, 
en particular, y de un autor de dicha lengua, en general. En 
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efecto, en 1847, apenas quince años después del deceso del 
sabio de Weimar, apareció en la revista El Instructor Peruano 
una versión de un poema juvenil suyo, titulado “La muerte”. 
A este lo acompañaban otros textos más de Heine, Hartmann, 
Lenau, Grün, Brachmann, entre otros, si bien nadie acreditara 
su traducción. Desde aquella versión anónima hasta la fecha son 
dos docenas de tradittori peruanos los que, con mayor o menor 
fortuna, han hecho posible que los hispanohablantes tengan 
acceso a una de las más brillantes tradiciones literarias del mundo.

Pero así como hay una lírica germánica, en lo que concierne a la 
lengua española hay también una tradición de traductores del 
alemán que, en el caso del Perú, tienen en la figura de Juan de 
Arona (uno de los seudónimos de Pedro Paz Soldán y Unanue) 
al primer germanista peruano. Y esto es así porque a él no solo 
se le debe muy apreciables versiones sobre todo de Goethe, 
sino que otra de sus contribuciones es haber aplicado a nuestra 
lengua, a través de su Diccionario de peruanismos, conocimientos 
lingüísticos tan novedosos como los que se desarrollan en el 
tratado La lengua alemana del indogermanista August Schleicher, 
en los relatos de viaje del suizo Jochann Jakob Tschudi, o bien 
en la curiosa investigación de Joseph Haller sobre los proverbios 
de la época de Cervantes. De alguna manera, la de Arona es 
una de las primeras réplicas peruanas al profundo interés 
por nuestra cultura que mostraran con creces personalidades 
como Humboldt, Uhle, Tschudi, Trimborn, Middendorf, entre 
muchos otros humanistas de lengua alemana que nos visitaron. 
El mismo Goethe, que nunca estuvo en el Perú, llegó a tener 
una idea menos exotista y con mayor conocimiento de él 
gracias a una atenta lectura del Mercurio peruano, publicación 
recibida como obsequio de manos de Alexander von Humboldt 
y que en 1808 apareció en dos volúmenes en Weimar, volcada 
al alemán por E. A. Schmidt, con un documentado prólogo de 
F. J. Bertuch, primer traductor de El Quijote (el segundo fue el 
romántico Ludwig Tieck). 
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Como anécdota relacionada con nosotros, Franz Kafka soñó 
extrañamente con conocer alguna vez el Perú. En uno de sus 
diarios, donde él siempre buscaba cierto alivio, en la entrada de 
6 de febrero de 1922, registró: 

Consuelo al enterarme de que en París, Bruselas, Londres y 
Liverpool, alguien sirvió en un vapor brasileño, que siguió el 
curso del Amazonas hasta la frontera del Perú; soportó, con 
relativa facilidad, las tremendas penalidades de la campaña 
de invierno en las Siete Comunas porque, desde su infancia, 
estaba acostumbrado a los trabajos penosos. El consuelo 
no radica únicamente en la exposición demostrativa de 
estas posibilidades, sino en la gozosa sensación de que, con 
tales logros a este primer nivel, una lucha por obtener, a la 
vez, otras conquistas a un segundo nivel: hay que arrancar 
muchas cosas de unas manos que se niegan a abrirse. O sea, 
que es posible (Kafka, 1995, p. 374).

¿Lo es, mi estimado Franz?, le preguntaría yo.

Retomando el hilo, todo esto tenía lugar mientras aquí lo poco 
de la literatura alemana que se conocía era a través de versiones 
españolas -como Las cuitas de Werther (1835), de José Mor de 
Fuentes y aparecida bastante antes que la edición francesa, o la 
de Fausto (1889) del poeta valenciano Teodoro Llorente- y, en 
menor medida, francesas. Conviene recordar que, en Europa, 
la hasta entonces desconocida literatura alemana devino gran 
revelación cuando en 1813 Madame de Staël publicó en 
Londres De l’Allemagne y, sobre todo, Gérard de Nerval que dio 
a conocer su versión del Fausto.

Un aporte importante en el Perú fue el trabajo pionero de 
Manuel González Prada al traducir al español toda una pléyade 
de poetas de lengua alemana que, salvo unos pocos, eran hasta 
entonces solo conocidos de oídas o por completo ignorados. 
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Aparte de sus en verdad admirables versiones de Goethe, 
Schiller, Lessing, Uhland, Mörike, Rückert, Chamisso, Grün, 
Kerner, von Würzburg y varios más, el autor de Exóticas no 
solo abogaba por una “aclimatación” del objetivismo alemán 
en lengua española; en sus ardorosas Pájinas libres también 
cuestionaba la inocuidad y el acartonamiento de gran parte de 
la poesía hasta ese momento se hacía en el Perú cuando decía: 

¿Por qué no toman [los germanistas castellanos] el elemento 
dramático que predomina en las baladas de Bürger, Schiller, 
Uhland i muchas del mismo Heine? Ya que nuestra poesía se 
distingue por falta de perspectiva, relieve, claroscuro i ritmo, 
¿por qué no estudian la forma arquitectónica, escultural, 
pictórica i musical de Goethe? (González, s.d., p. 7).

Por cierto, González Prada fue consecuente con esta observación, 
pues aparte de traducir un gran número de baladas germanas, 
editadas póstumamente por su hijo Alfredo, y de pergeñar las 
suyas propias con motivos peruanos, fue, como bien se sabe, el 
introductor de nuevas formas estróficas de la poesía europea.

Asimismo, de las varias traducciones que existen de Lessing en 
español, la primera de todos es la de su famoso tratado Laocoonte 
(1895), del arequipeño Nemesio Vargas, quien además tradujo 
su drama Emilia Galotti (1896). Se podría decir que, hasta 
cierto punto, el interés por las letras alemanas de Vargas fue 
infundido por Leopold Contzen y August Herz, quienes llegaron 
a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos e iniciaron el 
proceso de difusión de la literatura germánica en el país.

Otro de los que cumplieron un papel importante en su difusión 
fue Ricardo Palma, en particular por sus versiones del poeta 
alemán más admirado de la época: Heinrich Heine, publicadas 
primero en diarios y revistas y, por último, en forma de libro, 
con el título Enrique Heine. Traducciones (1886). 
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Pese a que no se trataba de un trabajo hecho directamente de 
la lengua original sino a través de las espléndidas versiones de 
Gérard de Nerval y de otras revisadas por el mismo Heine, quien 
tenía al francés como segunda lengua, las de Palma tuvieron 
amplísima difusión en nuestras letras, e incluso alentaron a 
otros traductores en ciernes a abocarse a la traducción, siempre 
desde el francés, más textos del autor de Reisebilder, como son 
los casos de Modesto Molina, Eugenio Larrabure e incluso Luis 
Alberto Sánchez, quien además se aventuró a llevar al español 
Historias del buen de Dios (1936) de Rilke.

Pese a ello, un escritor exigente como González Prada no tuvo 
reparos en criticar acerbamente el esfuerzo de Palma. Dijo, con 
la punzante ironía típica de él: “Los que traducen a Heine de 
las traducciones francesas […] no merecen el calificativo de 
jermanistas o jermanizantes sino de teutomaníacos.” (Gonzáles, 
s.d, p. 7). 

Ahora bien, si se trata de ser objetivos, salvo Arona -quien cuando 
traducía del alemán utilizaba el seudónimo de Unberufen (algo 
así como “el que no ha sido llamado”)-, González Prada y unos 
pocos más después de ellos (Estuardo Núñez, Ernesto More, 
Víctor Li Carillo, Federico Camino, David Sobrevilla, Juan 
José del Solar, Pilar Suazo, RSB…), la mayoría de los que en el 
Perú han vertido literatura germánica al español lo han hecho a 
partir de otras lenguas, que no del original, algo que debería ser 
así, en especial si se trata de poesía. Ello, claramente, pondría 
en duda la “fidelidad” de un buen porcentaje de las versiones 
realizadas hasta la fecha, e incrementaría el grado de “felonía” 
de por sí pérfida y aleve tarea de todo trajumán (sic).

Felizmente, esta recurrente falencia se ha visto bastante 
compensada por el trabajo en equipo llevado a cabo, con muy 
buenos resultados, por parejas de escritores en diversos momentos 
de esta apretada historia. Tenemos, por ejemplo, el caso de 
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Alberto Ureta y Otto Steffens, que tradujeron varios textos 
de Rilke; el de Emilio Adolfo Westphalen con Enrique Solari 
Swayne, quienes nos entregaron ajustadas versiones de Goethe y 
Hans Carossa o, más recientemente, las duplas conformadas por 
Javier Sologuren y David Sobrevilla (Hölderlin, Rilke), este con 
Ricardo Silva Santisteban (Hölderlin) y, a su vez, este con RSB 
(Goethe, Novalis, Trakl) y con Carlos Beas (Hölderlin), y la de 
Heinrich Helberg y Christine Hünefeldt (Hölderlin). 

De especial importancia es el par de Federico More (1889-1955) 
y Albert Haas (1873-1930), responsables de una antología 
aparecida en Buenos Aires en 1923 -justo hace cien años- y 
reeditada mucho más tarde en Lima (PUCP, 2006): Flores de 
la poesía alemana (pero en la edición peruana lleva el título de 
Antología de la poesía alemana. Editada por RSB). Pese al tiempo 
transcurrido desde su primera edición, constituye hasta hoy la 
única muestra relativamente sistemática de la lírica germánica 
publicada en el país, si bien nunca apareció el segundo volumen 
anunciado, que completaría el proyecto general.

Su publicación en 1923 respondía en parte al renovado interés 
que suscitó en América Latina por la literatura germánica, 
cuando ya había periclitado el entusiasmo ocasionado por el 
“descubrimiento” de sus autores románticos debido al auge 
de la vanguardia europea, con la vitalidad del surrealismo a la 
cabeza. Es entonces que, en medio del arrebato y el barullo 
de las nuevas tendencias literarias, aparecen en español las 
primeras traducciones de poetas neorrománticos y simbolistas 
(los expresionistas nos llegaran dos décadas más tarde) como 
Richard Dehmel, Rainer Maria Rilke y Stefan George, quienes 
suscitan justificada admiración y no poco desconcierto en el 
mundo hispanohablante. 

Es en ese contexto en que Albert Haas y Federico More se 
deciden a configurar con todo ahínco la antología mencionada. 
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Este último había publicado un año antes un penetrante artículo 
sobre la obra de Rilke en la revista Nosotros n° 40 de Buenos 
Aires, y el mismo 1923 adelantó una parte de dicho trabajo en la 
porteña Fénix, con el marbete de “Diecisiete poesías alemanas”. 
Dos meses después, More publicó el artículo “Noticias críticas 
sobre poesía germánica. Meyer y Storm, dos poetas terminales 
y anunciadores”, el cual, según el germanista Estuardo Núñez, 
es probablemente uno de los mejores comentarios escritos en 
español sobre ambos poetas. Por último, en 1931, ya fallecido 
Haas, More dio a conocer la versión de uno de los textos más 
hermosos de Rilke, Canción de los amores y la muerte del corneta 
Cristóbal Rilke, una de las mejores muestras del afiatado trabajo 
que realizaron ambos escritores.

Antes de referirnos a Albert Haas, cabe terciar la importante 
labor que hizo en este campo el poeta, periodista, político y 
traductor Ernesto More (1897-1980), hermano menor de 
Federico. Amigo íntimo de César Vallejo, autor del andinista 
poemario Hésperos y el día de los búhos (1918) y de la novela 
Kilisani (1939), desarrolló una intensa labor de traductor 
de ingleses, franceses y alemanes, especializados en temas 
históricos y arqueológicos. 

Para remitirnos a los germanos, destacan las ajustadas 
traducciones que hizo  More de El runasimi o la lengua quechua 
de Ernst Middendorf, Tiahuanaco de Max Uhle, El Titicaca y sus 
alrededores de Oskar Greulich, entre muchas otras obras de este 
cariz sobre las cuales en otro momento habría que comentar. 
Ejemplo de esa posibilidad es su traducción de las interesantes 
y vívidas crónicas que dio sobre el Perú Friedrich Gerstäcker 
(1816-1872), viajero hamburgués muy famoso en su época, 
autor de más de ciento cuarenta libros de aventuras: Viaje por 
el Perú (Biblioteca Nacional, 1973), con estudio prologal de 
Estuardo Núñez, y “Tres días de Carnaval”, incluido en Tiempos 
de carnaval de Rolando Rojas (IFEA, 2005).
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Pero en cuanto a la figura de Alberto Haas, sabemos, entre otras 
cosas que estudió literatura y filosofía en Berlín y Ginebra, 
que durante diez años fue profesor de lengua y literatura en 
Filadelfia, y que luego de la primera guerra mundial se trasladó 
de Alemania a Argentina como corresponsal de la Transozean 
Nachrichten Gesellschaft. Ya en Buenos Aires, escribió la 
importante Historia de la literatura alemana moderna (1928), al 
tiempo que traducía aforismos de George Christoph Lichtenberg 
y diarios de viaje por América de Robert Krause, discípulo y 
compañero de ruta del paisajista Johann Moritz Rugendas.

En cuanto al origen específico de Flores de la poesía alemana, 
habría que decir que el también poeta Federico More, autor del 
vanguardista Miosotis (1908), estuvo siempre interesado en otras 
literaturas y que a la sazón vivía en Argentina donde trabajó 
con Albert Haas en la confección de una amplia muestra de la 
poesía alemana, poco menos que desconocida hasta entonces 
en nuestra región. Haas se encargaba de hacer una versión lo 
más literal posible de los originales, mientras que por su parte 
More se dedicaba a darles el acabado literario que requerían, de 
conformidad a los parámetros formales de la tradición poética 
española. 

El resultado de ese afán conjunto -hay que decirlo- es una 
traducción de época, hasta cierto punto modernista (o 
posmodernista), con una fuerte vocación por un lenguaje 
rebuscado y, por momentos, preciosista, que se esfuerza por 
adaptar de la mejor forma posible al español los diversos metros 
germánicos. Esto no impide destacar el esmero y la devoción 
con que ha sido labrada esa antología, la cual se constituye en 
una obra sin precedentes en el Perú por ser un faro de referencia 
obligada hasta Rilke. 
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Palma como traductor

Traducir es cruzar una y otra vez la frontera como buen 
contrabandista de significados, hasta que llega la crítica o el 

silencio, esa policía de manos sucias que nos acogota y tuerce el 
cuello con toda la arbitrariedad o la indiferencia del caso.

RSB

El interés y la pasión por la lengua en general hizo que desde 
temprana edad Palma, aparte de sus primeros escarceos con la 
poesía en español, mostrara condiciones y deseos de visitar otros 
idiomas que tenían a su alcance. Empezó con el francés cuando 
entre 1842 y 1846 (a la sazón, él tenía entre nueve y trece años) 
asistía al Colegio Clemente Noel donde se enseñaba esa lengua.1 
Poco más tarde, en 1851, el militar y poeta colombiano Julio 
Arboleda Pombo lo introduce en la lengua y literatura en inglés. 

1 En una carta del 31 de diciembre de 1846 que el adolescente Palma (13 
años) dirigiera al diario El Comercio intenta despejar cualquier duda sobre sus 
estudios de idiomas, tal como lo señala Oswaldo Holguín en su minuciosa 
cronología vital de Palma. Cabe notar, que en la misma página de ese diario 
aparecen una carta reivindicativa del señor Orengo, seguida de siete cartas de 
sendos defensores suyos. Pero para una mejor comprensión, aquí la integridad 
de esa carta: “Señores Editores. Sorprendente me ha sido ver mi nombre en 
un remitido contra el Sr. Orengo publicado en su apreciable periódico num. 
2259 en el que dicen los articulistas ‘haber visto mi nombre en la tabla de los 
exámenes que presentaron el año pasado los alumnos de establecimiento de 
D. Clemente Noel ocupando el octavo lugar en el curso completo del francés y 
que este año aparezco en el programa del Sr. Orengo el primero de los dos que 
forman el mismo curso.’ Para que el público no juzgue que esto ha provenido 
de mi desaplicación, doy la siguiente vindicación. En Diciembre de 845 (sic) di 
examen en el establecimiento del Sr. Noel de analojía, lectura y traducción del 
Telémaco e historia romana como puede verse por el programa. Pasé en 5 de 
Mayo del presente año en el establecimiento del Sr. Orengo y por mi afición a 
los idiomas y principalmente al francés me decidí a continuar en su estudio y 
concluir las tres partes esenciales que me faltaban, es decir, la Sintaxis, Prosodia 
y Ortografía, del mismo modo que lo hicieron mis condiscípulos Ugarte, Abeo y 
Montes, y que he tenido el honor de presentar en exámenes el 23 del presente. 
El público para prueba de lo que he dicho puede ver las tablas que se hallan en 
esta imprenta. / De UU. SS. EE. / Manuel Rosa (¿?) Palma.”
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No pasará mucho tiempo (1860), cuando asilado en Chile, 
tras un fallido golpe de José Gálvez contra Ramón Castilla, el 
joven Palma frecuentara, en francés, a Víctor Hugo, Madame 
de Stäel, Alphonse de Lamartine, los Dumas, Alfred de Musset, 
George Sand, así como al filósofo e historiador alemán Samuel 
Pufendorf y, claro, a Goethe, Schiller y Heinrich Heine, ambos 
en traducciones galas y que empezaban a ser conocidos y 
difundidos en esta parte del mundo. 

Esas lecturas, pero también sus viajes a Europa y Estados 
Unidos -donde al parecer conoció a Lamartine, a Dumas padre 
y a Henry Wadsworth Longfellow- lo habría animado a la 
traducción de sus poetas preferidos. De esto da fe una serie de 
versiones suyas de poetas de su época, algunas de las cuales él se 
preciaba, como por ejemplo “El salmo de la vida” de Longfellow 
y “La conciencia”, fragmento de la epopeya negra e iluminada 
La leyenda de los siglos de Víctor Hugo.

Estos autores y de otros más aparecen con la voz castellana 
de Ricardo Palma en la sección “Traducciones” de sus Poesías 
completas (ediciones de 1887, 1911 y 1915).2 Tal hecho indicaría 
que Palma consideraría la traducción como una forma de (re)
creación poética, algo que por entonces se consideraba como 
una infidencia o destrucción de las fuentes originales. Sobre esta 
manera de traducir tan libre, que linda con la glosa, la veremos 
en Palma aunque también con su examigo González Prada, pero 
también la encontraremos, potenciada y libérrima, en Pound en 
relación con los provenzales y la poesía china, solo para mencionar 
a uno de los más destacados e influyentes de la modernidad.

En términos meramente cuantitativos, en la mencionada sección 
figuran traducciones del inglés, francés, italiano, portugués y 

2 El presente artículo se basa en: Poesías completas de Ricardo Palma, Barcelona: 
Maucci, 1911.
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provenzal, si bien Palma no proporciona datos sobre los poemas 
y autores traducidos de las tres últimas lenguas…

Poemas traducidos del inglés: el de Longfellow “A psalm of 
Life”, y una máxima anónima de cuatro versos. 

Del francés: Once poemas de Víctor Hugo, Once poemas de 
Heine. En este caso, Palma aclara: “Mis traducciones de Heine 
no son directas del alemán, idioma que no conozco, sino de la 
obra de Gérard de Nerval”. 

Del provenzal: Un poema (¿sería más bien del francés?).

Del italiano: dos poemas breves de autor anónimo.

Del portugués: un poema breve de autor anónimo, dos de 
Leonora de Almeida Portugal, Marquesa de Alorna (1750-
1839), y una “estrofita” de cuatro versos, también anónimo.

Además, hay tres textos breves de cuyos autores y lenguas no 
se consignan. 

En total, en Poesías completas de Palma encontramos un conjunto 
de treintaitrés textos traducidos, sin contar dos poemas de 
Heine (“Buenos consejos” y “La gata zapatera”) que figuraban 
en Enrique Heine. Traducciones., y que por alguna razón fueron 
eliminados.

Descubriendo a Heine

La traducción es un acto de fe, aunque básicamente es una 
herejía, un sacrilegio, una profanación. Solo por ella conoceremos 

el infierno que arde en el alma de los otros.

RSB
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Como se decía antes, Palma supo de Heinrich Heine en su 
exilio chileno en 1860. Pero lo leyó más cuando, cinco años 
más tarde, su amigo el poeta brasileño Antônio Gonçalves Dias 
le obsequiara un ejemplar de Heine traducido en buena parte 
por Gérard de Nerval- esto es Intermezzo lírico y Mar del Norte-, 
con la revisión del propio Heine, que dominaba el francés tanto 
como el alemán.3 En la introducción a su traducción de Heine, 
da cuenta de lo que siguió al regalo de Días: 

Joven y frívolo yo, por entonces, encerré el libro en mi 
maletín de viaje; pero una noche, para distraer el fastidio de 
ya larga navegación y a falta de otra lectura, corté las hojas 
del volumen. Durante tres días fue ese libro de predilección, 
y tanto que puse en verso castellano no solo los fragmentos 
que hoy recopilo por complacer a usted, sino algunos más 
que perdía en la catástrofe de Miraflores (Heine, 1886, p. 4).

Y cómo son las ironías poéticas de la vida, pues al que atendía 
la solicitud de esas versiones para “complacerlo” era ni más ni 
menos que Manuel González Prada, a quien hasta entonces se 
dirigía por carta con el vocativo “Mi buen amigo”, sin sospechar 
que tiempo después, por cuestiones ideológicas, generacionales 
y literarias, se convirtió en su más enconado y furibundo 
enemigo. 

Como sea, la admiración y el respeto mutuos que hasta 
ese momento se  profesaban Palma y González Prada se 
acrecentaban con la común admiración por Heine, espíritu tan 
libertario y de pluma exquisita que a temprana edad se batiera 
sarcástica y ferozmente contra la monarquía retardataria, el 
sistema partidario fanatizado y la pacatería y gazmoñería del 
clero de su país. 

3 El libro en cuestión es Poëmes et légendes de Heinrich Heine, París: Michel Lévy 
Frères, Libraires-Éditeurs, 1857.
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De alguna manera, ese mismo espíritu rebelde y reactivo a las 
instituciones tutelares lo compartían Palma y González Prada, 
si bien en el primero primaba la ironía, el fino humor y la típica 
bonhomía limeña, mientras que el otro destilaba indignación, 
rebeldía flamígera y quizás también pasión vikinga. De esas 
diferencias de carácter y visión de las cosas, tanto en lo político 
como en lo literario -el auténtico Zeitgeist o el espíritu del 
tiempo-, con el paso del tiempo hará que la brecha entre ellos 
se hiciera más grande e insuperable, pese a que, a ojo de buen 
cubero, tales diferencias eran más de grado que de fuerza, como 
se verá más adelante.

Pero ¿por qué Palma habría complementado su vasto y rico 
trabajo de tradicionista, lingüista y bibliotecario con incursiones 
esporádicas en la traducción, incluso abordando textos escritos 
en lenguas que él no conocía, en concreto, el alemán, como él 
mismo lo confiesa? ¿Y por qué el auténtico políglota González 
Prada traduciría tanto -aunque no óptimamente, me atrevería 
a decir-4 y de una forma un tanto sistemática a lo largo de su 
vida cosmopolita que le permitiera manejar muy bien el inglés, 
alemán, francés e italiano?5

Palma responde en parte a esa pregunta cuando se lo explica 
directamente a González Prada en el mencionado Enrique Heine. 
Traducciones, al tiempo que asegura compartir los mismos gustos 
e intereses con su aún amigo, al menos en lo concerniente al 
autor del Cancionero. Palma concluye: 

4 Para la crítica a la traducción de Baladas [alemanas] realizadas por González 
Prada, cf. el artículo “Baladas, en traducción de Manuel González Prada (1939)” 
(2009) de Miguel Ángel Vega, recuperado de https://www.cervantesvirtual.com/
descargaPdf/baladas-en-traduccion-de-manuel-gonzalez-prada/

5 Cf., por ejemplo, Manuel González Prada, Baladas. Ed. de Isabelle Tauzin 
Castellanos, Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2004, tres tomos.
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Decir a usted que Heine llegó a ser uno de mis poetas 
favoritos, sería redundancia. No se pierde el tiempo en 
traducir a un autor por quien no se siente uno encariñado. 
Juzgar a Heine, y a los que hemos intentado darlo a conocer 
en los pueblos donde es familiar la rica habla de Castilla, 
cumple al claro talento y buen gusto literario que en usted 
se complace en reconocer su amigo y compañero afectísimo 
(Heine, 1886, p. 4).

Con estas sencillas pero claras palabras, Palma expresa que su 
móvil para ocuparse de Heine es la estima que le tiene a este 
poeta, hasta el punto de “encariñarse” con él, pero no solo para 
su propio solaz sino también para compartirlo y disfrutarlo con 
otras personas, aun con otros pueblos de la misma lengua a fin de 
que estén a la altura del talento y buen gusto del amigo a quien 
le confía su trabajo de humilde traductor. Es decir, es el gusto 
por el gusto o el arte por el arte, rasgo muy característico de un 
escritor del romanticismo latino, sin otro ánimo que compartir 
belleza y emoción sin esperar nada a cambio salvo vivir bien y 
en buenos términos con todo y con todos. Sensualidad, relajo, 
equilibrio y bon esprit. Y en parte por eso es que Palma se anima 
a traducir desde el francés al par perfecto Heine-Nerval tras 
haber rociado sobre él la belleza mitigada de un texto original 
supuestamente superior a sus émulos literarios. 

Heine entre Palma y González Prada

Boutade: El original es un fetiche, la traducción, una bajeza 
propia de salvajes.

Los civilizados tienen originales; los salvajes, traducciones.

RSB 

Mutatis mutandis, algo semejante le sucediera a Heine cuando 
leyó el Quijote en alemán en versión debida a Ludwig Tieck, y 
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no por eso no solo se convirtió en su libro de cabecera, sino 
también realizó un muy personal prólogo a una reedición de su 
respetado Tieck. Por cierto, como las ironías poéticas se producen 
con inopinada frecuencia, Heine sería el más encendido crítico 
de Tieck y del romanticismo alemán, autonombrándose con 
no poca sorna cuando dice: “Soy el último poeta romántico: 
conmigo se clausura la vieja escuela de la lírica alemana, 
inaugurándose a la vez la nueva escuela de la moderna lírica 
alemana en la joven Alemania” (Heine, 2006, p. 32).

Simétricamente, es claro que González Prada se erige como la 
nueva voz y la nueva fuerza con la cual se busca que el Perú saliera 
del pozo irredento que lo había sumido la corrupción política y 
la derrota ante Chile, pero también para trazar nuevos derroteros 
que lo apartaran de más de tres siglos bajo la égida alienante de 
España en todos los campos, incluido en la literatura. 

González Prada pensó que el Perú se reanimaría y se reconfiguraría 
con aires nuevos provenientes del mundo europeo que ya no 
sea de la Península Ibérica, pero sí de Italia, Francia, Inglaterra, 
Alemania, países que consideraba más desarrollados y positivos 
que España en términos políticos, económicos, culturales y, 
específicamente, literarios. Otra poesía, con nuevas métricas, 
ritmos, melodías, armonías; otros temas tanto cosmopolitas 
como nacionales; otros autores europeos y americanos; una 
visión crítica de nuestra historia; un rechazo al pasado español 
por haber sido represivo y explotador; una mirada apuntando 
siempre al futuro y el desarrollo de nuevas ciencias y áreas de 
estudios en investigación; una esperanza inclaudicable en lo 
moderno por lo que de alguna manera hace que el autor de 
Bajo el oprobio sea la prefiguración del movimiento futurista de 
Marinetti y Boccioni.

Por eso González Prada cuestiona la tradición palmista, 
viéndola como un canto de cisne nostálgico de la Colonia, 
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una saudade tibia e irresoluta de un pasado obsoleto e 
inconducente, una manera vil y sumisa de ser y estar en esa 
época. Solo que él, quizás por carácter, esperaría más de Palma 
para que lo hiciera afín a él: no una suave ironía sino una 
invectiva ensordecedora, no un comentario sarcástico sotto voce 
sino una denuncia sin ambages, no un escarnio cauto de los 
usos y las costumbres sino un desenmascaramiento impúdico 
de hipocresías y cobardías. 

En la misma línea y ya en la literatura, impugna el lenguaje 
arcaico o arcaizante de Palma, lo enrevesado de sus frases 
agravadas con retruécanos, giros y refranes del pasado; el uso de 
formas poéticas cansinas y monótonas. Lo que González Prada 
quiere es un lenguaje llano y directo, lleno de neologismos 
y con ortografía y puntuación acotadas, estructuras lo más 
llanas y asequibles para que su mensaje sea comprendido 
por el común. Por eso mismo considera que la forma más 
apta para tal comprensión sería la balada alemana, aunque al 
momento de tratar de traducir textos de ese género lo que él 
contradictoriamente hace es adaptarla al romance español, y 
eso puede parecer una impostura o un desatino de su parte 
(Vega, 2009, p.2).

De esos riesgos y restricciones lo sabían tanto Palma como 
González Prada, y este sobre la lengua alemana en particular. 
Sobre esto el mismo Heine lo destacaba con conciencia y finura 
refiriéndose a sí mismo como traductor de su propia poesía 
al francés, escrita originalmente en verso medido, pero que 
termina en una especie de prosa poética en la lengua de llegada: 

Es intento sumamente arriesgadísimo reproducir siempre 
en prosa y en una lengua de procedencia latina una obra 
métrica, compuesta en idioma de cepa germánica. El 
pensamiento íntimo del original se evapora fácilmente en 
la traducción, y que no queda más que algo parecido al 
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resplandor embalsamado de la luna, como dijo una malvada 
persona que se burlaba de mis poemas traducidos (Heine, 
1857, p. IX).

Y sobre los efectos del mayor o menor conocimiento de la 
lengua de la que se traduce, el delicadísimo y comprensivo 
Heine se expresa de este modo sobre la competencia lingüística 
de su dilecto y llorado Gérard de Nerval, que había muerto 
trágicamente un año antes (1855) y al que seguiría al año 
siguiente, ciego en inválido (1856), sin que ninguno de los dos 
viera la publicación de Poèmes et légendes de Heine, aparecida 
doblemente póstuma en 1857. Entonces, así decía el autor de 
Reisebilder (Estampas de viaje):

La dicción de Gérard discurría con suave pureza que era 
inimitable y que solo se asemejaba a la incomparable dulzura 
de su alma. En realidad, más un alma que un hombre, un 
alma de ángel, por muy banal que sea esta palabra. Esta alma 
era esencialmente simpática, y sin comprender demasiado 
la lengua alemana, como los que había hecho de este idioma 
el estudio de todas sus vidas (Heine, 1857, p. VI).

Si se trata de tolerancia y comprensión con su colegas y amigos, 
Heine era un caso singular. Una vez más lo literario no es solo 
literario.

Volviendo al motivo de por qué traducir en el Perú de la segunda 
mitad del siglo XIX, habría que considerar que, si a Palma lo 
mueve el gusto personal de ciertos autores para compartirlos 
con otros interesados en la poesía, en el caso de González Prada 
traducir de otras lenguas tendría el propósito fundamental de 
“inscribir a la literatura peruana dentro de las coordinadas de 
la modernidad y en diálogos con otras tradiciones literarias” 
(Gonzáles, s.d, p. 16).
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Para tal fin, él habría ideado una estrategia integral que, para 
Antonio Cornejo Polar, constituiría una especie de “Programa 
internacionalizador y modernizante” (Cornejo, 1989, p. 
96). Este se basaría en cinco criterios básicos, algunos de los 
cuales obvios, diría yo: 1) Traducir a partir de originales no 
de traducciones. 2) Dominio de la lengua de partida, con la 
intención de llegar a la otra orilla con un razonable “coeficiente 
de belleza” del original. 3) Conocer y dominar las formas de 
composición del verso, lo que sin embargo nunca representará 
cabalmente la gramática y la forma de la fuente primera. 

A propósito, refiriéndose a Heine, González Prada decía que 
sus canciones volcadas al español recordaban al: “aguardiente 
de uvas envasado en un pellejo mal curtido: olemos el aroma 
o bouquet, pero, al catar el líquido, gustamos el dejo del 
odre.” (Gonzáles, 1985, p. 217) Esta imagen es claramente 
una variante de lo que el mismo Heine dijo sobre sus auto 
traducciones y que se ha citado arriba, a saber: “algo parecido 
al resplandor embalsamado de la luna”. 4) Estudiar literaturas 
NO hispánicas con el objetivo de recrear, formular, los aportes 
que se encuentran en ellos; aprenderlas para asimilarlas que no 
imitarlas. 5) Recrear lo traducido, tratando de “respetar” (sic) 
su contenido y al mismo tiempo reestructurarlo para adaptarlo 
al sistema de la lengua receptora.6

De lo anterior, es claro que la conciencia y la “voluntad de 
poder” para la actuación literaria y, por extensión, política de 
González Prada distan enormemente del élan que mueve a 
Palma. Este no busca un cambio radical de estructuras literarias 
y políticas, aunque las zahiere y relativiza con el humor urticante 

6 Más sobre estos cinco criterios, cf. Luis Eduardo Lino Salvador (2021). 
“Manuel González Prada y la traducción como recreación: el caso de ‘Erlkönig’ 
de Johann Wolfgang Goethe”, recuperado de https://www.scielo.br/j/ct/a/q3CD
wgm57zQbGJH7tKgKtqF/?lang=es&format=pdf
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y el criollismo costumbrista que lo caracteriza tanto en buena 
parte de sus Tradiciones como en su poesía, que él, no obstante, 
no pocas veces minimiza y mucho menos ensalza. Pero si de 
algo se jacta es de la “subversión” que se produce con su señera 
creación literaria llamada “tradición” y que consiste en llevar 
al lector desde la historia hasta la literatura para que esta sea 
parte constitutiva del imaginario de los habitantes de un país 
tan antiguo y adolescente como lo es el Perú. 

En ese sentido, si bien con González Prada y su práctica militante 
de tradiciones no hispánicas se inicia la modernidad literaria 
peruana, con Palma sigue vigente -si no en términos ideológicos 
y políticos que siempre se trasuntan en todo producto artístico- 
una solución de continuidad perceptible e inteligible de una 
buena parte del país en relación con su historia, aunque no 
necesariamente se identifique con sus valores y maneras. 

En cuanto a la validez y la eficiencia de los criterios 
internacionalizadores y modernizantes reseñados arriba, 
diríase que los dos primeros (traducir a partir de originales y 
dominar sus lenguas) se cumplen tanto en González Prada 
como en Palma, con la salvedad de cuando este admitía que 
no conocía el alemán, aunque en el caso de Heine se amparaba 
en la versión francesa del mismo Heine. Sobre el tercer criterio 
(conocimiento y dominio de una variedad de formas y géneros 
poéticos), la vasta gama que exhibe González Prada es bastante 
superior a la de Palma, quien básicamente apela a los usos 
formales del romanticismo, pero de una manera muy personal 
tanto en su propia escritura como en sus traducciones, un 
aspecto que se verá en otro abordaje palmista.

Y con respecto al cuarto y quinto criterios, bastante entroncados 
entre sí (reestructuración, recreación, adaptación e incluso 
eliminación de formas y contenidos), a mi entender, ambos 
escritores-traductores suelen actuar libérrimamente, atendiendo 



464

Renato Sandoval Bacigalupo

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415-2218 (versión virtual)

a sus respectivas visiones políticas, sociales y literarias, de 
manera que sus productos son, en efecto, recreaciones propias, 
hasta el punto de que en ocasiones de un poema en original solo 
queda su título y un par de versos trasladados a otros lugares 
de su nuevo cuerpo. Resultado: no hay forma de imaginarse 
cómo habría sido el rostro del entronizado original. Ejemplos 
de esto exceden ahora la atención y buena disposición de los 
presentes…

Como se puede percibir, a fin de cuentas, en cuestiones de 
traducción literaria no había tanta diferencia entre González 
Prada y Palma, pues la libertad les asistía en ese campo. De eso 
ambos eran conscientes y defendían con aplomo, a manera de 
un disclaimer actual, tal como se declara un orgulloso retador 
Palma en el prólogo a Filigranas, su último libro:

Explíquese así el lector las reminiscencias que, en Filigranas, 
encontrará de poetas españoles, franceses, italianos e 
ingleses. He cuidado sólo de que la forma, la estructura de 
los versos me pertenezca que, en cuanto a la paternidad 
de las ideas, el día del Juicio, en el vallecito de Josafat, y 
a la hora de encender faroles, cada padre reconocerá a sus 
hijos, no sin agradecerme el vestido nuevo que a muchos 
puse. Consígnolo como respuesta anticipada a la acusación 
de plagiario (Palma, 1911, p. 274).

En suma, esta es, en apretadas líneas, la presentación de dos 
historias simultáneas: la recepción, traducción e interpretación 
de la lírica alemana por autores peruanos a lo largo de dos siglos, 
y la de un encuentro y desencuentro de dos autores fundadores 
de la literatura nacional que, a través de la traducción de 
un poeta afín a ellos tan libertario y crítico como lo fuera 
Heinrich Heine, develaron las grandes discordancias que 
tenían tanto en lo político como en lo literario, aunque quizás 
sin percatarse de que en ellos había afinidades en cuestiones 
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sobre cómo abordar el trabajo literario, especialmente en lo 
relativo a la traducción. 

Sin duda, el carácter y el ánimo exaltado y urgido de uno 
y el apaciguado y bonancible del otro contribuyeron a su 
distanciamiento. Solo que hoy, a un siglo de tal incordio, 
aún no se vislumbra un armisticio en esa relación conflictiva 
y dialéctica entre un mundo que se iba entre chanzas y 
mofas divertidas y otro que con ardor tomaba la posta con la 
esperanza de encontrar nuevos y urgentes caminos. Aún no 
hay señales de eso, por más rabia y ruido que produzcan las 
indignadas pero desorientadas gentes. Creo que esta situación 
tan incierta como vacilante podría ser graficada mejor si 
acudimos a Heine, crítico y satírico supremo de su Alemania 
natal. A sus amigos franceses, a punto de ser atacados por 
Prusia, indicaba: 

Pese a vuestro romanticismo de ahora, sois clásicos 
innatos, conocéis el Olimpo. Entre las dioses y los dioses 
desnudos que allí se regocijan con néctar y ambrosía, 
podéis ver a una diosa que, aun rodeada de tantos 
placeres y solaces, lleva siempre una coraza, el yelmo 
sobre la cabeza y la lanza en la mano. Es la diosa de la 
sabiduría (Heine, 2016, p. 294).
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