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RESUMEN
Nuestra lectura plantea que el poema «madre», de Carlos Oquendo de Amat, 
expone una visión retrospectiva del locutor, como si se retrajera a un pasado 
idealizado, infantil y feliz, en el cual la figura materna le brindaba protección, 
afecto, seguridad y le enseñaba a hablar. Mediante símiles y metáforas, se 
representa a la madre como una figura que comparte características con 
la naturaleza viva; sin embargo, su ausencia en el tiempo presente afecta 
al locutor; por ello, recurre a la palabra para suplir esa carencia afectiva y 
comunicativa, pero se enfrenta con la (im)posibilidad del lenguaje.
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ABSTRACT
Our reading suggests that the poem «mother», by Carlos Oquendo de Amat, 
exposes a retrospective vision of the speaker, as if he were retreating to an 
idealised, childlike and happy past in which the mother figure offered him 
protection, affection, security and taught him to speak. Through similes and 
metaphors, it is argued that the mother shares characteristics with living 
nature, but her absence in the present time affects the speaker; therefore, he 
resorts to the word to make up for this affective and communicative lack, but 
he is confronted with the (im)possibility of verbal language.

Key words: Carlos Oquendo de Amat; 5 metres of poems; mother; nature; 
verbal language.

Indexing terms: mothers; emotions; symbolic languages (Source: Unesco 
Thesaurus).

RIASSUNTO
La nostra lettura suggerisce che la poesia «madre», di Carlos Oquendo de Amat, 
espone una visione retrospettiva del parlante, come se si ritirasse in un passato 
idealizzato, infantile e felice in cui la figura materna gli offriva protezione, 
affetto, sicurezza e gli insegnava a parlare. Attraverso similitudini e metafore, 
si sostiene che la madre condivide caratteristiche con la natura vivente, ma la 
sua assenza nel tempo presente si ripercuote sul parlante; pertanto, egli ricorre 
alla parola per sopperire a questa mancanza affettiva e comunicativa, ma si 
confronta con l’(im)possibilità del linguaggio verbale.

Parole chiave: Carlos Oquendo de Amat; 5 metri di poesie; madre; natura; 
linguaggio verbale.

Termes d’indexation: mère; affectivité; langue symbolique (Source: Thésaurus 
de l’Unesco).
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PORQUE MIS OJOS ERAN NIÑOS

[…]
Pero hoy […] visten pantalones largos

(Oquendo, 2009 [1923])

5 METROS DE POEMAS: LIBRO OBJETO VANGUARDISTA

Carlos Oquendo de Amat (1905-1936), singular poeta puneño per
teneciente a la vanguardia peruana, publicó 5 metros de poemas, un 
notable poemario cuya propuesta estética asumió la modernidad 
como el motivo de su discurso; sin embargo, esta última también 
influyó en su formato: es un libro-objeto que refleja la fascinación de 
su autor por el cine y que juega con la idea de mercancía. Si bien en 
él se reúnen dieciocho poemas escritos entre 1923 y 1925, la fecha 
de edición corresponde, según el mismo libro, a diciembre de 1927, 
aunque José Luis Ayala (1998, p. 157) señala que fue en 1928. El 
poemario se imprimió bajo el cuidado de la editorial Minerva, la cual 
cumplió los requerimientos de Oquendo, de manera que la impresión 
fue la «plasmación de su voluntad constructiva» (Bueno, 1985, p. 114), 
que da cuenta de su fascinación por el cine norteamericano.

En principio, conviene tener presente la dedicatoria: «Estos 
poemas inseguros como mi / primer hablar dedico a mi madre» 

https://orcid.org/0000-0003-0051-3191
https://orcid.org/0000-0002-7871-5685
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(Oquendo, 2009, [p. 3]). El hablante básico establece un juicio de 
valor respecto a su propio libro, equiparándolo a los ensayos iniciales 
del habla infantil; es decir, pareciera exponer una (falsa) modestia 
por el contenido temático del poemario y, sobre todo, la osadía de 
su constitución visual en el contexto de las vanguardias peruana y 
latinoamericana. A propósito de ello, dado que en este libro confluyen 
el surrealismo, el creacionismo y el estridentismo, Augusto Tamayo 
(1986) indica que el poemario «engloba, más bien, las corrientes de 
vanguardia y las purifica dentro de un lirismo intimista, con voz que 
se nutre, al par de aquellas formas expresivas de una prístina ternura» 
(p. 83). Entonces, podemos afirmar que 5 metros de poemas asimila 
postulados vanguardistas, pero el hablante básico les impregna un 
sello propio y una sensibilidad muy particular.

Ahora bien, según Puñales-Alpizar (2012), 

la palabra se apropia del espacio para cargarlo de significado; 
su poemario adquiere un valor visual, y en este sentido, se 
acerca al arte conceptual, donde lo importante no es solo la 
obra en sí, sino la forma en que es presentada y recibida por el 
público (p. 95). 

Para comprender la importancia del formato de acordeón y 
la variada disposición de los versos en la extensa página en blanco 
del libro, Bueno (1985) afirma que los poetas «entienden que la 
construcción (y la sustentación) del sentido poético no se atiene a 
la frontera propiamente lingüística de su texto, sino que la rebasa y 
compromete la materialidad del medio de expresión, haciéndola parte 
significativa del hecho estético-literario» (pp. 114-115). En efecto, 
Oquendo aprovecha todos los recursos que tiene a la mano para 
diseñar un libro orgánico que, desde su título y cubierta, plantea un 
desafío al lector moderno o, por lo menos, le genera curiosidad. 
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Desde la portada, el libro nos avisa que estamos ante un evento 
performativo: sobre un fondo negro se ve un cartel con cuatro 
máscaras de teatro, anunciando que el espectáculo está por 
comenzar. El diseño de la carátula fue realizado por Emilio 
Goyburu. A esta misma teatralidad responde el intermedio 
del poemario: pausa en el espectáculo teatral, pausa en la 
proyección de una película (Puñales-Alpizar, 2012, pp. 102-103; 
énfasis nuestro).

A su vez, aquel símil de la dedicatoria puede sugerir que se trata 
de la ópera prima del autor: «mi / primer hablar» puede leerse como 
su primera incursión arriesgada, potente y novedosa en el concierto 
poético del momento. Recordemos que, para entonces, ya se habían 
publicado Trilce (1922) y Ande (1926), cuyos autores (César Vallejo y 
Alejandro Peralta, respectivamente) compartían con Oquendo no solo 
su origen provinciano, sino también su interés rupturista de las formas 
estróficas tradicionales y la rima, además de su profunda conciencia 
lingüística, lo cual implica la reflexión sobre la potencialidad y las 
limitaciones comunicativas del lenguaje verbal. 

De otro lado, cabe señalar que la figura femenina adquiere una 
presencia fundamental en este libro y una de sus representaciones es 
la madre, a quien precisamente se ofrecen los poemas del conjunto. 
Ella es a quien el sujeto real le debe la existencia y, probablemente, es 
quien le enseñó a comunicarse; así, dedicarle el libro implicaría una 
metáfora: le entrega un producto discursivo a su maestra del lenguaje. 

En ese sentido, proponemos que el poema «madre», de Carlos 
Oquendo de Amat, expone una visión retrospectiva del locutor, 
quien recuerda un pasado idealizado, infantil y feliz donde la madre 
le brindaba protección, afecto, seguridad y le enseñaba a hablar. 
Veremos que, mediante símiles y metáforas, ella es representada como 
una figura que comparte características con la naturaleza viva; sin 
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embargo, cuando el locutor toma conciencia del tiempo presente y 
la ausencia materna, sufre; por ello busca en la palabra una vía para 
suplir esa carencia afectiva y comunicativa, pero se enfrenta con la 
(im)posibilidad del lenguaje verbal. A continuación, analizamos este 
poema.

«MADRE» DE CARLOS OQUENDO DE AMAT: 
ACTUALIZACIONES DE LA FIGURA MATERNA  
E (IM)POSIBILIDADES COMUNICATIVAS

Puñales-Alpizar (2012) observa que cuatro poemas de este singular 
libro poseen un tono mucho más íntimo y una visualidad «menos 
experimental que las otras composiciones poéticas» (p. 103); se 
trata de «compañera», «poema del mar y de ella», «madre» y «campo». 
Como anticipamos, nos interesa especialmente el decimosexto poema, 
cuyo título es «madre», que pertenece a la serie de poemas escritos en 
1925 y difiere de los otros debido a que no comparte sus innovacio
nes formales (caligramas, uso de mayúsculas, tipografías diversas, 
spanglish, etc.); además, el humor y los ambientes representados no 
corresponden a la urbe ni al mundo moderno. Por el contrario, los 
referentes se ubican en el campo, se plantea un vínculo entre el arte y 
los sentimientos, y se alude directamente a un tiempo pasado, cuando 
el hablante básico era un niño. El poema se compone de nueve versos 
irregulares1 sin rima, organizados en seis estrofas (tres pareados y 
tres versos sueltos). En cuanto a los interlocutores, advertimos que el 
locutor (hijo) y la interlocutora (madre) son representados, pues se 
leen las marcas textuales de la primera y la segunda persona singular, 
respectivamente. A continuación, copiamos el texto para luego 
comentarlo con mayor detalle:

1	 Las cantidades de sílabas métricas de los nueve versos son las siguientes: 16, 12, 12, 20, 
16, 17, 7, 19 y 13, respectivamente.



183Pajuelo, G. M. (2023). La naturaleza viva y la (im)posibilidad de la palabra: 
una aproximación al poema «madre» de Carlos Oquendo de Amat.

El Palma de la Juventud, 5 (7), 177-191.

m a d r e

Tu nombre viene lento como las músicas humildes 
y de tus manos vuelan palomas blancas

Mi recuerdo te viste siempre de blanco  
como un recreo de niños que los hombres miran desde aquí  
								                distante]

Un cielo muere en tus brazos y otro nace en tu ternura	           5

A tu lado el cariño se abre como una flor cuando pienso

Entre ti y el horizonte 
mi palabra está primitiva como la lluvia o como los himnos

Porque ante ti callan las rosas y la canción

								       1925

Oquendo (2009, [p. 24])

Según nuestra lectura, en este poema, la «palabra» (el lenguaje 
verbal en sí mismo) adquiere gran relevancia, pues a partir de ella 
se configura la imagen de la madre. Abundan las personificaciones, 
las metáforas y los símiles, mediante los cuales se construyen 
equivalencias entre las características de la madre y la naturaleza. 
Desde la primera estrofa, identificamos que el discurso lírico se 
funda en la remembranza de la figura materna, una persona ausente 
y querida; su «nombre» tiene un efecto sonoro agradable y sugiere 
dulzura, al asemejarse a «las músicas humildes» (v. 1). En ese sentido, 
la madre y el arte tienen un primer punto de encuentro basado en 
una experiencia sensorial que transmite tranquilidad, como si dicho 
sonido fuera arrullador. Además, el adjetivo «humildes» daría cuenta 
de una música ajena a lo moderno o sofisticado y, más bien, cercana 
a lo popular, alegre o festivo, quizá perteneciente al mundo andino 
del cual proviene el locutor.
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El segundo verso incorpora las «palomas blancas», un símbolo 
canónico que remite a la paz. El locutor se apoya en este símbolo del 
imaginario occidental para representar las manos maternas como el 
origen de la pureza, ya que podrían transfigurarse como el nido de 
aquellas palomas. Siguiendo esa idea, estas manos se vincularían 
también con un «hacer» bondadoso, digno de una madre sacrificada 
por su hijo. Cabe enfatizar que la idealización de la madre pura abarca 
también la siguiente estrofa: «Mi recuerdo te viste siempre de blanco / 
como un recreo de niños que los hombres miran desde aquí distante» 
(vv. 3-4). Esta vez, la caracterización cromática blanca se aplicaría 
para todo el cuerpo de la progenitora; al pasar por el filtro del tiempo 
y la añoranza debido a la ausencia, es recordado así: puro. Además, a 
través de un símil, se amplifica el juego temporal: ya no solo se habla 
del recuerdo del locutor, sino que la nostalgia, la alegría y el cariño por 
la madre se convierten en sensaciones universales de todos los hijos 
adultos. Dicho de otro modo: «la alusión a la figura materna permite 
el recuerdo y la valoración de la edad y de los juegos de infancia, a la 
vez que muestra al yo integrado bajo la figura de un adulto que añora 
ese tiempo pasado, tiempo que solo puede implicar felicidad» (Vega, 
2010, p. 72).

Asimismo, la personificación de «Un cielo muere en tus brazos 
y otro nace en tu ternura» (v. 5) intensifica la afectividad por la 
figura materna que ofrece protección, cuidado y «ternura»; por ende, 
permite una metafórica renovación, en tanto que el «cielo» puede 
leerse como un bebé o niño pequeño que, en los brazos maternales, 
duerme («muere») y luego despierta («nace»). En esa línea, lo onírico 
estaría presente en esta estrofa. Para Camilo Fernández (2007),  
«[d]esde el punto de vista cognitivo, esta metáfora implica concebir 
a la madre como un ente ordenador del flujo temporal en el cual los 
objetos e individuos se desarrollan» (apdo. I, párr. 3). En todo caso, 
la madre gobernaría un ciclo de vida-muerte y sueño-vigilia desde su 
sensibilidad.
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La atmósfera afectiva, de paz, tranquilidad y confianza en dicha 
figura protectora y amorosa, se ve reforzada en el sexto verso: «A tu 
lado el cariño se abre como una flor cuando pienso». Hasta este punto, 
no solo las palomas (aves nobles y sencillas) componen el universo 
referencial de la madre, sino que también lo hace la flor, otro símbolo 
de delicadeza y belleza. Por tanto, el «cariño» surge de manera natural 
y espontánea gracias al acto de pensar; en otros términos, la razón 
(el razonamiento) se refleja en la naturaleza viva, fresca y primaveral; 
gracias a ella, se califica a la madre como un ser femenino joven y 
presto a florecer (entregar semillas de afecto). En consonancia con 
esta idea, Fernández (2007) suscribe que 

[e]l pensamiento del locutor personaje convoca la apertura del 
afecto en busca del otro y ello se manifiesta, desde una óptica 
espacial, en un espacio privilegiado: el lugar contiguo a la 
madre. Esta hace que los objetos que se encuentran cerca de ella 
cambien sustancialmente y adquieran una dimensión dialógica 
estrechamente vinculada al mundo natural. En efecto, «el 
cariño se abre como una flor», símil que posibilita comprender 
la afectividad del ser humano como un fenómeno equiparable 
a la apertura de una flor (apdo. I, párr. 4).

En los versos 7-8 reaparece la «palabra», aquella unidad lingüís-
tica cuyo significado aún se está gestando: «Entre ti y el horizonte / mi 
palabra está primitiva como la lluvia o como los himnos». Considera-
mos que estos versos dialogan con la dedicatoria, antes comentada, ya 
que en ambos casos se asume el habla del locutor como una facultad 
que recién se empieza a ejercitar, de modo que estos primeros ensa-
yos lingüísticos («poemas» y «palabra», respectivamente) son falibles. 
Particularmente, en el octavo verso se superponen dos símiles quizá 
un tanto contradictorios. De un lado, su palabra primitiva, al aseme-
jarse a la lluvia, adopta múltiples sentidos, por ejemplo, lo abundante,  
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acaso lo atiborrado, así como también lo líquido, acuoso, menudo 
y leve de dicha precipitación, que puede vincularse con las palabras 
iniciales de un infante, poco entendibles pero reiterativas; en defini-
tiva, podríamos pensar en un hablar básico o superficial. No obstante,  
Tamayo (1986) recuerda que el poeta trabaja en reiteradas ocasiones 
con el término «lluvia», incluso como título de uno de sus poemas, y 
advierte que en un texto no incorporado en los 5 metros de poemas 
«Oquendo hacía referencias de la lluvia, a la manera creacionista: “Es 
la tarjeta de visita de Dios” o “El teléfono de alguna mamá”» (p. 86).  
Esta última definición nos ayuda a plantear un nuevo sentido: el  
poeta, con sus ojos «niños», ve la lluvia como un medio para man-
tenerse comunicado con su madre, así que esta es una muestra de 
que la presencia materna puede actualizarse materialmente, por más 
que ello parezca surreal. Además, cabe anotar que, según Tamayo, «la  
lluvia está al lado de la concepción de ingenuidad» (p. 86), lo cual 
sugiere que el locutor joven conserva dicha inocencia o bien decide 
apropiarse de ella, por lo menos momentáneamente, durante sus 
episodios nostálgicos, en un presente en el que sus «ojos visten pan-
talones largos» (Oquendo, «manicomio», 2017, v. 13)2 y la vida es 
mucho más difícil y solitaria. Esta interpretación se apoya también 
en la condición de la lluvia como fenómeno natural, lo cual, consi-
deramos, trae a colación la potencia discursiva del vínculo madre- 
palabra-naturaleza. Ahora, si asumimos que la lluvia es el nuevo 
lenguaje de la madre, su importancia residiría en la intención comu-
nicativa (enviar la lluvia para actualizar la presencia) y no tanto en el 

2	 Nos parece sumamente interesante el tránsito de la niñez a la juventud expuesto en 
el poema «madre» y el «poema del manicomio», donde el locutor habla sobre las 
diferencias de ambas etapas y recuerda el pasado infantil con melancolía. Por ello, 
en este fragmento de nuestro trabajo, hemos incorporado un par de breves citas 
sobre la sinécdoque ojos-cuerpo u ojos-locutor, que también se relacionan con la 
representación de las etapas de crecimiento y adquisición de conciencia del hablante 
básico.
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mensaje (no hace falta descifrarlo), pues basta con observar y sentir 
esta forma (sobre)natural de contacto con la figura materna.

De otro lado, «los himnos» del octavo verso ubican el hablar 
del locutor en otros códigos, esta vez culturales y artísticos, productos 
de una colectividad que decide conservar historias mediante com
posiciones poéticas y musicales. Este sentido posibilita que el locutor 
del poema sea reconocido como integrante de un grupo mayor (algún 
pueblo o nación) cuya potencialidad comunicativa se ve unificada 
para crear un discurso solemne que transmita las sensibilidades del 
conjunto. En esa línea, la madre es un hito, un límite a partir del cual 
se diferencian dos estados de comunicación verbal: uno personal, 
primitivo y básico, y otro colectivo, concienzudo, elaborado y tras
cendental.

Finalmente, el noveno verso expone la justificación de esta 
caracterización de la madre como figura liminar en el territorio del 
lenguaje: «Porque ante ti callan las rosas y la canción». En los versos 
séptimo, octavo y noveno, la figura materna se localiza en función de 
otras cosas en el espacio; en el primer y segundo caso, creemos que 
es una relación horizontal (ella estaría ubicada de manera paralela al 
horizonte), mientras que en el tercer caso, estaría verticalmente frente 
una representación de la naturaleza y la cultura (rosas y canción); sin 
embargo, la preposición «ante» sugiere que estos dos semas le rinden 
cierta reverencia, son inferiores a la madre, por eso le deben respeto y 
se inmutan. De este modo, «las rosas», las flores más mencionadas en 
la literatura occidental, usualmente como símbolos de belleza, virtud, 
amor y juventud, verían disminuidas sus cualidades en compara
ción con las de la madre, quien también es superior a «la canción», 
invención humana, artística y estética. Así, la figura materna asimila 
las características de ambas y alcanza su grado máximo: es perfecta, 
hermosa, creativa y posee una capacidad comunicativa que trasciende 
lo lingüístico, pues se vale de otros recursos (para el caso, la sonoridad 



188 Pajuelo, G. M. (2023). La naturaleza viva y la (im)posibilidad de la palabra: 
una aproximación al poema «madre» de Carlos Oquendo de Amat.
El Palma de la Juventud, 5 (7), 177-191.

de la música). «Ante ella, el poeta siente la simplicidad de su canto, 
que semeja la lluvia y la no posibilidad de hacer algo tan floreciente 
como las rosas, ni tan perfecto como ellas» (Tamayo, 1986, p. 85).

Mauro Mamani (2009) propone que en el poemario de 
Oquendo 

existe el viaje por donde «el tren lejano» lleva al poeta. Este viaje 
tiene dos rutas: una interior y otra exterior. La ruta interior va 
de la niñez a la juventud, del tiempo de la locura, de los ojos 
niños a los ojos que visten pantalones largos (p. 72).

Coincidimos con dicha hipótesis, ya que en este poema se 
percibe una visión retrospectiva del locutor, como si se retrajera a 
un tiempo idealizado y feliz en el cual su madre lo protegía, cuidaba, 
amaba y le enseñaba la magia de las palabras. De otro lado, estamos 
de acuerdo en que aquella ruta interior «se da por la provocación del 
mundo exterior real» (Mamani, 2009, p. 73), donde el locutor ya es un 
hombre joven y sufre la terrible ausencia materna; es decir, escribe 
desde la carencia afectiva pero también comunicativa; por ello, recurre 
a sus recuerdos infantiles y a la actualización de la presencia materna  
a través de la naturaleza y el arte. 

Con el riesgo de sobreinterpretar el poema desde un dato 
biografista, proponemos que dicha añoranza por la madre cobra 
mayor sentido si tenemos presente que ella falleció en 1923, dos 
años antes de que Oquendo escribiera este texto. En 1925, él era un 
poeta e intelectual provinciano bastante joven que residía en una 
Lima moderna, donde había forjado lazos amicales con distinguidos 
autores, artistas y pensadores (los hermanos Enrique y Ricardo 
Peña Barrenechea, Xavier Abril, Martín Adán, Jorge Basadre, Emilio 
Goyburu, entre otros), pero ya no contaba con su madre y sufría 
penurias económicas, todo lo cual habría aumentado su sensación de 
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soledad, nostalgia y falta de afecto y protección, aunado a su condición 
de sujeto de la periferia. De ahí la idealización en el recuerdo de la 
madre, cuya figura pervivía inmaculada en su memoria. Quizá por 
ello Chrystian Zegarra (2021) escribe que este poema «ofrece un canto 
ralentizado que escenifica una especie de regreso al útero protector 
de la progenitora, a un recinto previo a todo contacto con el mundo 
moderno» (p. 212).

En definitiva, aunque este poema posee un aliento intimista 
y, aparentemente, no utiliza las técnicas vanguardistas de los otros 
poemas del libro, sí puede, en alguna medida, enmarcarse en la 
vanguardia, ya que, mediante el juego con sucesivas imágenes sen
soriales, el locutor expone fragmentariamente cómo recuerda a su 
añorada madre, cual si mostrara fotografías o breves escenas fílmicas 
procedentes del sueño, la memoria e incluso la imaginación. Otro 
detalle que vincula a este con los demás poemas es la incorporación 
de la perspectiva infantil: la mirada del niño de ayer no se ha alterado 
negativamente en la memoria del hombre actual, quien asume la 
figura materna como aquella dadora de amor y protección, pero 
sobre todo como un ser que opera magistralmente con el lenguaje y 
otros recursos comunicativos: las flores, la música y la lluvia, lo cual 
despierta sus sentidos, especialmente el visual, el olfativo y el sonoro; 
ello explicaría el porqué de la modestia del locutor al referirse a su 
palabra primitiva, en comparación con las múltiples posibilidades 
comunicativas de su madre. En sintonía con lo anterior, Selenco 
Vega (2010) suscribe que «todo intento por nombrar o recuperar a 
la madre termina en el silencio, en la reticencia frente a los propios 
límites de la palabra, que no alcanzan el poder incomparablemente 
superior de la figura materna» (p. 136).
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CONCLUSIÓN

Consideramos que en este poema se reflexiona sobre la (im)posi
bilidad de la palabra para un locutor joven, supuestamente diestro 
en el uso de la lengua, pero que no puede capturar ni representar 
detalladamente los atributos de su madre sino desde el lente del niño, 
a partir de juegos y comparaciones con otros objetos de la naturaleza 
y la cultura. Para el limitado propósito de nuestro breve trabajo, basta 
confirmar que la reflexión respecto al lenguaje verbal es un motivo 
característico de la poesía de Oquendo, un autor que, más allá de la 
innovación formal, nos dejó un singular discurso poético que engloba 
y cuestiona la modernidad desde los ojos de un sujeto que habita 
en la periferia, pero que posee una gran versatilidad para mirar y cri
ticar la modernidad y sus posibilidades.
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