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RESUMEN

Este articulo, centrado en el relato de «Brokeback Mountain», de Annie Proulx,
explora como la relaciéon de ambos protagonistas, Ennis y Jack, esta cons-
truida con base en su entorno tipicamente violento. El objetivo del estudio es
ilustrar bajo qué instancias los personajes instrumentalizan y se ven afectados
por la violencia del otro en la busqueda de mantener un vinculo romantico
que se muestra condenado desde el inicio de la historia. De esta manera, se
sostiene que el vinculo amoroso entre ambos protagonistas se refuerza a
través de la violencia.

Palabras clave: «Brokeback Mountain»; violencia; homosexualidad; mascu-
linidad.
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Términos de indizacion: violencia; afectividad; relaciones interpersonales
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

This article, focusing on the story «Brokeback Mountain» by Annie Proulx,
explores how the relationship of both protagonists, Ennis and Jack, is
constructed based on their typically violent environment. The study aims to
illustrate under which instances the characters instrumentalise, and which are
affected by, each other’s violence in the quest to maintain a romantic bond
that is shown to be doomed from the beginning of the story. In this way, it is
argued that the love bond between the two protagonists is reinforced through
violence.

Keywords: «Brokeback Mountain»; violence; homosexuality; masculinity.

Indexing terms: violence; emotions; interpersonal relations (Source: Unesco
Thesaurus).

Questo articolo, incentrato sul racconto «Brokeback Mountain» di Annie
Proulx, esplora come la relazione dei due protagonisti, Ennis e Jack, sia
costruita sulla base del loro ambiente tipicamente violento. Lobiettivo dello
studio ¢ quello di illustrare in quali casi i personaggi strumentalizzano e sono
influenzati dalla violenza dell’altro nel tentativo di mantenere un legame
romantico che si dimostra condannato fin dallinizio della storia. In questo
modo, si sostiene che il legame amoroso tra i due protagonisti si rafforza
attraverso la violenza.

Parole chiave: «Brokeback Mountain»; violenza; omosessualita; mascolinita.
Termes d’indexation: violenza; emozioni; relazioni interpersonali (Fonte:

Thésaurus de I'Unesco).
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El relato «Brokeback Mountain», de Annie Proulx, no puede ser
llamado una historia de amor; no es algo que se verbalice, se trata de
un anhelo silencioso encarnado bajo la piel por un tacto que nunca
llega a concretarse, una tensién que simplemente existe y que intenta
perderse entre las montafias. El tipo de hombre que ambos personajes
encarnan no puede existir separado de la violencia, ambos represen-
tan la hombria surefia en su maxima expresion, es algo intrinseco a
su identidad. En el entorno en el que viven, la crueldad forma parte
de una segunda naturaleza, un recurso doloroso que termina por ser
el inico medio a su disposicidon para comunicar la profundidad de su
conexién. La unica prueba de que alguna vez existi6 algo similar al
amor entre ambos existe en la medida en la que se hayan dafiado el
uno al otro.

El ambiente que Annie Proulx se esfuerza por construir alrededor de
la montafia Brokeback no busca ser amable. Hay una crudeza muy
marcada en el lenguaje con el que intenta ilustrar la cotidianidad de la
vida surefia, la vida rural. La construccion del escenario estd marcada
por los olores del Wyoming rancho, no busca crear una atmosfera
amable, incluso podria llegar a considerarse asfixiante.

En «Brokeback Mountain», Annie Proulx hace que el momento
del reencuentro entre Ennis y Jack esté imbuido de una atmodsfera
intensa y evocativa, una nostalgia aguda. Como la autora describe, la
habitacidn se satura con una mezcla de olores muy marcados, semen,
humo, sudor, whisky, moqueta vieja, heno rancio, cuero de silla de
montar, excrementos y jabon barato. Estos olores y sensaciones estan
fuertemente ligados al elemento de la masculinidad que ellos muestran
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al mundo, los cigarrillos, el cuero, el sudor e incluso el whisky, se
asocian a cierto elemento de la vida del hombre surefio, su forma de
vida, su empleo y, claro estd, la fuerte implicacién del sexo, que los
envuelve en una intimidad no deseada.

La vision del sur de los Estados Unidos en su forma mads cruda, desa-
gradable y humana pone una luz sobre la naturaleza de los hombres
que participan del cuento. Ahi, en 1963, se presenta la pequefia trage-
dia de Ennis y Jack, dos hombres que cualquiera podria encontrar
en algiin bar de mala muerte, en un mar de borrachos, compartiendo
su anhelo silencioso antes del primer pufietazo.

Kruger (1980), en uno de sus trabajos mas iconicos, crearia
una fotografia de diversos hombres en traje enredados en una pelea,
acomparfiada de la inscripcion: «You construct intricate rituals which
allow you to touch the skin of other men» (figura 1). La historia de
«Brokeback Mountain» esta marcada por la presencia de la violencia.
La construcciéon que realiza Annie Proulx de sus personajes se basa
en dos escenarios traumaticos que parten del ejercicio de la misma
por parte de sus padres: en el caso de Ennis, ver el cadaver de Barl,
un presunto homosexual asesinado de forma cruel por un grupo de
vecinos; mientras que Jack sufre de primera mano la violencia ejercida
por su padre. Jack, que en su infancia tenia dificultades para orinar,
termina siendo golpeado por su progenitor. Al terminar el acto, su
padre le muestra su propio miembro, sefialando una diferencia esen-
cial; a Jack le habian cortado el prepucio y de cierta forma estaba
marcado.
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Fotografia de Kruger que representa la violencia

' . You construct

ps

/ Wintricate rituals

Fuente: Kruger (1980).

Quizas una parte fundamental que se suele perder de vista es
que no se trata de hombres maduros, sino mas bien de muchachos
de diecinueve aflos que crecen alrededor del otro, en una especie de
danza sin conclusién, una coreografia autoimpuesta que no puede ser
rota por el entorno en el que viven. No solo el entorno, sino la visién
del mundo y de si mismos que les han otorgado sus figuras masculi-

nas primarias, que los separa irremediablemente el uno del otro.

Hay dos instancias importantes en las cuales la violencia se
hace presente entre ambos personajes. La primera y probablemente
la mas recordada es aquella donde, al final de aquel verano, un Ennis
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del Mar de diecinueve afos le asesta un pufietazo a Jack. La segunda,
quizas menos espectacular, pero tan o mas significativa, esta en
el momento de su encuentro, en ese beso desesperado que se dan
detras del hogar de Ennis, donde Jack lo muerde con desesperacion,
sacando sangre. Antes de poder entender ambas escenas, se tiene que
hacer una introspeccion en ambos personajes para entender como
es que entienden la brutalidad como parte de su configuracién y de
su mundo.

Ennis probablemente es el personaje con mayor carga emocional con
respecto a su identidad y su prospecto de vida a lo largo del cuento,
sobre todo porque él nunca termina de concebir una vida hecha para
él. Descrito como un muchacho que perdid a sus padres a temprana
edad, criado por sus hermanos y con la educacién trunca, sus dias
sirven al pago de la hipoteca, a la pension de sus hijas, a algo mas que si
mismo. Pareciera que en su vida trata de pasar de una responsabilidad
a otra, huyendo de tener que lidiar con sus propios deseos que se
oponen a los valores que deberia sostener.

Ennis del Mar se presenta y se entiende como un personaje que
forma parte de algo, a diferencia de Jack Twist, quien se siente ajeno, que
hay una diferencia elemental en su persona que lo alej6é de su padre
Y, a partir de ahi, de los otros hombres del mundo. Y esta comprension
de su identidad parte del ejercicio de violencia. Cuando Ennis era
nifto hubo dos grandes lecciones que su padre le otorgd antes de caer
por la Unica curva de la carretera del Caballo Muerto. El cadaver
de Barl arrastrado por la carretera, molido a golpes y desfigurado,
le recuerda que no debe ser ningin «marica». Y luego, los golpes
asestados en contra de su hermano K. E., tres afilos mayor que él, con
la leccién: «no digas nada y solucidénalo deprisa» (Prouxl, 1999, p. 268).
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Ambos legados terminan por marcar el destino de su relacién con
Jack, creando una distancia insondable.

Una diferencia esencial entre Jack y Ennis, por mds infima que
parezca, es que Ennis no ha sufrido de la brutalidad a la que Jack se
ha visto sometido en su infancia. Cuando el relato se centra en la
infancia de Jack Twist, es el recuerdo difuso de una paliza inmerecida.
Un nifio circuncidado, una diferencia elemental en la tnica parte de
su cuerpo ligada a su hombria. Es una representacion fisica de lo que
finalmente terminaria por condenar su vida. El motivo por el cual
Ennis nunca termina por aceptar la idea de aquella vida juntos hasta
que se le escapa definitivamente de las manos. Es que la amenaza del
golpe es mas terrible que el impacto.

La imagen perdura, el dolor y las cicatrices se vuelven algo
difuso. Aqui es donde se plantea el porqué del golpe de Ennis a Jack.
El moretén en la mandibula y su sangre en la camisa, el sabor a hierro
en su beso mas desesperado. De qué forma la violencia que pueden
ejercer contra el otro termina por ser el unico catalizador emocional
de lo que sea que compartan entre ellos, hasta qué punto los une y en
cudl los separa.

A lo largo del cuento, Annie Proulx (1999) coloca pequefios flashes
de ternura en el ambiente, momentos minusculos, imperceptibles,
donde la performance del hombre que «no es mariquita» (p. 261) se
diluye. Hay un momento entre los «hijo de puta» y el apretén nervioso
del reencuentro, después de cuatro afios lejos, donde Ennis se rom-
pe v la expresion de ternura se le escapa «little darlin» (p. 264). Este
apodo, reservado a sus hijas y sus caballos, criaturas fragiles que en
su mayoria dependen de él, incluye a Jack a ese selecto grupo de
cosas preciosas para el personaje de Ennis, cosas que debe proteger.
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Todo esto luego de que Jack (un padre, un jinete de rodeo, un hom-
bre) le haya enterrado los dientes hasta hacerlo sangrar. El contraste
perfecto que termina por definir su relacion, un eterno vaivén del
que otorga dulzura y aquel que le corresponde de la nica forma que
conoce.

Jack Twist es el personaje que mas encarna ese afecto sacrificado
de la forma mas aparente. Ve su relaciéon con Ennis tras unas gafas
rosadas que le permiten sofiar con un futuro juntos, un ranchito lleno
de las cosas que aman, sus caballos y sus toros, sus padres. Jack se
atreve a fantasear con esto desde mucho antes de que volviera a ver a
Ennis; es un soflador, un hombre que ya ha enfrentado la paliza y cree
que puede manejarla. Y, aun asi, parece ser el tnico de ambos cuya
existencia no se descoloca con la aparicion del otro. Es casi violento
ver cdmo esa nocidn de lo que deberia ser para Ennis se cae a pedazos
en cuanto Jack vuelve a su vida. Un divorcio, el ser sefialado con
disgusto por el dedo de su esposa.

Jack busca desesperadamente alcanzar aquel momento en su
verano en la montafia Brokeback: «cuando Ennis se habia acercado
por detrds y tirado de ¢él, el abrazo silencioso, satisfaciendo un hambre
compartida y asexuada» (Proulx, 1999, p. 275). Cuando Ennis le encaja
aquel pufietazo en la mandibula es porque no espera que regrese.
Parte de la asuncién de que no volvera a formar parte de su vida. Hay
una especie de sentimiento de deber que Jack no parece compartir,
Ennis tiene que hacerlo, que cerrar esto, aunque se le retuerzan las
tripas y la sensacion de vacio se le quede en el pecho. A Jack no parece
importarle, no hay nada que le arrebate el recuerdo de que hubo un
momento como aquel:

Nada lo estroped, ni siquiera el saber que Ennis no lo abrazaria
entonces cara a cara porque no queria ver ni sentir que era Jack
a quien sostenia. Y tal vez, penso, nunca habian llegado mucho
mas lejos que eso. (p. 276)
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El sexo es menos un acto intimo, no pareciera que pretendiera
ser algo mas que eso, sexo. En las montafas, tras una noche de
borrachera, fue casi instintivo, lejos de una escena romantica, se hace
sin cuidado a base de movimientos bruscos, y a la mafiana siguiente
deja un mal sabor de boca. No hablan del sexo, y de hecho no parece
necesario, no se volverian a ver, no si dependiera de Ennis. La con-
clusion de lo que sea que tuvieran entre ellos, entre el sexo, el heno
y las conversaciones nocturnas, se solucionaria con un pufietazo. No
habria nada mas que hablar.

Cuando llega la noticia de la muerte de Jack, tiene sentido, la
sensacién que deja es como si el camino hubiera estado construido
desde mucho antes, incluso antes de la montafia Brokeback. Un ins-
tante donde el mundo se detiene para los arrepentimientos, Lureen lo
sabia, todos lo sabian, su miserable intento de protegerse a si mismo
y esa vida que se le escurria de los dedos no significé nada. Y ante
esa realizacion, todo cae de vuelta a aquel pufietazo, a la primera gran

separacion.

Ambos personajes dan y quitan el uno del otro. Ennis le ha
arrancado la juventud a Jack, los suefios de su ranchito y cuidar el
rancho de sus padres, aflos y aflos esperando que Ennis se decida.
Jack le ha ido quitando, poco a poco, esa vida que habia construido
con ufias y dientes, su esposa, su departamento, sus hijas. Danzando
alrededor el uno del otro sin ser capaces de ver hasta qué punto se
iban machacando mutuamente, hasta que hierve y explota.

Su ultimo dia en la montafia, la ultima vez que se ven, es el
otro punto de no retorno. Mientras que el primero habria sido aquel
pufietazo, para después concretarse con los dientes hundidos en sus
labios, aquella ultima vez es un acto de ternura que trata de resarcir
el mayor miedo de ambos: el perderse. Sin embargo, ya se han hecho
un dafio irreparable, han ido tensando la cuerda hasta que los hilos se
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quebraron y los dejo tirados a ambos extremos. «Eres demasiado para
mi, Ennis, hijo de puta. Ojala supiera cémo dejarte» (Proulx, 1999,
p. 275). Porque, por primera vez, uno de los dos ha decidido irse.

La leccién del padre queda en el aire de las montafias, mientras
que su hijo se aferra a otro hombre, en un acto desesperado de algo
no expresado, no hay ningtn golpe, no hay sangre, «nada terminado,
nada empezado, nada resuelto» (Proulx, 1999, p. 275). Y quizas el
hecho de que todo se quede en el aire es lo mas tragico, porque a nivel
narrativo el lector siente que el asunto pendiente seguira por siempre,
tanto asi que Jack Twist perseguira a Ennis del Mar cada vez que cierre
los ojos, solo porque nunca fue capaz de dar el ultimo puiietazo.

Esto es porque Ennis tenia esa certeza estupida de aquella
leccién que ahora parecia lejana, que aun tenian tiempo y que Jack
nunca lo dejaria. Incluso cuando se reflexiona sobre la muerte de Jack,
otro Barl perdido en la memoria del oeste americano, otro hombre
sin rostro arrastrado en una carretera, uno podria plantearse: ;por
qué ahora? Jack Twist era precioso, precioso para Ennis, su little
darlin, el muchacho de diecinueve aflos que permanece intacto en su

memoria.

El gran sacrificio de Ennis del Mar fue evitarle el golpe a Jack,
tomar las esperanzas que Jack le daba en una cajita y guardarlas en lo
mas profundo de si mismo, sin esperar que se volvieran realidad para
que ninguno de los dos amaneciera postrado al lado de su camioneta.
Porque en un mundo como aquel, porque con hombres como ellos,
el anhelo silencioso, los abrazos desesperados son mas crueles que el
impacto de un puiio.

La tltima parte del relato es un intento torpe de parte de Ennis
de cerrar algo que quedara eternamente marcado como herida san-
grante, la habitacidon de infancia de Jack, que en vida pareciera haber
mantenido este ideal infantil de un futuro juntos, guardando como

MEDRANO, A.(2024). Rituales intrincados: la violencia como vinculo en «Brokeback Mountain».
El Palma de la Juventud, 6(8), 301-311.



un tesoro ambas camisas. Es importante entender que, en este con-
texto, la camisa de un vaquero es como una segunda piel, piel sobre
piel. El acto de mantener la sangre de Ennis en la casa de su infancia,
el hogar de las fantasias de futuro que construia en la soledad de su
mente, es un acto ceremonial. Su piel sobre la piel de Ennis, man-
chada de su sangre, entrelazados, un acto de cercania, lo mas cerca
que podrian estar.

El ultimo gesto ritual del largo acto de vivir como ellos, corriendo
en circulos hasta casi tocarse sin hacerlo por completo, porque en lo
mas profundo de ambos quedaba la huella del golpe o del miedo. Un
amor silencioso del cual solo queda la sangre seca del primer impacto,
unas camisas arrugadas y la postal de las montafas, un recuerdo de
tiempos mejores, cuando la idea de tenerse cerca no dolia.
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