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RESUMEN

Este artículo busca reflexionar sobre lo complejo que resulta para una 
persona homosexual vivir en la sociedad limeña patriarcal, según el 
retrato que presenta la novela No se lo digas a nadie (1994) de Jaime Bayly. 
Asimismo, pretende evidenciar cómo esta situación no ha cambiado 
mucho tras más de tres décadas y cómo el derecho a la identidad del 
protagonista se ve degradado hasta el punto en que percibe haber nacido 
en el Perú como una maldición debido a su homosexualidad. Por otro lado, 
se examina el racismo étnico presente en la obra, manifestado a través de 
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la discriminación y la normalización de la burla hacia la población andina, 
encubierta bajo la excusa del humor.

Palabras clave: Jaime Bayly; derecho a la identidad; derecho a la igualdad; 
homosexualidad; machismo; racismo.

Términos de indización: identidad; igualdad de oportunidades; grupo 
sexual minoritario; discriminación étnica (Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This article seeks to reflect on how complex it is for a homosexual person 
to live in the patriarchal society of Lima, according to the portrait presented 
in Jaime Bayly's novel No se lo digas a nadie (1994). It also aims to show 
how this situation has not changed much after more than three decades 
and how the protagonist's right to identity is degraded to the point where 
he perceives being born in Peru as a curse because of his homosexuality. 
On the other hand, it examines the ethnic racism present in the work, 
manifested through discrimination and the normalization of mockery 
towards the Andean population, disguised under the guise of humour.

Key words: Jaime Bayly; right to identity; right to equality; homosexuality; 
machismo; racism.

Indexing terms: identity; equal opportunity; gender minorities; ethnic 
discrimination (Source: Unesco Thesaurus).

RIASSUNTO

Questo articolo si propone di riflettere su quanto sia complesso per una 
persona omosessuale vivere nella società patriarcale di Lima, secondo il 
ritratto presentato nel romanzo No se lo digas a nadie (1994) di Jaime 
Bayly. L'obiettivo è anche quello di mostrare come questa situazione non 
sia cambiata molto dopo più di tre decenni e come il diritto all'identità 
del protagonista sia degradato al punto da fargli percepire il fatto di essere 
nato in Perù come una maledizione a causa della sua omosessualità. 
D'altra parte, si esamina il razzismo etnico presente nell'opera, che 
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si manifesta attraverso la discriminazione e la normalizzazione della 
derisione nei confronti della popolazione andina, mascherata sotto la 
veste dell'umorismo.

Parole chiave: Jaime Bayly; diritto all'identità; diritto all'uguaglianza; 
omosessualità; machismo; razzismo.

Termes d’indexation: identità; uguaglianza di opportunità; gruppo 
minoritario sessuale; discriminazione etnica (Fonte: Thésaurus de l’Unesco).
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INTRODUCCIÓN

No se lo digas a nadie (1994), novela que escandalizó Lima en los años 
noventa, fue siempre analizada por la crítica a partir de los paralelis­
mos entre la vida del autor y el protagonista1, un personaje de carácter 
libertino cuya activa vida homosexual es retratada con sumo detalle. 
También se ha valorado la valentía literaria de Bayly al publicar un 
libro con estos matices2 en una época en la que la homosexualidad 
seguía siendo un tema de extremo tabú. 

1	 Robert Ruiz (2005) analiza el éxito de No se lo digas a nadie, donde explica que 
la confusión sobre la ficción y realidad entre Camino y Bayly fue clave para sacar 
provecho de la creciente notoriedad del autor en la televisión peruana (p. 4).

2	 Un crítico, de pseudónimo F.I.C., en su reseña de la novela, habla acerca del 
atrevimiento y coraje de Bayly para publicar una obra así en un contexto peruano tan 
conservador como el de 1994 (1996, p. 51).
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Si bien en los últimos años han surgido estudios desde enfoques 
psicológicos3, sociológicos4, narratológicos5, entre otros, el análisis 
jurídico de esta obra sigue siendo escaso y poco profundo6. Por tal 
motivo, este artículo propone una reflexión sobre las transgresiones 
legales presentes en la novela, como la constante e indirecta vulnera­
ción del derecho a la identidad del protagonista, Joaquín Camino, 
por parte de su familia, amigos y la sociedad; la discriminación 
étnica hacia la población andina, expresada de manera recurrente 
y agresiva por varios personajes, incluido el propio protagonista; la 
inexistencia parcial del derecho a la igualdad, reflejada en individuos 
que se perciben superiores a los demás debido a su educación, estatus 
socioeconómico o color de piel; así como también el análisis de las 
conductas criminales del protagonista, las cuales son justificadas 
precariamente y desarrolladas sin un remordimiento real. 

Sin duda, hoy podemos afirmar que en Lima la discriminación 
contra la comunidad homosexual y el racismo en general son 

3	 En el artículo «Análisis de la novela No se lo digas a nadie como instrumento para 
entender la masculinidad y la violencia de género», su autor se refiere a la violencia 
contra la mujer como una expresión psicológica dominante que el individuo 
realiza contra quien cree su subordinada y cómo esta actitud suele ser normalizada 
socialmente en la obra (Mormontoy-Morales, 2020).

4	 En «Não contar a ninguém ou contar a todo mundo? Colapsos da masculinidade em 
“No se lo digas a nadie”», Alós (2013) nos comenta sobre el régimen heteronormativo 
establecido dentro de la sociedad descrita en la novela (pp. 343-346).

5	 El artículo mencionado en la nota anterior también tiene en cuenta la narratología 
como presupuesto teórico para el análisis profundo de la novela.

6	 En mi búsqueda de material sobre derecho y literatura en la novela No se lo digas a 
nadie solo encontré dos trabajos, el de Carlos Ramos Núñez (2007), en «La pluma y la 
ley: abogados y jueces en la narrativa peruana», donde le dedica un pasaje corto y sin 
fondo a la novela de Bayly (pp. 52-55); y el ya mencionado artículo de Mormontoy-
Morales (2020), en el que también habla superficialmente sobre los avances en 
la normatividad legal contra los casos de violencia contra la mujer, similares a los 
expuestos en la obra (p. 46).
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ampliamente rechazados, en contraste con la percepción que se tenía 
sobre estos agravios hace tres décadas. Actualmente, quien se atreva 
a cometer estos actos de manera deliberada podría enfrentar el juicio 
público y el rechazo masivo en redes sociales, como TikTok o X, lo 
que, en algunos casos, trasciende la virtualidad y genera repercusiones 
serias en la vida del infractor, en parte debido a la relativamente 
reciente cultura de la cancelación7. No obstante, persisten formas más 
sutiles de vulneración del derecho a la igualdad de sujetos andinos y 
homosexuales, muchas veces disfrazadas de «humor»8. Teniendo en 
cuenta este contexto, el presente artículo establece una comparación 
entre la representación de la sociedad limeña en los años noventa, 
reflejada en la novela, y la realidad peruana contemporánea en 
términos de respeto e igualdad.

PROFUNDIZACIONES IDENTITARIAS Y ESTIGMAS

Según el reconocido jurista Sessarego (2005), el derecho consti­
tucional a la identidad personal (positivizado implícitamente en 

7	 Un informe de Katie Razzall (2022) para la BBC define la cultura de la cancelación 
como un fenómeno de redes sociales en el que se da una exclusión social contra 
individuos que hayan actuado o dicho algo muy controvertido e inaceptable, tal es su 
alcance que el afectado puede ser boicoteado profesionalmente.

8	 Por ejemplo, según opiniones de algunos intelectuales y diversos sectores de la 
sociedad civil, la Paisana Jacinta, personaje cómico interpretado por el humorista 
Jorge Benavides, reforzaba estereotipos de la mujer andina como una mujer igno­
rante, tosca y de poco raciocinio; motivo por el cual el Poder Judicial, mediante la 
Resolución n.o 123, del 2020, sobre el proceso n.o 00798-2014-0-1001-JM-CI-01, de 
la Corte Superior de Justicia de Cusco, prohibió permanentemente la interpretación 
o difusión sobre anteriores interpretaciones del polémico personaje, a solicitud de 
un proceso de amparo llevado a cabo por un grupo de ciudadanas cusqueñas. Otro 
ejemplo ilustrativo se dio en la transmisión del 11 de septiembre de 2022 del 
programa humorístico JB en ATV, donde se percibe mofa hacia la identidad sexual 
del personaje conocido como Dayanita, interpretado por Dayana Sifuentes, actriz 
que pasó por un proceso de transición sexual.
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el artículo 2, inciso 1, de la Constitución Política del Perú) ha sido 
conceptualizado generalmente bajo sus componentes estáticos, es 
decir, los que conciernen a la identificación personal: código genético, 
nombres y apellidos, lugar y fecha de nacimiento, entre otros; sin 
embargo, también cuenta con elementos dinámicos subjetivos, como 
las creencias religiosas, ideología, actitudes, inclinación política, prin­
cipios morales, opiniones, sexualidad y demás. En relación con la 
segunda noción mencionada, podemos permitirnos decir que todos 
tenemos una identidad circunscrita a nuestra sexualidad, concepto 
que hoy en día se conoce como identidad de género9.

En la novela, se nos muestra que Joaquín Camino no se encuentra 
autolimitado ni temeroso de que los demás conozcan su identidad 
homosexual. Por el contrario, acepta abiertamente dicha característica, 
a pesar de los diversos cuestionamientos que enfrenta a lo largo de la 
trama. Esta actitud se evidencia en una de las discusiones que mantiene 
con Alexandra, una antigua compañera de la Universidad Católica, 
con quien, luego de un reencuentro, desarrolla una amistad marcada 
por la complicidad, la toxicidad y un afecto de matices sexuales:

—Solo explícame una cosa, Joaquín. Si no te gusta acostarte 
conmigo, ¿por qué cada vez que nos encontramos me dices que 
te mueres de ganas de hacerme el amor?
—No sé, no sé. Tal vez porque no termino de aceptar mi 
homosexualidad.
—¿Sabes qué, Joaquín? Ya estoy harta de tu bendita homosexua­
lidad.
—Bueno, lo siento, pero así soy yo. (Bayly, 1994, pp. 202-203)

9	 La Organización Mundial de la Salud (OMS) (s. f.) se refiere a ella como la experiencia 
de género intrínseca, individual, personal y profunda, que puede corresponder o no 
con la fisiología de la persona o con el sexo designado al nacer.
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En contraposición a la autoaceptación de su homosexualidad, la 
reacción de sus padres es completamente opuesta cuando vulneran en 
múltiples ocasiones su derecho a la identidad sexual. Para su madre, 
dicha orientación es una desviación moral o cualidad digna de una 
persona traumada y acomplejada; para su padre, en cambio, se trata 
de una condición ocasionada por la falta de exposición a ciertas acti­
vidades «masculinas», por lo que responsabiliza a la madre de haber 
consentido demasiado a su hijo; además, expresa con frustración su 
hartazgo ante lo que califica como «mariconadas» y actitudes «afe­
minadas» de Joaquín. Curiosamente, el concepto que maneja el pro­
genitor de Camino coincide certeramente con el de John Money, uno 
de los psicólogos más controvertidos acerca de estudios sobre sexua­
lidad, quien creía erróneamente que la influencia de la socialización 
y el modo de crianza eran determinantes en la definición de la identi­
dad de género (Solana, 2024).

Adicionalmente, Luis Felipe vulnera otros derechos fundamen­
tales de su hijo, como el derecho al libre desenvolvimiento de la per­
sonalidad10, 11, al obligarlo a realizar actividades de manera reiterada 
y en contra de su voluntad12, con el propósito de moldear dicho carác­
ter con el que él considera «masculino». Asimismo, menoscaba su 
derecho a la integridad psíquica al instarlo repetidamente a que deje 

10	 Derecho positivizado implícitamente en el inciso 1 del artículo 2 de la vigente 
Constitución Política del Perú. 

11	 Juan Manuel Sosa (2009), en su artículo «Derechos Constitucionales no enumerados 
y derecho al libre desarrollo de la personalidad», expresa que el mencionado dere­
cho implica garantizar el desarrollo de una libre actuación y autodeterminación en la 
sociedad (p. 142).

12	 En uno de los pasajes de la novela, Luis Felipe, en su consigna de «hacer hombre» a 
su hijo, lo lleva a un prostíbulo a debutar sexualmente; ante su negativa, respondió 
con una de sus frases: «Las huevas muchacho. Hoy te convierto en hombre aunque 
no quieras» (Bayly, 1994, p. 185). A lo largo de toda la novela, Luis Felipe le obliga e 
insiste a Joaquín para que realice ciertas «actividades de hombres».



220 Campos, A. (2024). Entre cholos y maricones: reflexiones sobre el derecho a 
la igualdad y a la identidad en No se lo digas a nadie, de Jaime Bayly.
El Palma de la Juventud, 6 (9), 213-232.

de llorar, al alegar que realizar dicho desfogue es una «mariconada», 
situación perjudicial para el bienestar del protagonista, puesto que 
reprimir emociones califica como una conducta lesiva para la salud 
mental (Freud, 2013, p. 15)13.

Siguiendo con las reflexiones psicojurídicas, en determinados 
momentos de la obra se presentan personajes que, aunque son 
homosexuales, posteriormente cambian o niegan su condición. Para 
reforzar esta negación, optan por vulnerar el derecho a la identidad 
sexual de Joaquín, criticándolo o tildándolo de inmoral, con el fin de 
aparentar que «no son tan cabros» como él. Uno de estos personajes 
es Alfonso, a quien Joaquín conoció en dirección a la Universidad 
Católica. Tras recibir una invitación a su casa, forjar varios días de 
estrecha amistad y confesar un gusto mutuo, ambos fuman marihuana 
y mantienen relaciones sexuales. No obstante, en una conversación 
posterior, Alfonso adopta una actitud completamente distinta a la que 
había mostrado antes:

—¿Estás bien armado? —preguntó Alfonso.
—Durazo —dijo Joaquín.
—Entonces cachemos. (Bayly, 1994, p. 133)

Tiempo después, Alfonso le diría a Joaquín: «Si quieres vivir con 
un hombre y hacer una vida de pareja, vas a tener que largarte del Perú. 
El Perú no es Dinamarca, compadre» (Bayly, 1994, p. 141), mostrando 
que, pese a ser homosexual y sentir algo por Joaquín, prefería negarse 
a esa identidad por los prejuicios de la sociedad peruana.

13	 Según Freud (2013), en su libro The problem of anxiety, cuando el «yo» se encuentra 
ocupado por una tarea de especial dificultad, como reprimir una emoción, se 
empobrece tanto en términos energéticos que se ve obligado a restringir la dedicación 
a diversos aspectos de su vida (p. 15).
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Otro de los personajes con una personalidad parecida es Juan 
Ignacio, a quien Joaquín también conoció cuando compartían carpetas 
en la universidad. Ambos tuvieron relaciones sexuales cuando se 
encontraban en Madrid, donde previamente, Juani (como lo apodaba 
Joaquín) manifestó conductas travestis. Más adelante, en contraste 
con el accionar mencionado, diría lo siguiente: «yo no quiero que tú 
me contagies tus debilidades. Si tú has escogido un estilo de vida que 
está reñido con la moral, pues allá tú, es tu problema» (Bayly, 1994, 
p. 278). Aquí es donde podemos observar una forma de homosexua­
lidad heteronormada, en la que el individuo percibe su orientación 
sexual como un aspecto indeseable de su vida. En este caso, Alfonso 
actúa como heterosexual la mayor parte del tiempo y, para reforzar 
su imagen conservadora, critica con dureza a los homosexuales, en 
un intento de distanciarse de ellos. 

Con este análisis, se pretende resaltar que el derecho a la iden­
tidad de las personas LGTBIQ+ no solo es vulnerado por individuos 
ajenos a la comunidad, sino también por aquellos que forman parte 
de ella. Un claro ejemplo de lo mencionado es el enfrentamiento entre 
Carlos Cacho (abiertamente gay) y la Uchulú (mujer transexual), dos 
figuras reconocidas de la farándula peruana. Durante la transmisión 
del 29 de agosto de 2023 del reality «La Casa de Magaly» en ATV, 
Cacho emitió comentarios transfóbicos contra la Uchulú, generando 
una gran controversia. En este contexto, la Defensoría del Pueblo se 
pronunció al respecto a través de su cuenta oficial en la red social X, 
condenando los hechos y señalando que se había puesto en contacto 
con las autoridades pertinentes para iniciar las investigaciones del 
caso.

La heteronormatividad es otro de los aspectos reflejados en la 
novela y predominantes en la sociedad limeña de esa época. Aunque 
en la actualidad su influencia no es tan estricta, aún sigue presente 
en la capital. Basta con observar la reacción desdeñosa de gran parte 
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del público ante cualquier marcha del orgullo LGTBIQ+ para notar 
que el pensamiento heteronormado sigue vigente en nuestra sociedad. 
Para evitar confusiones, es importante definir la heteronormatividad 
como la visión del mundo a través de una estructura binaria de género 
(masculino y femenino), en la que la heterosexualidad es considerada 
la única orientación sexual válida (Cruz, 2021). Bajo este modelo 
social, el protagonista de la novela se ve limitado, ya que su derecho a la 
libertad de expresión es vulnerado de manera indirecta; sin embargo, 
esto no impide que Joaquín exprese su identidad de género, aunque 
constantemente es objeto de críticas y cuestionamientos. Un ejemplo 
de ello se presenta en la siguiente conversación entre él y Alfonso, uno 
de sus amantes previamente mencionados:

—Que se jodan los cucufatos y los intolerantes que no están 
dispuesto a aceptar a la gente como es. Que se vayan al carajo.
[…]
—Tú no me entiendes, pues. Yo no estoy en contra de la 
homosexualidad. Lo que te digo es que lo hagas por lo bajo, que 
no hagas un escándalo, que no jodas tu reputación. (Bayly, 1994, 
p. 140)

Más allá de la identidad de género y sus componentes estáticos 
y dinámicos mencionados, existe otro tipo de identidad vinculada 
a nuestros orígenes, que se encuentra protegida por el inciso 19 del 
artículo 2 de nuestra vigente Constitución: la identidad étnica y 
cultural. En la novela de Bayly, esta es vulnerada de manera constante. 
Los personajes de origen andino son representados con un marcado 
tono servil frente a sus empleadores o clientes blancos, sin opiniones 
propias o con una voz limitada, como es el caso de Marcelo, jardinero 
de los padres de Joaquín; Cristian, el quiosquero del barrio; o Charito, 
empleada del amante del protagonista, entre otros. Este retrato, 
aunque lamentable, resulta fiel a la sociedad limeña de los años 
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noventa, cuando muchos campesinos e indígenas recién llegados a la  
capital se veían obligados a soportar burlas, prejuicios y abusos debido 
a su origen étnico y cultural. En su intento de ser más aceptados y 
conquistar la ciudadanía plena, optaron por occidentalizarse y 
completar el proceso denominado «cholificación», término acuñado 
por Quijano (1967).

IGUALDAD NINGUNEADA

A lo largo de la novela, la palabra «cholo/a» aparece 115 veces, casi 
siempre con una connotación racista. Esto evidencia cómo ciertos 
personajes manifiestan un fuerte complejo de superioridad, vulne­
rando los derechos a la igualdad y a la no discriminación, establecidos 
en el inciso 2 del artículo 2 de la Constitución. Lo más alarmante es 
que este tipo de comentarios no son percibidos como agravios dentro 
de la narración; por el contrario, el tono de estas escenas es de abso­
luta normalidad, reflejando una visión en la que los «cholos» son  
considerados un obstáculo para el desarrollo del país. Esta idea es 
reforzada por el padre de Joaquín, quien expresa abiertamente su  
desprecio con frases como: «Si quieres salir adelante en el Perú, tienes 
que saber putear a los cholos» (Bayly, 1994, p. 26). Resulta significa­
tivo que, a pesar de esta visión prejuiciosa, ningún personaje andino 
de la novela es mostrado cometiendo actos ilícitos, lo que subraya la 
arbitrariedad y el sesgo de estos discursos.

En un fragmento de la obra, se desarrolla una escena en la que 
el progenitor del protagonista atropella a un hombre mientras mane­
jaba, acto con el que al parecer asesinó accidentalmente a dicha 
persona; Luis Felipe, lejos de caer en el remordimiento y auxiliar a 
su víctima, aceleró a toda velocidad para luego decir: «No cacé nada 
en El Aguerrido, pero al regreso me cargué un cholo. Algo es algo, 
¿no?» (Bayly, 1994, p. 92). En lo anteriormente citado, se puede ver 
cómo el padre de Joaquín compara la dignidad de estos personajes 
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con la de los animales, como si asesinar a personas andinas fuera una 
actividad de ocio como la pesca recreativa. A ese desgarrador nivel se 
rebaja el derecho a la igualdad de estas personas, hacia un concepto 
equivalente al de la ideología nazi, que determinaba como enemigo 
étnico absoluto a los judíos (Aly, 2015); en el caso de la obra, ese 
enemigo estaría definido por los «cholos» o personajes andinos.

En uno de los pocos momentos de calma de la novela, cuando 
Joaquín y su amiga Alexandra coincidieron en un viaje a Cusco con 
la madre del primero, se percibe una actitud de aceptación hacia el 
racismo de parte del protagonista, quien anteriormente se había 
negado tímidamente a ser partidario de este. Al culminar el breve 
intercambio entre estos personajes, el guía de Alexandra se acercó 
hacia ellos, a lo que Joaquín preguntó: «¿Quién es ese huanaco?» 
(Bayly, 1994, p. 179). Aquella expresión de parte del protagonista 
representa una burla hacia el derecho a la igualdad, quien de 
manera análoga al padre cae en un lamentable accionar al hacer 
una comparación racista entre pobladores de la sierra y los animales  
—en este caso, camélidos andinos—, actitud que continúa sucediendo 
en nuestra coyuntura actual, sobre todo, en la población juvenil 
gamer14, quienes usan a modo de insultos expresiones como: «Llama 
de mierda», «Alpaca conchetumare» o «Fuera, vicuña», cuando están 
en plena praxis de juegos en línea como Dota 2, League of Legends, 
Fortnite, entre otros. Desafortunadamente, en el Perú no tenemos 
compatriotas que realicen artículos o estudios sobre la discriminación 
étnica presente en los chats de audio y texto de los videojuegos; en 
comparación con nuestro país vecino, Chile, en el que sí se realizan 
estudios sobre estos temas, como la tesis de Carvacho (2023), en la 

14	 Entiéndase el extranjerismo «gamer» como un adjetivo usado para denominar a 
individuos que se dedican profesional o aficionadamente a la práctica constante de 
juegos en línea, a través de dispositivos como Play Station, PC, smartphones y demás.
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que expone sobre cómo la violencia de género, actos de racismo, etc., 
transcurren constantemente en el chat del videojuego Valorant.

Retomando el tema de la vulneración de los derechos de las 
personas de identidad queer15, en el capítulo «Sábado en la noche», 
vemos cómo Joaquín y sus dos amigos, Gustavo y Juan Carlos, se 
dirigen a la avenida Javier Prado para ir a golpear «maricones». En 
dicho lugar, donde algunas mujeres y personas trans ejercen el trabajo 
sexual, encuentran a su primera víctima. Acto seguido, Gustavo le 
propina varios golpes mientras grita: «Todos los cabros van a morir» 
(Bayly, 1994, p. 228). Luego, lejos de mostrar remordimiento, se 
jacta de su acción y lamenta no haber atacado a más personas. La 
pasividad de Joaquín y sus amigos ante este acto brutal refleja una 
ideología profundamente arraigada en la heteronormatividad, donde 
las personas trans son vistas como sujetos sin derechos. 

La falta de reacción ante la agresión a Pelusa, la mujer trans 
afectada, evidencia una deshumanización que sigue presente en 
nuestra sociedad. Este tipo de violencia no solo persiste en el ámbito 
social, sino que se ve reforzada por la indiferencia de las propias 
autoridades. Un caso alarmante es el de Jamilet Muyarari Liberato, 
una mujer trans asesinada por Leisler Dahua Rodríguez, quien, en 
2018, fue sentenciado por homicidio simple a solo cuatro años y dos 
meses de prisión, además de una reparación civil de apenas dos mil 
soles (Expediente n.° 00655-2018-78-1903-JR-PE-05, 5.o Juzgado de 
Investigación Preparatoria de Maynas). Este fallo evidencia cómo el 
Estado peruano sigue sin reconocer plenamente los derechos de las 
personas trans, puesto que Dahua no fue procesado por feminicidio 
debido a que, legalmente, Jamilet no era reconocida como mujer. 
Este vacío legal se debe a los engorrosos, costosos y prolongados 

15	 Término utilizado para referirse a una identidad de género distinta a la heterosexual 
o al movimiento de liberación gay de la década de 1970 (De Lauretis, 2015).
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procesos judiciales que las personas trans deben enfrentar para 
cambiar su identidad en documentos oficiales, lo que contradice los 
principios establecidos en la Opinión Consultiva OC-24/17 de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (2017), que subraya 
la importancia de garantizar un reconocimiento ágil y efectivo de la 
identidad de género como un derecho fundamental (p. 48).

Lo anterior nos lleva a reflexionar sobre el agravio constitucional 
contra el derecho al bienestar16 que el propio Estado peruano sigue 
cometiendo, ya que, a lo largo de sus diferentes gobiernos, siempre 
ha tratado de evitar inmiscuirse en la recopilación de estadísticas 
respecto de la población LGTBIQ+. Por tal motivo, aún no contamos 
con información oficial sobre este sector minoritario, dejándose en 
duda si se trata de un temor estatal a salir de la heteronormatividad, 
si es que simplemente no se considera importante hacerlo porque 
implica grandes gastos por tan pequeña población o, incluso (para 
los «malpensados»), que es debido a las grandes autoridades, quienes 
consideran que este grupo no merece atención alguna. Esta falta de 
información complejiza el alcance de las acciones que el Estado pueda 
tomar a favor de aquella minoría, vulnerándose, a su vez, las Reglas 
de Brasilia, acuerdo firmado por Perú en el 2008, el cual indica en su 
regla n.o 4 que las minorías son una población vulnerable respecto al 
acceso a una debida justicia, por lo que los organismos encargados 
de administrarla deben hacer especial énfasis en ellas (para evitar 
acciones transfóbicas como las vistas en la obra estudiada), situación 
que no puede darse si no hay una data oficial acerca de los problemas 
que las aquejan.

16	  Derecho positivizado explícitamente en el inciso 1 del artículo 2 de la Constitución 
Política del Perú.
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CRIMEN, PERO SIN CASTIGO

Las conductas criminales de Joaquín Camino desarrolladas en la  
novela van desde el acoso sexual hasta el robo a mano armada, entre 
otras; pero, a pesar de su gravedad, son tratadas como acciones sin 
importancia, siendo justificadas de forma incoherente. Aquello pode­
mos observarlo cuando, obligado por su madre, va de campamento 
con los muchachos del club del Saeta. Luego de una larga jornada de 
escalamiento, cayó la noche y todos dormían en carpas, entonces 
Joaquín aprovechó para recostarse al lado de uno de los jóvenes y 
acariciar su sexo. Ante el despertar de Miguel y su enojada reacción, 
le pidió perdón y luego rezó diciendo: «Por favor, Señor, ayúdame a 
dejar de ser maricón» (Bayly, 1994, p. 49), como si ser homosexual 
implicara ser un pervertido. De ese modo, sin quererlo Bayly, va en 
contra del artículo 1 de nuestra Constitución Política17, al burlar la 
dignidad de los homosexuales con la tamaña representación que hace 
el personaje de Joaquín Camino, al reforzar los estereotipos de «locas 
hambrientas por penes» que generalmente suelen ser asignados a 
dicha comunidad.

En el capítulo «La fuga», ya vemos a Joaquín convertido en una 
especie de degenerado sexual, quien confiesa que le gustaba espiar y 
escuchar la respiración de su pequeño hermano Fernando cuando 
este dormía, e imaginar que soñaba con él, alimentando así sus enfer­
mizos deseos denotados. Procesando este perturbador pensamiento, 
decidió acercarse a la cama de su hermano y en el oscuro silencio de la 
habitación acarició sus genitales por unos instantes. En ese acontecer, 
vuelve a cometer el delito de tocamientos indebidos, ilícito tipificado 
en el artículo 176 de nuestro actual Código Penal. Después de este 
hecho, Joaquín solo tuvo un pequeño arrepentimiento al ver el cuadro 

17	 «La defensa de la persona humana y el respeto de su dignidad son el fin supremo de la 
sociedad y del Estado».
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de la Virgen María en la pared del cuarto que compartía con su her­
mano, para luego no volver a mostrar culpa alguna por tan depravada 
acción. Respecto a sus padres, estos decidieron castigarlo únicamente 
a través de agresiones físicas y, aunque ellos no pensaron nunca en 
llevarlo a una comisaría, de haberlo denunciado no hubiera pasado 
nada, puesto que los menores de edad gozan de una responsabilidad 
penal atenuada desde nuestro penúltimo Código Penal de 1924 (Peña 
et al., 2012).

A sabiendas o no de que la normatividad peruana menguaba su 
responsabilidad penal, Joaquín era consciente de que cometía infrac­
ciones penales, teniendo en cuenta que demostraba ser conocedor 
de léxicos no acordes a su entorno juvenil. Pese a lo enunciado, no 
se mostró arrepentimiento o fuerte sentimiento de culpa por haber  
cometido graves delitos, demostrando incluso cierto descaro al reírse, 
como se vio en momentos posteriores a la consumación del delito de 
robo a mano armada que ejecutó contra una señora en Miraflores. 
Todas las conductas mencionadas y otras hacen cuestionar la natu­
raleza moral de Joaquín, lo que torna complicado siquiera empatizar 
con él, que se atreve a pensar casi al final del libro en que es una buena 
persona.

CODA

A manera de síntesis, No se lo digas a nadie nos propone reflexiones 
acerca de los derechos LGTBIQ+ de forma indirecta, al dejar muy en 
claro que la igualdad no está presente en el mundo que representa, 
donde muestra a una comunidad queer limeña que vive limitada, y 
reprime su identidad y sus anhelos por la imposibilidad de que la 
sociedad les permita cumplirlos, poniendo como principal ejemplo al 
protagonista, quien tenía el fantasioso deseo de ser presidente y tener 
una tranquila vida de pareja; pero que, al verse impedido de hacerlo 
por su situación, decía constantemente frases como: «Haber nacido 
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en el Perú y ser homosexual es como una maldición» (Bayly, 1994, 
p. 135) o «Necesito irme de Lima. Esta ciudad es una mierda» (p. 152). 

Asimismo, mientras la novela ofrece un enfoque claro sobre la 
discriminación hacia la comunidad homosexual, no desarrolla una 
crítica profunda respecto a la marginación del sector andino. A lo 
largo de la obra, los personajes de ascendencia andina son menospre­
ciados de forma sistemática por individuos blancos con una visión 
distorsionada de la realidad; sin embargo, esta problemática se pre­
senta sin un análisis posterior ni una reflexión rigurosa.

Si bien la novela representa fielmente la sociedad limeña dis­
criminatoria de los años noventa, es innegable que, a pesar del paso 
del tiempo, muchos de estos prejuicios aún persisten. La lucha por la 
aceptación, la igualdad y el reconocimiento sigue siendo un camino 
inconcluso. Por esa razón, pavimentar esa senda no es solo responsa­
bilidad del Estado, sino de cada uno de nosotros a través del ejemplo 
que damos en nuestro día a día.
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