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Dando por sentado que autonomia critica del artista no quiere decir utilizacion social del
objeto de arte y posible colaboracion de los artistas en la creacion y administracion de
instituciones organizadas con tal fin, voy a afrontar un tema en el cual se halla implicita
una posicion polémica hacia la critica, una separacion entre artista y critico que se podria
considerar saludable por diferentes motivos. Comienzo entonces con observaciones
sobre la relacion artista-critico que nos llevaran a considerarla en otros términos, ya que
algunos de nosotros permanecimos ajenos a dicho conflicto, y a volver, al mismo tiempo,
la atencion hacia cosas mas fundamentales. Me parece que esa ruptura es una astucia de
ciertos artistas que han vivido como saprofitas en simbiosis con la critica y que hubieran
querido, sin embargo, seguir siendo objeto de los consentimientos de una sociedad
alienada que ahora analizaré.

En el mundo hay que distinguir dos sociedades: una artificial y una real. Por sociedad
artificial no entiendo la que ha sido creada por los impulsos vitales del hombre, animados
por estimulos sociales, y gracias a lo cual se mantiene un movimiento continuo, sino
aquella que, al interrumpirse este flujo de intercambio, instrumentaliza las necesidades
subconscientes del individuo para planificar una dimension social que condiciona, también
a través de muchas luchas que a ella se oponen en apariencia.

El arte tiene nexos muy estrechos con la sociedad y, captando los polos, se modelaenellaola
contradice. Pero la adaptacion puede ocurrir solo cuando se vive en una sociedad armonica
donde el flujo de intercambio entre cultura, sociedad e individuo no se interrumpe, como
no ha sucedido en muchas épocas y como tal vez en momentos negativos no ocurre en
algun lugar. En la sociedad del artificio existe, en cambio, una funcionalidad unidireccional
que converge en superestructuras presentadas a priori y aceptadas de manera pasiva, lo
que no es ciertamente armonico.

Encontramos que en esa sociedad la relacion entre artista y critico es de un vasallaje
aplastante, como las demas relaciones; el critico, para obtenerlo, emplea todos los medios
de persuacion y sugestion que le proporciona el artificio; al proceder él mismo de tales
superestructuras, se levanta como baluarte de ellas, contribuyendo a la castracion de
la creatividad y asimismo de lo artistico: al interrumpirse el flujo de intercambio entre
individuo y sociedad desaparece la conciencia critica, elemento inherente a la persona
creativa.
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Aquellos a los cuales me he referido hasta ahora no son, por consiguiente, artistas ni
criticos, si bien, desafortunadamente, constituyen ejemplos que por lo general se toman
en consideracion cuando se piensa en la relacion artista-critico.

La sociedad real es, al opuesto, aquella en la cual existe la voluntad de tender hacia la
verdad, aunque ésta sea inalcanzable, porque su esencia consiste en tal tension, que antes
he llamado conciencia critica. Se deduce entonces que en el interior de las superestructuras
de la sociedad artificial vive otra sociedad muy reducida de gran teson moral.

L.a sociedad no puede prescindir de los elementos de tension que mantienen su dinamica:
la historia, por ejemplo, reelabora los valores de la tradicion y ésta acepta o rechaza los
modelos historicos. Es necesario, pues, definir lo que son modelo y valor, dado que entre
ellos existe una relacion diferenciada que debe aclararse para entender parte de lo que
se proponen algunas experiencias artisticas. La historia presenta modelos tratando de
acelerar el tiempo; la tradicion le opone los valores, moderando su impetu. Si no existiera
este conflicto armonico, a veces incluso dramatico, y se pretendiera hacer exclusivamente
historia, ésta en realidad no seria mas que cronica porque el modelo propuesto se vuelve
historia solo cuando seravalor y esto sucede, por extrana paradoja, en el momento en el cual
pierde su identidad de modelo. Si, por el contrario, la tradicion se cierra con hermetismo
en sus valores, que se convierten en estereotipos, ella ya no es tradicion. Las sociedades
alienadas ofrecen un amplio muestrario de ficciones de historia y de tradicion.

Las propuestas artisticas de avanzada aspiran a presentarse como modelos, pero para
convertirse en historia tienen que ser asimiladas por la tradicion; muchas, con el pasar
del tiempo, llegaran a diluirse en cultura antropologica, cultura escondida, inconsciente
colectivo. En el complejo mecanismo historia-tradicion, el arte es modelo de valor, y hasta
cuando se presenta como modelo innovador y que rechaza los esquemas anteriores, lleva
intimamente la esencia de la propia tradicion. Para que en la adversidad las propuestas
artisticas puedan convertirse en modelos, tendran que entrar en conflicto verdadero,
y no ficticio, con la sociedad del artificio y oponerse a la sociedad real, evitando que
¢ésta se esquematice en el combate con la sociedad artificial y pierda su impulso interior,
fosilizandose.

Para captar el alcance critico implicito en el trabajo artistico es necesario considerar el
problema en su conjunto, esto es en lo concerniente no solo al rol permanente del arte,
sino también al papel historico-cultural que cumple, pues son indivisibles. Separando los
términos y explorando unicamente el ambito historico o social el trabajo se simplificaria,
mas se caeria en esos historicismos o sociologismos de los que tanto se ha abusado; si, por
otra parte, se toman en cuenta solamente funciones permanentes del arte, estableciendo
categorias fijas, se facilita el trabajo, pero se vuelve una cuestion impenetrable, con una
logica interior que no halla correspondencia en datos objetivos.

Es necesario ante todo distinguir lo creativo de lo artistico, porque se ha hipotizado que
el arte desaparecera, ya que en la sociedad perfecta (ideal jamas alcanzable) cualquiera
sera artista. Si en una sociedad libre y justa todos deberian tener la posibilidad de ser
creativos, eso no quiere decir que seran artistas; mientras que no puede existir un artista
que carezca de creatividad sino en la sociedad del artificio. En verdad, no existe ninguna
actividad en la cual el hombre encuentre su identidad, que desarrollada de manera creativa.
Las actividades no creativas florecen como producto de una cierta sociedad en la que los
individuos cumplen funciones mecanicas para un sistema que les es ajeno. De hecho, el
hombre ha olvidado que una cosa es idéntica solo a si misma y por ello se inclina a buscar



su identidad en objetos que, una vez poseidos, no lo satisfacen, procurandole en cambio
frustracion.

La creatividad consiste en la disponibilidad para intuir e intentar encontrar, en cada instante,
la intima y mutable estructura de la cosa; viceversa, el arte es la facultad de la imaginacion
de asociar libremente datos reales en estructuras cambiantes y variadas creadas por ¢l
mismo. El artista, al no tener que probar tesis como el cientifico, o elaborar conceptos
sirviendose de la logica como el filosofo, puede prever las mutaciones de la cosa ya que
ésta, en su perenne devenir, quizas coincidira por un instante con las libres asociaciones
propuestas y establecidas por el arte; la verdad es que el arte podria obligar a la cosa a
adaptarse a él. El arte, hay que recordarlo, no es el resultado de la exclusiva voluntad de
la razon; aun en el caso de experiencias muy controladas, donde lo casual, lo irracional,
ha sido reducido al minimo, éste no deja de existir y posee, muchas veces, una fuerza
inversamente proporcional a ese minimo: entre mas reducido, mucho mas determinante.

Ahora bien, si resulta imposible separar el rol permanente del arte, o sea, su capacidad de
asociar aquello que en apariencia no es asociable, de lo historico-social, quiere decir que
ese rol llega a ser explicito en el momento en que se hace objetivo: en el modo peculiar
de asociar los datos tomados del exterior transformandolos en una realidad propia, el
arte cumple su eterna funcion ofreciéndonos la vision del mundo que tiene el artista v,
contemporaneamente, la de su época que, desde luego, éste ha contribuido a plasmar.

No es aceptable reducir el arte a lo bello, a lo sublime, o a definiciones como posibilidad
de fijar el instante fugaz o refinado deleite para los sentidos o expresion de lo mas intimo del ser
humano o nivel supremo de libertad, en cuanto una sola de tales definiciones no expresa toda
su complejidad y alcance; ellas pueden ser el motor inicial o el resultado final de libres
asociaciones realizadas por el artista, mas el arte no es siempre lo bello, ni lo agradable, ni
expresa solo lo intimo del ser humano: el arte incluye todo lo dicho. Lo bello, lo agradable. ..
no son cualidades de competencia exclusiva del arte; otras manifestaciones llegan también
a esos resultados.

Paralelo entre el trabajo artistico y las otras disciplinas

Cada actividad contiene de todo en distinto porcentaje segun lo que le es especifico, y por
consiguiente cada trabajo desarrolla mas ciertas facultades y ciertos organos segun sus
necesidades, asi como tiende hacia una direccion privativa que lo caracterizara como tal.
El arte tendera hacia lo artistico, la ciencia hacia lo cientifico, etc.; todavia esa direccion no
tiene que prevalecer en absoluto respecto al todo pues perderia el contacto con lo real, y
asimismo lo que le es especifico si, por el contrario, se diluyera en fuerzas opuestas.

Comunmente se consideran facultades exclusivas del arte la imaginacion, la fantasia, la
introspeccion, la reflexion; si los hombres fueran creativos, ellas estarian incluidas, aunque
en medida diferente, en las otras disciplinas. En las situaciones de crisis de creatividad en
la sociedad, estas facultades parecen ser propiedad exclusiva del arte por dos motivos:
a) porque no estan difundidas en el ambiente social, b) porque al tener el arte que de
todos modos desarrollarlas por su naturaleza intrinseca, las acentia entonces mas como
mecanismo necesario de defensa: al no encontrar en lo exterior el terreno adecuado para
tomar y depositar, lo halla con sus propios medios, en si mismo.

Veamos ahora, en los instrumentos que sirven al hombre para aclarar lo que ha intuido, la
diferencia entre un proceso creativo y uno artistico.
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Lenguaje no es solo expresion y comunicacion, sino también vehiculo para conocer, sintesis
de la verificacion objetiva de la idea que va purificandose en el proceso de materializacion:
el lenguaje, mediado y controlado por la reflexion, se va transformando hasta encontrar
la forma objetiva que encierra la sintesis de aquel proceso de lucha entre él y la idea.
Entonces el lenguaje es conocimiento, expresion y comunicacion, manifestandose cada
uno de ellos con distinta intensidad segun las necesidades de las épocas. En el arte del
ultimo tercio del siglo XX, por ejemplo, se hizo mas hincapié en el caracter cognoscitivo
que en el expresivo y se acentuo menos el comunicativo ((comunicar a quién? éa qué
nivel?), pero no quiere decir que por esto tenga mayor fuerza de penetracion: la agoto en
la simple lucha por sobrevivir.

Para que el lenguaje se vuelva arte, la energia que se utiliza en el proceso creativo debe
desembocar en el “objeto” con alto valor estético, que constituye el dato perceptible de
inmediato que lo caracteriza. Estético es algo distinto de estetismo. Este se produce cuando
el proceso tiende de manera exclusiva a alcanzar un modelo formal exterior; mientras
que lo estético, como condicion de vida, llega a un delicadisimo y fragil equilibrio entre
sensibilidad y razon en el cual el arte confirma su permanente conciencia hipercritica.

Artista es, in primis, quien posee los medios adecuados para conocer, expresarse y
comunicar artisticamente; algo semejante sucede con los que se dedican a cualquier otra
disciplina. Sin embargo, personas que poseen en el mismo campo instrumentos y sistemas
de utilizacion iguales, métodos analogos y fuerza de comunicacion equivalente, llegan
a resultados de nivel distinto, pues hay una aportacion determinada por la densidad de
vida que el individuo transfiere al objeto resultante; ello depende de factores miiltiples:
biologicos, psicologicos, socio-culturales y ambientales. Existen, incluso a un nivel de
paridad, notables diferencias que dependen de la sensibilidad personal de cada individuo,
el cual pone de relieve el aspecto que le es mas congenial.

En cada trabajo se deberia realizar una accion critica simultanea triple: hacia el objeto, hacia
el sujeto, hacia sus instrumentos especificos, esto es hacia si mismo. Si la accion se divide
caemos en formalismos, en psicologismos o en semanticismos. Cuando lo anterior sucede
con el arte, se vuelve descripcion de lo real o autodescripcion (verbigracia, la academia de
lo moderno) o vericueto psicoanalitico, perdiendo su capacidad critico-creativa. El sentido
critico es, por consiguiente, la vigilancia permanente que el individuo ejerce sobre si, sobre
el mundo y sobre los intrumentos que le permiten verificar, mediando con equidad la
relacion entre su Yo y lo exterior.

Para que subsista el sentido critico, tiene que existir la reflexion, es decir aquel tiempo
variable de individuo a individuo, de cultura a cultura, de época a época, en el cual el hombre
ejercita su facultad de juicio a priori y a posteriori. Desde la época de la industrializacion,
ese espacio-tiempo se ha ido reduciendo cada vez mds rapidamente hasta tocar el limite
insuperable de separacion entre las cosas. Al perder la reflexion, el hombre ha extraviado
la conciencia que se adquiere s6lo con ella. Se dice que el arte posee la conciencia critica y
esto se refiere a la suposicion de que el artista puede extender con mas libertad el tiempo
de reflexion, segun sus exigencias personales y expresando también las del inconsciente
colectivo.

El artista por lo tanto goza de posibilidades expresivas unicas; pero en la cultura el
arte es una parte, como cada una de las demas actividades humanas; entre ellas existen
simplemente diferenciaciones, diversificaciones de funciones y de uso de instrumentos,
con aportaciones culturales en varios porcentajes. Si se compara el arte con la critica, seria



licito objetar que al proporcionar el arte la materia prima para las reflexiones de la critica,
éste se encontraria en un plano mas alto con relacion a ella; con esa logica, cualquier
objeto que sirvio a un artista para su trabajo tendria un nivel superior respecto a la obra
realizada con tal objeto, lo que es equivocado. La critica de arte podria ser el resultado de
una especie de delegacion tacita de la voluntad general para entender cuando la sociedad
no se siente apta, y desde esta perspectiva seria deseable que el rol de la critica fuera a
corto plazo; sino que en lo individual la critica expresa la voluntad de captar y contribuir
a modificar, con sus propios medios, aquella realidad inestable que el arte transforma
continuamente de modo determinante; entonces un critico, si es creativo, alcanza altos
niveles de conciencia.

Se concluye retomando el concepto de historia, porque entre mas ésta desaparece, abunda
mas cierta historiografia que tiende a sustituirla. Se llega hasta ver la historia como
progreso, demostrandolo con el adelanto de la civilizacion técnico-cientifica, sin comparar
la historia sectorial de la civilizacion con esa otra historia sectorial de la cultura, que no
siempre coinciden: el progreso técnico-cientifico no comporta necesariamente el adelanto
del hombre privado y social. De la evaluacion de esas historias, v de su confrontacion,
podemos expresar un juicio sobre el valor critico implicito en las actividades humanas, para
verificar si esas actividades han alcanzado un alto nivel de conciencia, que no debe reducirse
a éticas parciales de proteccion de una u otra categoria, de una u otra ideologia.
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