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INFORME PARA UNA ACADEMIA.
Francisco Toledo.
Musco de Arte Moderno de Trujillo.

“Excelentisimos senores académicos: Me
hacéis el honor de invitarme a presentar
a la Academia un informe sobre mis
antecedentes simiescos”. Asi empieza su
discurso el mono de “Informe para una
academia”, la brevisima obra maestra
de Franz Kafka. En el informe narra
las tribulaciones que lo obligaron a
aprender a hablar: los cazadores, las
heridas de bala, su cautiverio en una
diminuta jaula, el largo viaje en barco,
sus cavilaciones para salir de ese
cautiverio. “En medio de todo, una tinica
certeza: no hay salida. Hoy ya solo puedo
describir mediante palabras humanas lo que entonces senti. La palabra humana distorsiona mi
vieja verdad de mono, que a mi mismo se me escapa”. Su intuicion le dice que lo que necesita
no es la “libertad” sino una “salida”.

“Los hombres facilmente se enganan con eso de la libertad. Asi como el
sentimiento de la libertad es uno de los mas sublimes, el engano que engendra
también es supino. Antes de salir a escena me gusta observar a los trapecistas
alli en lo alto. Se lanzan, se mecen, saltan, vuelan el uno a los brazos del otro,
se agarran con los dientes por los pelos (...) La carpa se vendria abajo por las
carcajadas de los monos libres si vieran semejante espectaculo. No, yo no queria
libertad. Solo una escapatoria”.

Imitando a los hombres — por quienes siente una especie de conmiseracion — cree que
puede encontrarla. Uno de los rusticos pasajeros se empena en ensenarle a destapar una
botella de aguardiente y hacer el ademan de beber. Observandolo el simio piensa: “Ningun
maestro humano encontrard jamds un discipulo tan avido de aprender como yo”. Después de un
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tenaz esfuerzo consigue eso y mas: sella el brindis pronunciando un “sonoro iHola!". “Este
vocablo me abrio el camino a la comunidad humana”. Imitar a un borracho y saludar habian
bastado para iniciar su conversion en congénere nuestro. Al desembarcar ya no es solo un
mono. “Repito: no deseaba emular a los hombres; los emulaba en busca de una salida”.

Por su protagonista, su escenario inicial — la selva de la Costa de Oro — y sus situaciones este
relato ofrecia suficiente material para que Francisco Toledo (Juchitan, 1940), el brillante
artista plastico oaxaqueno, materializara su lectura en una cuantiosa serie de grabados
en metal que datan del 2005, los que pudimos apreciar en el Museo de Arte Moderno de
Trujillo. Algunas piezas podrian tomarse por ilustraciones puntuales de ciertos pasajes del
relato — al punto que sus titulos toman frases textuales — y la mayoria por interpretaciones
libres en composiciones que evidencian una impetuosa ejecucion. En una entrevista Toledo
hizo referencia a su método: “Soy como muy rdpido. Puedo hacer las cosas de momento y seguido
y aventarme una jornada de muchas horas. Como que hay cierta cosa nerviosa en mi trabajo”.

Los animales en la obra de Toledo por ser mas antiguos que el hombre tienen un rango
superior a este. Mediante coyotes, chapulines, caimanes, murciélagos y monos, entre otros
animales de una “belleza” no muy facil de apreciar, conforma un peculiar bestiario con el
que alegoriza, mediante una épica sin palabras, todo un mundo.

Precisamente la superioridad moral del mono sobre el hombre en este relato, patente en
sus reflexiones, lo habilita para ser recreado visualmente por el mexicano: “No abria podido
llevar a cabo lo que hice si me hubiera aferrado a mi origen, a los recuerdos de mi juventud. (...)
Si los hombres me hubieran devuelto pronto a la libertad, habria podido retornar a ella por una
puerta grande como la que forma el cielo sobre la tierra. Pero conforme yo iba evolucionando, la
puerta se estrechaba mas y mas; terminé por sentirme mas a gusto y mas cobijado en el mundo de
los humanos”. En su “evolucion™ hacia el hombre el mono empieza su disminucién como
criatura libre.

“Hoy lo veo con claridad: no habria encontrado la salida sin una enorme calma
interior. Todo lo que he llegado a ser, se lo debo a esa calma. (...) La calma que
adquiri en medio de esa gente me preservo de hacer cualquier intentona de fuga.
Habia barruntado que, si queria vivir, tenia que encontrar una salida, pero que
esta salida no consistia en la fuga”. (...) “Mediante un esfuerzo hasta ahora
unico en el mundo he asimilado la cultura media de un europeo. Esto en si quiza
no sea nada, pero si es algo porque me libero de la jaula, me brindo la unica
salida posible: la de los hombres. Hay un dicho aleman que dice: escurrirse por
entre los matorrales. Eso es lo que yo hice. No tenia otra salida ya que la libertad
me estaba negada”.

Su “evolucion™ creciente lo va cercando de soledad pues le aleja de los de su especie:
“En casa me espera una pequena chimpancé semiamestrada. Juntos lo pasamos bien a la manera
de los monos. De dia no la quiero ver porque tiene la mirada confusa y extraviada del animal en
cautiverio. Solo yo lo sé ver y no lo soporto”.

La lectura del relato de Kafka por un lado, asi como la apreciacion de la serie grafica de
Toledo por otro, producen en el lector y el espectador intensas experiencias estéticas. Y
algo similar sucede si los grabados nos llevan a leer el “Informe” o si, a la inversa, este
nos incita a conocer su version grafica. En ambos casos no hay pierde pues el “lector” y el
“espectador” permaneceran absortos, como los “senores académicos” a quien el simio se
dirige.



TOLA. :
El artista como demiurgo.
Antologica 1969-2008.

Instituto Cultural Peruano
Norteamericano de Miraflores.
Curador: Jorge Villacorta

Esta muestra antologica bajo la
curaduria del critico de arte Jorge
Villacorta reunio una seleccion de
sus obras producidas desde 1969
y sucede en importancia a la que
el artista realizo cuando obtuvo el
Premio Teknoquimica.

De todas las etapas por las que
paso su obra —como la notable
serie Los Eunucos de la Guerra,
(1990)- fue aquella comprendida
entre los anos 1990 y 1991 en
la que Tola realizo una serie
de “obras maestras” —como las
denomino Juan Acha en un ensayo
sobre el artista— la que lo llevo a
una suerte de callejon sin salida
por el grado de “destruccion
formal” que estas encarnaron.

Estas obras se presentarian bajo
el titulo Desde la violencia y la
forma, a fines de 1991. Recuerdo
todavia el efecto de shock que
producia el conjunto en el publico,
particularmente en el distraido
viandante que habia ingresado
a la sala “"con la guardia baja” a
contemplar unos cuantos cuadros.
Me interrogaba también sobre
como habria emergido el autor
de ese “descenso a los infiernos”
en el que parecia haber habitado
para ejecutarlas. La serie constaba
de tres piezas que, si nos cenimos
al proceso habitual de un artista plastico, equivalia a una especie de culminacion, a la “fase
final” o “terminal” de un largo recorrido artistico, en tanto resultaba dificil imaginar una
posible salida de ese pasillo cerrado sin que esto significara un retroceso o una involucion.
<Qué podria venir después?

Para que el lector tenga una idea aproximada de las caracteristicas de la serie a la que
hacemos alusion incluimos una de esas obras, “El lluminado”, pieza que asociamos a una






























