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Resumen
En 1990, coincidiendo con el fin de la dictadura en Chile, el Museo Nacional de Bellas Artes celebró 
el retorno de la libertad de expresión mediante una emblemática exposición titulada Museo Abierto. 
Sin embargo, aún en dicho espacio de libertad creativa, una obra fue censurada por su contenido 
travesti, lumpen y racialmente disidente. Se trataba de Casa Particular, video documental realizado 
en 1989 por las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel y Francisco Casas) en colaboración con Gloria 
Camiruaga. Desde el punto de partida de Casa Particular, en este artículo se analizan algunas de las 
performances realizadas entre 1988 y 1996 por las Yeguas, colectivo que abordó las relaciones entre 
el sida, los derechos humanos y la disidencia sexual, racial y económica, para visibilizar, mediante sus 
prácticas performáticas, la continuación del orden hegemónico cultural de la dictadura en la transición 
neoliberal. 

Palabras claves: Yeguas del Apocalipsis, neoliberalismo, sexualidades disidentes, transición 

Abstract
In 1990, coinciding with the end of the dictatorship in Chile, the National Museum of Fine Arts 
celebrated the return of freedom of expression through an emblematic exhibition entitled “Museo 
Abierto” (Open Museum). However, even in this space of creative freedom, a work was censored for its 
transvestite, lumpen and racially dissident content. It was Casa Particular, a documentary video made 
in 1989 by Las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel and Francisco Casas) in collaboration with Gloria 
Camiruaga. From the point of view of Casa Particular, this article analyzes some of the performances 
carried out between 1988 and 1996 by Las Yeguas. This group addressed the relationships between 
AIDS, human rights and sexual, racial and economic dissidence to make visible, through its performance 
practices, the continuity of the cultural hegemonic order of the dictatorship in the neoliberal transition.

Keywords: Yeguas del Apocalipsis, neoliberalism, dissident sexualities, transition

El 6 de septiembre de 1990, a seis meses de retornada la democracia a Chile, el Museo 
Nacional de Bellas Artes (MNBA) inauguró la exposición Museo Abierto. Reuniendo casi 400 
obras, muchas de ellas censuradas previamente durante la dictadura cívico-militar (1973-
1990), la exposición fue organizada por el artista y militante del Partido Comunista (PC), 
Nemesio Antúnez (Santiago 1918-1993). Considerada como hito cultural por haber sido el 
primer evento institucional que luego de diecisiete años de represión se enmarcaba en el 
tema de la libertad de expresión, Museo Abierto contó con un catálogo paradójicamente 
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didáctico y formalista, con un listado de los trabajos exhibidos divididos materialmente en 
las secciones de fotografía, video, pintura, escultura, grabado e instalación (fig. 1). “Luego 
de muchos años de estar cerrado o semicerrado, el museo será un espacio abierto para 
todos los artistas provenientes de todos los estilos, generaciones, formas de expresión 
y técnicas” (Museo Abierto, 1990), escribió en el catálogo Antúnez, que entonces volvía 
del exilio y retomaba la dirección del MNBA1. Así, como el título de la exposición sugería, 
el museo se instalaba como lugar autónomo y sin censura, siguiendo con las políticas de 
inclusión de un país ahora democrático, cuya agenda intentaba recuperar la libertad que la 
dictadura cívico-militar había brutalmente desmantelado. 

Pero a pesar de las buenas intenciones de 
Antúnez –y de las expectativas de inclusión 
de la llamada vuelta a la democracia–, a po-
cos días de inaugurada la exposición una 
obra fue censurada por mostrar el pene de 
una travesti mientras se duchaba en un pros-
tíbulo lumpen de Santiago (fig. 2). Se trata-
ba de un fragmento de Casa Particular, un 
video documental realizado por las Yeguas 
del Apocalipsis, dúo de arte sexualmente 
disidente formado por los escritores Pedro 
Lemebel (Santiago, 1952-2015) y Francisco 
Casas (Santiago, 1959), en colaboración con 
la documentalista Gloria Camiruaga (Santiago 
1941-2006). ¿Por qué dentro de todos los tra-
bajos exhibidos, de los cuales muchos repre-

sentaban abiertamente la violencia de las prácticas de tortura y desaparición ocurridas 
durante el régimen militar, la exhibición del pene de una travesti seguía siendo inapropiada 
y entonces objeto de censura? ¿Debía la disidencia sexual, específicamente cuando venía 

de la voz y el cuerpo del sujeto lumpen y ra-
cialmente discriminado, aún autocensurarse 
en la transición? Desde el punto de partida 
de Casa Particular, en este artículo se analizan 
ciertas estrategias simbólicas y estéticas de 
resistencia de las Yeguas frente al legado que 
dejó la dictadura en la institución del arte 
durante los primeros años que precedieron 
al triunfo del No, referéndum nacional reali-
zado el 5 de octubre de 1988 donde la ma-
yoría decidió que Pinochet debía salir de la 
presidencia. Así, en lo que sigue me referiré, 
tomando como marco teórico la propia cró-
nica lemebeliana, a la continuidad de dicho 
legado respecto a la discriminación social y 

1 Fundado el 18 de septiembre de 1880 en el Parque Quinta Normal, para el centenario de la independencia 
de Chile en 1910, el MNBA se trasladó al edificio neoclásico diseñado por Emile Jéquier ubicado en el Parque 
Forestal. En 1969, el nuevo presidente de Chile, el socialista Salvador Allende, nombró a Antúnez como 
director del museo, enfocándose este segundo en la restauración de la institución, creación de la Sala Matta 
para exposiciones temporales y la ampliación del programa hacia otras disciplinas como la música, la danza, 
el teatro y el cine. Luego del golpe de Estado en 1973, la junta expulsó a Antúnez del museo y del país 
nombrando a la escultora Lily Garafulic como directora, cargo que asumió desde 1974, siendo reemplazada 
en 1978 por Nena Ossa. En 1990, una vez regresada la democracia, Antúnez fue relecto director del museo 
en el contexto de los gobiernos concertados, inaugurados por el demócrata Cristiano Patricio Aylwin.

Fig. 2. Video Casa Particular, Gloria CAmiruaga, 
1990 Colección Audiovisual, CeDoc Artes Visuales 
Cortesía del Centro de Documentación de las Artes 

Visuales y de Rocio Ramos Camiruaga (2)

Fig. 3. Yeguas del Apocalipsis. La última Cena de San 
Camilo, 1989. Performance documentada por Gloria 

Camiruaga en Casa Particular, 1989. Cortesía de 
D21 Proyectos de Arte
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cultural y al sistema patriarcal, donde lo masculino heterosexual prevalece sobre las diver-
sidades de lo femenino y las formas heterodoxas de masculinidad. Lo que propongo, en 
suma, es la visibilización de una mirada crítica respecto a la institución patriarcal y elitista 
del arte en relación con la continuidad del modelo liberal en el Chile del posplebiscito, 
resultando la exposición Museo Abierto paradigmática por haber sido la primera organizada 
en la llamada democracia y, a la vez, la primera en retomar, aunque contraria a sus aspira-
ciones de inclusión, la censura.

Realizado en 1989, Casa Particular estaba 
compuesto de dos performances: La última 
cena de San Camilo (fig. 3) y Malena canta un 
tango (fig. 4), además de una serie de testi-
monios de trabajadoras sexuales travestis 
documentados por Camiruaga y editados 
en conjunto con Lemebel y Casas (fig. 5). 
Ambos, las performances y los testimonios, 
tuvieron lugar en prostíbulos lumpen y sus 
alrededores en la calle San Camilo, ex-centro 
de comercio sexual ubicado en el centro de 
Santiago. En uno de los testimonios, una tra-
vesti narraba su experiencia con el contagio 
del sida a finales de los ochenta, y luego, pa-
rafraseando a Lemebel, aparecía duchándose 
en un prostíbulo sin poder contener el pene 
tras las piernas, desmantelando la precarie-
dad de la cirugía artesanal (Lemebel, 1996: 
36) de la biología femenina. Como escribe 
Lemebel (1996) en su crónica dedicada a este 
episodio, “Con tanto foco y calor, con ese 
narciso tibio a las puertas del meollo, el tru-
co se suelta como un elástico nervioso, como 
un péndulo sorpresa que desborda la pose 
virginal, quedando registrado en video el 
fraude quirúrgico de la diosa” (p. 36). El pene 
de la travesti llenando la pantalla una y otra 
vez por el loop del video causó, según relata 
Lemebel en La muerte de la Madonna, un gran 
escándalo y muecas sarcásticas en un grupo 
de escolares que visitaba Museo Abierto, cues-
tión que llevó a los guardias a llamar a Antúnez quien, al presenciar el alboroto, ordenó la 
reprobación del video “dando disculpas” (p. 38) diciendo “que en ese caso era aplicable la 
censura” (p. 38).

El testimonio de la travesti funciona, me gustaría argumentar aquí, como resistencia 
frente a la hegemonía patriarcal con la cual se llevó a cabo la censura de la obra. Para 
entender dicha estrategia resulta significativo pensar el testimonio como antecedente 
al tono con que Lemebel escribe Loco afán: crónicas de sidario (1996), donde, como argu-
menta Jean Franco (2004), “se transparenta la necesidad de nombrar—nombrar víctimas, 
nombrar muertos y así enfrentarse con historias que dan a la homosexualidad un lugar 
en la política” (p. 17). No se trata, ni en Loco Afan ni en la serie de testimonios de Casa 
Particular, de la victimización o la mirada prejuiciosa a las víctimas del sida, tendencia 
con la que se discriminó a los sujetos infectados por la plaga divulgada en el país a 

Fig. 4. Francisco Casas. Malena Canta un Tango, 
1989. Performance documentada por Gloria 

Camiruaga en Casa Particular. Cortesía de Centro 
de Documentación de las Artes Visuales y Rocío 

Ramos Camiruaga.

Fig. 5. Gloria Camiruaga. Casa Particular, 1989. 
Cortesía de D21 Proyectos de Arte
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principios de los ochenta; plaga que, según explica Lemebel (1996), “fue el resultado del 
tufo mortuorio de la dictadura” (p. 4)2. Más bien, el testimonio tiene que ver con el de-
seo de recordar a las víctimas de la enfermedad dándoles lugar como testigos, revelando 
la variedad de subjetividades travestis que desmitifican los estereotipos de los cuerpos 
disidentes, contestatarios y colectivos, pero no por eso generalizados.

Cuando el discurso hegemónico heterosexual y los estereotipos genéricos emanados de la 
derecha conservadora chilena podrían no sorprender, lo cierto es que los prejuicios de la 
izquierda frente a los diferentes tipos de masculinidad podrían parecer, al menos a prime-
ra vista, menos coherentes que su contraparte. Consciente de lo anterior no solo a nivel 
teórico, sino que también a través de su propia experiencia –a mediados de los ochenta 
Lemebel fue expulsado del colegio donde enseñaba artes plásticas por su condición homo-
sexual–, en 1986, en un masivo acto de izquierdas en el Estadio Chile, Lemebel leyó por 
primera vez su famoso manifiesto donde, entre otras cosas, se refería a la hegemonía de la 
izquierda ortodoxa en cuanto a la diversidad del género. Titulado Hablo por mi diferencia, en 
aquella ocasión Lemebel utilizó por primera vez el testimonio como recurso discursivo y 
estético, criticando la homofobia de la izquierda desde un relato donde la literatura se cru-
zaba con la performance y el activismo. Como indica Fernanda Carvajal (2011), “Lemebel 
desafió a la izquierda marcando la irrupción de un rostro y acto de habla específicos. ‘No 
necesito disfraz –dice Lemebel– Aquí está mi cara / Hablo por mi diferencia’” (p. 19).

En Casa Particular, el cuerpo desnudo de la Madonna travesti, es decir, su diferencia docu-
mentada por la cámara de Camiruaga y decididamente no autocensurada por Lemebel y 
Casas en la edición, enfatiza las formas de hombría no hegemónicas que Lemebel reclama 
en Hablo por mi diferencia, a la vez que nos hace pensar en Antúnez, un artista militante del 
PC exiliado por el régimen militar, como paradigma de la izquierda patriarcal celebrada por 
el Estado concertado y sus instituciones, en este caso el Museo Nacional de Bellas Artes. 
Así, se podría pensar también que la censura de Casa Particular significa más bien una in-
terrupción que una expulsión. Como explica Carvajal (2011) al analizar el intento fallido de 
las Yeguas de levantar un lienzo con la consigna “Homosexuales por el cambio” en un acto 
cultural del PC realizado en 1989 en el Estadio Santa Laura para apoyar la candidatura de 
Patricio Aylwin –y digo fallido, pues Lemebel y Casas fueron obligados a bajar del escena-
rio por miembros de las juventudes comunistas, siendo además reprimidos por Mariana 
Aylwin, hija del candidato presidencial y famosa política chilena– “no es posible expulsar a 
aquel que nunca ha pertenecido” (p. 15). Por lo mismo, las Yeguas siempre se refirieron a su 
trabajo como manifestaciones intrusas en el espacio público, correspondiendo dicha intrusi-
dad a la interrupción de lo cultural y lo socialmente aceptado. Así, vale la pena recordar que 
para Museo Abierto no hubo una selección a priori de obras, por lo que dichas obras nunca 
pertenecieron. En un esfuerzo por desmantelar las políticas de censura del régimen cívico-
militar, el equipo curatorial del museo liderado por Antúnez aceptó todas las aplicaciones 
y luego, cuando exhibidas, contradictoriamente a su política de inclusión censuró, mediante 
el juicio moral, aquella que no le pareció correcta, a saber, Casa Particular.

La parodia a las estrellas de Hollywood es también constituyente respecto a la noción de 
testimonio de Casa Particular. Ejemplificado en este caso por una travesti que, habiendo 
adoptado el seudónimo de Madonna en honor a la cantante pop estadounidense, había 
sido la primera mapuche en morir de sida a finales de los ochenta en Chile, “la loca busca 
imitar a la cantante, intenta reproducirla, pero su origen mapuche la convierte en una mala 
copia, más aún, su origen y el modelo que intenta reproducir se vuelven incompatibles” 

2 Para más sobre la relación entre el sida y la dictadura en la escritura de Lemebel, ver los ensayos reunidos en 
Blanco, Fernando, Reinas de otro cielo: modernidad y autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel (LOM Ediciones; 
Denison University: 2004).
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(Tocornal, 2015, p. 9). Considerando el 
vínculo entre estos dos grupos margina-
dos –el del género y el de la etnia– en Loco 
Afán, Lemebel parodia la imposibilidad de 
alcanzar el estereotipo cultural, es decir, 
las exigencias de la estética promovida 
por el mercado, imposibilidad que se re-
presentada en la idea de ser Madonna por 
un día. Y dicho deseo, me gustaría propo-
ner aquí, es constituyente del programa 
estético de las Yeguas, en un sentido más 
amplio, pues la loca de las Yeguas, como 
explica Casas, “se resiste y al mismo tiem-
po quiere pertenecer al maintream cultu-
ral” (Galende, 2009, p. 170). La cultura 
loca en Chile, entonces, cuando proviene 
del cuerpo travesti doblemente margina-
lizado por su raza y economía cultural, 
implica el deseo que asume la identidad 
local y regional, al tiempo que parodia 
la idiosincrasia de las élites respecto a la 
cultura occidental.

Así, el 30 de septiembre de 1990, esto 
es, a tres semanas de inaugurada Museo 
Abierto y tomando en cuenta la noción de 
ser Madonna por un día, las Yeguas del 
Apocalipsis realizaron una performance 
sin previa autorización que respondió a 
la censura de Antúnez de Casa Particular. 
Titulada Estrellada II, Casas y Lemebel in-
terpretaron los roles de Dolores del Río y Rita Hayworth, respectivamente, dibujando es-
trellas de neopren, la llamada droga de los pobres, en el pavimento del frontis del MNBA 
(fig. 6). Situándose al centro de una gran estrella, las Yeguas encendieron fuego en sus 
bordes, dando inicio a un juego paródico de binarios, donde la superficie del vestuario –las 
medias blancas y las medias negras– y el cuerpo racial de las locas llamaron la atención 
sobre las diferencias múltiples al interior de la homosexualidad, calladas por el museo 
que, paradójicamente, se decía abierto. 
Con las puertas del museo ya cerradas a 
las ocho de la noche, que fue cuando se 
llevó a cabo la acción, Estrellada II fue a 
su vez una cita a la performance Estrellada 
I, realizada un año antes en la calle San 
Camilo (fig. 7).

En esta primera versión, Lemebel y Casas, 
semidesnudos, pintaron sus cuerpos con 
símbolos en blanco y negro, dibujando 
estrellas fluorescentes en el pavimento 
mediante la técnica del esténcil. Con una 
audiencia formada por travestis, prensa 
alternativa, vecinos de la calle San Camilo 

Fig. 6. Yeguas del Apocalipsis. Estrellada II, 1990. 
Cortesía de D21 Proyectos de Arte (2)

Fig. 7. Yeguas del Apocalipsis. Estrellada I, 1989. 
Cortesía de D21 Proyectos de Arte



78

ILLAPA Mana Tukukuq 2017, 14 (14): 72-83
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

Florencia San Martín

e intelectuales de la contracultura –entre ellos, la fotógrafa Paz Errázuriz (Santiago, 1944) 
que documentó la acción–, la performance se realizó el 26 de noviembre de 1989, el mis-
mo día del cumpleaños de Pinochet. Esa noche, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
grupo paramilitar de la extrema izquierda, activo entre 1983 y 1990, provocó un apagón 
en la ciudad dando aún más brillo y glamour –como bien lo soñara la travesti que desea 
ser Madonna por un día– a las estrellas fluorescentes en la marginal calle de San Camilo. 
Así, cuando la ciudad entera se había tornado a negro, San Camilo seguía encendida como 
un escenario de luces no lejano, metafórica y paródicamente, al Broadway o al Hollywood 
estadounidense. Según Lemebel (1996):

La intervención escenografiaba un homenaje, una estrellada nocturna desplegada en 
el cemento sucio. Una parodia de Broadway en el barro de la sodomía latinoamerica-
na… Así, el barrio pobre por una noche se soñó teatro chino y vereda tropical del set 
cinematográfico. Un Malibú de latas donde el universo de las divas se espejeaba en 
el cotidiano tercermundista. Calle de espejos rotos, donde el espejismo enmarcado 
por las estrellas del suelo recogía la mascarada errante del puterío anal santiaguino 
(pp. 35-36).

Pero en Estrellada I las Yeguas aluden además al sida, cuestión que formalmente se puede 
observar mediante la aplicación del esténcil que, como la fotografía, juega con las zonas de 
exposición y de reserva, en este caso como metáfora a la relación positivo/negativo. Vale 
la pena recordar que el sujeto y su relación con el sida, al que aluden las Yeguas tanto en 
Estrellada I como en Estrellada II, pertenece y representa lo lumpen, notando cómo las dife-
rencias económicas y sociales en el mundo homosexual influyeron en las posibilidades de 
la vida –o de su alargamiento– una vez instaurada la dictadura en Chile. Dicho fenómeno 
se visibiliza en La noche de los visones (o la última fiesta de la Unidad Popular), la crónica con 
la que Lemebel recuerda una fiesta gay organizada por una humilde vendedora de pollos 
de la vega Central para celebrar el año nuevo de 1972. Al evento, como relata Lemebel me-
diante el apoyo de una vieja fotografía, asistieron toda clase de travestis, como era común 
durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-1973), cuestión que cambió luego del gol-
pe y que se acentuó con la llegada del sida en los ochenta. Como escribe Lemebel (1996):

Todo el mundo estaba invitado, las locas pobres, las de Recoleta, las de mediopelo, 
las del Blue Ballet, las de la Carlina, las callejeras que patinaban la noche en la calle 
Huérfanos, la Chumilou y su pandilla travesti, las regias del Coppelia y la Pilola Ales-
sandri. Todas se juntaban en los patios de la UNCTAD para imaginar los modelitos 
que iban a lucir esa noche (p. 12).

Así, a lo largo de sus crónicas, Lemebel da cuenta de cómo el gay de clase acomodada se 
comienza a divulgar como una moda, distanciándose de la heterogeneidad que recurría an-
tes de la dictadura, transfiguración que Jean Franco (2004) explica de la siguiente manera:

En el mercado neoliberal, la cultura gay de clase acomodada se convierte en moda y 
los jóvenes que se venden en este mercado ya no se sienten obligados a asumir una 
masculinidad prepotente, sino al contrario asumen la posición pasiva, así ejemplifi-
cando la suave dominación de una sociedad que emplea incentivos económicos en 
vez de la represión disciplinaria. (p. 58).

Dicha suavidad con que opera el neoliberalismo se visibiliza en las performances de las 
Yeguas realizadas en los prostíbulos de San Camilo y sus alrededores, siendo luego des-
plazadas mediante la cita –como en el caso de Estrellada II– o la documentación –como en 
el caso de las performances y los testimonios de Casa Particular– al Museo de Bellas Artes, 
rechazando así la pasividad del gay neoliberal en pos del sujeto políticamente activo que 
se manifiesta tanto cultural como económicamente disconforme. No hay allí networking, 
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interactividad, ni zonas de libre de mercado, sino una serie de inflexiones donde el su-
jeto económica, étnica y sexualmente diferente se resiste a los modelos dominantes. Al 
mismo tiempo, “para Lemebel y Casas, que vienen de las clases bajas, la pobreza no es un 
lugar exótico (…). La marginalización y la pobreza son parte de sus propias experiencias” 
(Palaversich, 2004, p. 244). En este sentido, como continúa Palaversich (2004), “la cultura 
loca en la escritura de Lemebel y el trabajo de las Yeguas no es equivalente a la cultura drag 
en los Estados Unidos, donde esta manifestación ha dejado de ser un modo de vida y se ha 
convertido en una mera empresa comercial” (p. 257).

Como se ha analizado hasta ahora, el testimonio y la idea de ser Madonna por un día 
aparecen como tropos recurrentes en las performances de las Yeguas en torno a Casa 
Particular, a lo que podemos sumar la parodia del signo religioso considerando el antece-
dente, pero además las diferencias, entre las Yeguas y el artista chileno homosexual Carlos 
Leppe (Santiago, 1952-2015). Respecto a la figura de Leppe como antecedente, cuestión 
atribuida principalmente por Nelly Richard, en Pechero (1975), tres fotografías del artista 

Fig. 8. Carlos Leppe, El Perchero, 1975. Cortesía de D21 Proyectos de Arte.
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cuelgan de una estructura metálica como prendas de ropa, mostrando y ocultando a la vez 
ciertas partes de su cuerpo masculino (fig. 8). Cuando la pose, sobre todo en la fotografía 
central, alude a la imagen de Cristo crucificado, también lo hace respecto a las técnicas de 
tortura utilizadas en los sitios de detención durante el régimen militar. La primera ocasión 
en que el cuerpo desnudo o semidesnudo del sujeto sexualmente disidente interrumpía en 
la escena de neovanguardia local, en Perchero, según explica Nelly Richard (2006):

Leppe pone en escena un yo parodiante cuya estrategia de las apariencias usa dis-
fraces de identidad para jugar con una corporalidad sexualmente reversible y meta-
fórica (…) Desde el desnudo masculino que viste la retórica de lo femenino como 
cadena de artificios, el cuerpo de Leppe se postula como un cuerpo de citas: una 
zona de referencias cosméticas, fotogénicas y teatrales a modelos corporales que 
deconstruyen y reconstruyen su identidad en la diferencia y la alteridad (pp. 80-81).

A la luz de la descripción de Richard, se podría pensar también en parodia al signo religioso 
en La Última Cena de San Camilo, una de las dos performances realizadas por las Yeguas y 
documentadas en Casa Particular. Citando La Última Cena de Leonardo, en la versión travesti 
latinoamericana del colectivo, el rol de Jesús es interpretado por la Doctora, la dueña del 
prostíbulo, mientras que los apóstoles son interpretados por las Yeguas y trabajadoras 
sexuales de San Camilo. Hasta ahora, tanto Perchero como La Última Cena de San Camilo alu-
den al signo católico patriarcal impuesto por la Colonia y aliado al discurso dictatorial de 
Pinochet. Cuando en el caso de Leppe dicha relación se daba por una doble cita que inter-
pelaba tanto al ícono religioso universal como a la experiencia del cuerpo torturado local, 
en La Última Cena de San Camilo, dicha coyuntura es una vez más de carácter doble, con 
ambos, Cristo y Pinochet, personificados por la Doctora. Sentada al centro de la mesa con 
los discípulos a su alrededor y a pocas semanas del plebiscito, ella, la Doctora, que es salva-
dor espiritual y civil al mismo tiempo, dice: “Esta es la última cena de San Camilo, la última 
cena de este gobierno; este es mi cuerpo, esta es mi sangre”. Así, mediante la denuncia 
y la parodia, el dúo pone en escena los vínculos ocultos que existieron entre la dictadura 
militar y el discurso religioso, criticando los procesos coloniales donde la religión ha teni-
do un papel protagónico en la enseñanza de valores culturales y morales europeos. Pero si 
bien es cierto que Leppe y las Yeguas comparten una mirada similar respecto a la relación 
entre religión y dictadura, y si bien también es cierto que en ambos casos el sujeto travesti 
critica los esencialismos sociales resignificando, como lo notó Richard (2006), “a la mujer 
sufriente en travesti y alcanzando así lo femenino performativo y estratégico” (p. 81), am-
bas prácticas representan subjetividades, necesidades y deseos de sujetos provenientes 

de clases diferentes, invitando al es-
pectador a reconsiderar el problema 
que deviene de la generalización de 
las sexualidades disidentes. Una bre-
ve explicación respecto a la noción 
de melodrama presente en el traba-
jo de las Yeguas servirá para ahondar 
en lo anterior.

En La Última Cena de San Camilo, lue-
go de que la Doctora interpreta la 
filiación entre la iglesia y el autorita-
rismo militar, se da inicio a una fies-
ta cruzada por el bolero y el alcohol. 
Celebrando la noticia del triunfo del 
No, que aun desde la mirada críptica 
de las Yeguas significaba el deseo de 

Fig. 9. Video Casa Particular, Gloria Camiruaga, 1990 
Colección Audiovisual, CeDoc Artes Visuales Cortesía del 

Centro de Documentación de las Artes Visuales y de Rocío 
Ramos Camiruaga
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la libertad de expresión en un país brutalmente reprimido, las locas de San Camilo se em-
briagan para culminar la velada con la interpretación de Malena Canta un Tango, de Libertad 
Lamarque, por Casas (fig. 9). Así, la interpretación de una yegua borracha en el rol ya no 
de un apóstol travesti sino de la cantante y actriz argentina –una de las estrellas más des-
tacadas del mundo del espectáculo latinoamericano–, representa al sujeto melodramático 
que hace eco a las subjetividades sufrientes y victimizadas relacionadas con la cultura de 
masas. Casas, en otras palabras, interpreta al bolero y no al pop, aunque la travesti desee, 
como hemos insistido, ser Madonna por un día. El bolero y la telenovela, en suma, más 
tienen que ver con la cultura de masas latinoamericana que con el pop o el drag, y es 
aquello, es decir, lo regional, lo que representan las Yeguas del Apocalipsis: las plumas, los 
trajes, las luces transfiguradas en el vestuario de otros nombres: las estrellas. En la novela 
Yo Yegua, de Francisco Casas, por ejemplo, donde a partir de un estilo barroco siempre al 
borde del derroche el autor se refiere a sus performances con Lemebel, Casas no deja de 
retratarse a sí mismo como Dolores del Río, tal como la travesti de Temuco se hacía llamar 
Madonna, y tal como el Casas se travestía de la diva mexicana en Estrellada II.

Pero volviendo al análisis de Richard sobre la influencia de Leppe en las performances de 
las Yeguas, el mismo Casas es enfático respecto a su negatividad:

Yo creo que el trabajo de Leppe es un trabajo apolítico, o que sencillamente trabaja 
para la derecha. El trabajo de la Nelly no nos parecía. Nos interesaba, pero no nos 
parecía, [pues] los objetos de deseo sobre los que ella trabajaba nos parecían inopor-
tunos respecto a la contingencia política del momento. Había muchos trabajos que 
permitían que El Mercurio los tomara, los elevara y dijera oye, aquí hay arte experi-
mental, aquí no ha pasado nada (Galende, 2009, p. 169).

Siguiendo la lectura de Casas, no resulta extraño asociarla con la de Willy Thayer respecto 
a la Escena de Avanzada, término acuñado por Richard en su libro Márgenes e Instituciones 
(1986). Thayer, en su ensayo El Golpe como consumación de la vanguardia (2003), de mane-
ra provocadora, en el buen sentido de la palabra, pues se trató de un texto que abrió el 
debate sobre cómo repensar la neovanguardia local en el periodo de transición, puso en 
relaciones de equivalencia tanto al golpe como a la Escena de Avanzada, indicando que la 
neovanguardia descrita autoritariamente, como argumenta el autor, por Nelly Richard, no 
representaría más que la repetición del golpe que tan brutalmente afectó la historia y la 
memoria de Chile (Thayer, 2003). De acuerdo o no con la noción autoritaria y fundacional 
de la vanguardia que observa Thayer en la escritura de Richard, tanto Thayer como Casas 
consideran dicha escena local, en la cual Leppe tuvo protagonismo, como lugar cercano a 
la agenda de la derecha, donde el arte se mantiene aislado a las demandas de, en este caso, 
las sexualidades disidentes del cuerpo racial, lumpen y politizado. Algo parecido ocurría, 
aunque con otras máscaras, en la ex-
posición Museo Abierto, para lo que las 
Yeguas, mediante una performance en 
respuesta a la censura, demandaron la 
visibilidad de su política en el espacio 
de la cultura.

En los brumosos y celebratorios años 
en que comenzaba la transición tem-
poral y no real, que como lo ha no-
tado I. Avelar (2000) ocurrió durante 
la dictadura, con la transmutación del 
Estado a la privatización, las Yeguas 
optaron por el testimonio como Fig. 10. Pedro Lemebel, Hablo por mi diferencia, 1986. 

Cortesía de D21 Proyectos de Arte
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recurso estético, haciendo del propio 
cuerpo disidente la representación de 
sí mismo. Dicho de otro modo, el cuer-
po es testigo de su deseo como copia 
sudaca del espectáculo hollywooden-
se, del melodrama ebrio y comunal, 
o del sujeto que milita una y otra vez 
su diferencia y su habla. Respecto a 
esto último, vale la pena recordar que 
Lemebel, que nació en un barrio mar-
ginal de Santiago a orillas del Zanjón 
de la Aguada y que creció en La Legua, 
una población emblemática de la delin-
cuencia y el tráfico de drogas en Chile, 

leyó por primera vez su manifiesto en 1986, con tacones y camisa de encajes, a la vez que 
maquillado teatralmente con la hoz y el martillo del PC (fig. 10). La diferencia melodra-
mática, testimonial y sudamericana, nos dice Lemebel, y las performances de las Yeguas 
dentro y en contra de la institución del arte, conforman la identidad histórica y al mismo 
tiempo en movimiento que caracterizan la cultura loca: la esquina local de las Yeguas del 
Apocalipsis. Fue justamente visibilizando aquella esquina que, en 1997 en la Bienal de 
la Habana, el colectivo realizó su última intervención (fig. 11). Una conferencia perfor-
mativa en la que, al tiempo en que se reproducía el manifiesto Hablo por mi diferencia, el 
espectador podía leer y, entonces, sentir la siguiente consigna en un lienzo tras los cuer-
pos de las Yeguas vestidos de negro: “Hablo por mi lengua, mi sexo y mi social popular”.

Fig. 11. Yeguas del Apocalipsis, Ejercicio de Memoria, 1997. 
Cortesía de D21 Proyectos de Arte.
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